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Les Editions du Seuil ont toujours tenu & accueillir
ces ceuvres inclassables, souvent les premiéres publi-
cations de jeunes auteurs, et dont on sait bien qu’a
terme ce sont elles qui enracinent un parcours, défi-
nissent les territoires neufs, et nous questionnent
bien plus en profondeur que celles qui se contentent
de la continuité.
Il 'y a, dans les revues qui s’ouvrent aux jeunes
auteurs, dans ce qui circule de création littéraire sur
Internet, des indices qui ne trompent pas: des textes
hors roman, des récits brefs, qui questionnent le réel
et I'image, appellent souvent la voix, la performance.
C’est pour cette inscription hors genre que nous
avons pris a Henri Michaux l'intitulé de cette collec-
tion: Déplacements.
Parce que lire ces formes neuves demande une atten-
tion autre, dans un paysage encombré par une idée
trop préformatée des genres, nous demandons a
chaque auteur de signer une postface en forme de
texte libre, ou il puisse revenir sur ses intentions, sur
son mode d’écriture, sur sa fagon d’interroger le
monde.
Jamais ce qui touche au livre n’a été rejoint par un
bouleversement si rapide. Ces écritures neuves inter-
rogent ce bouleversement. C’est parce que nous
participons nous-mémes de cette rupture ou de ce
trouble qu’il y a urgence a entendre ces voix neuves,
se mettre a I’écoute de comment ceux qui entrent
aujourd’hui en écriture se saisissent du récit et du
monde.
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D’abord, comme un charroi de blocs violents, avec
des lumieres brusques, la présence nocturne d’une
ville, un corps qui se cherche et a mal. La premiere fois
que jai lu ce texte, j'ai pensé a Danielle Collobert:
cette violence, qui ignore avec brutalité celle qui parle,
n’est jamais gratuite, elle est notre réel méme. Et I'arra-
chement poétique compense: cette langue heurtée et
rauque, puis les questions qui surgissent, deviennent
progressivement le premier plan et I'élan du texte. Qui
vous a amené la et pourquoi. Et I'origine, le pays de
I"autre coté de 'océan, et la double violence qu’on a
faite a ces hommes et femmes, en les déportant la-bas
dans les iles, en les amenant ici dans les villes. Sous le
texte, ces morts laissés au fond de I'océan: est-ce que,
moi qui dis ces images aujourd’hui, j’en suis chargée,
quelle est ma responsabilité devant eux, et ol chercher
dans mon corps leur mémoire? Alors ces vitres, ces
téléviseurs, ces laboratoires avec insectes, ou la ville
sous la pluie, et silhouettes avec lames de rasoir, leur
imbrication rythmique et violente, imposent cette
question obsédante du retour. L'auteur s’est imposé
pendant un an d’écrire chaque jour dans une suite de
grands cahiers, sans retour en arriere, vers ce mot ori-
gine. C'est ainsi qu’elle avait voulu affronter, elle-
méme, cette nuit de laquelle nous participons tous. FB

L'espoir renait de quelques paroles. Si tu m’avais
annoncé que ce serait aujourd’hui que la machinerie
fonctionnerait toujours. Quelle surprise. Moi qui me
croyais de l'autre coté. Séparée des hommes a jamais.



A jamais écartée mise au banc de la société. Qui le croi-
rait. Pleurer mes mots. Pleurer tes mots. Brise légere.
A fond de cale sur de simples morceaux de cartons sur
de simples lattes en bois. Regarde. Hors de question.
A présent je suis dans le noir mes pensées rejoignent
les ténebres. Ils avaient révé d'un monde meilleur.
Pour qui. Pour chacun d’entre nous. J'applaudis.
Bravo. Bravo. Mon réve n’est pas ici. Remercie-les
de t’avoir éduquée de la sorte. Je ne veux rien d’eux
nous n’avons rien en commun. Méme si nos morts
ensemble jonchent ponctuent délimitent d’invisibles
frontiéres sous-marines. Nos remords nos passés ne se
croisent en aucun point du monde. Tu as tort. Puisque
nous sommes fréres. Sceurs de sang. De peur de peau.
Fréres. Sceurs de souffrance. Ce sont les autres les
blancs qui I'ont appelé attiré voulu ainsi. Je n’ai aucun
rapport avec ces gens-la. A fond de cale je t’assure. Ils
sont partis dans I'espoir. Mes ancétres ne leur avaient
rien demandé. Plantés droit. Plantés la sur le port. Sila
mer nous submergeait. Est-ce tellement grave. Détona-
tion lointaine. Grincement de chaise a ma droite. Cela
changerait-il quelque chose a la marche du temps.
Confusion de violons. Emanation. Décomposition.
Nous n’allons pas nous battre pour des cadavres. Pour-
quoi pas. Ce qui te reste. Me relie ala race des hommes.
Ils auront beau en noyer deux cents deux mille deux
millions deux milliards. Innombrables. De cranes et de
fémurs remontés par les filets des pécheurs. Ce qui est
fait est fait a quoi cela te sert-il de ressasser de ruminer
cela. Une simple égratignure. Une simple rougeur. Si tu
prends racine le vent battant ton visage les yeux rivés
sur un point imaginaire. De I'autre cté de la Terre.

© H. Triay

Je ne suis pas exotique. Lorsqu’a Paris on me
demande quelles sont mes origines, je réponds que
je n‘en ai qu’une, que je viens du sud, du quator-
zieme arrondissement. S’ensuit un sourire géné, une
profonde déception. J’ai horreur de ce genre de
question. [...] Le créole, ma véritable langue mater-
nelle, ne me vient plus a la bouche, pourtant j’aime
I’entendre dans celle des autres. Mon créole des
grands cris et des immenses joies. Quelque chose
de I'exces. Le frangais, lui, je I'ai entendu dans sa
rigueur, sa pondération. Il se révele a I’écrit. Le
créole je I'ai parlé autrefois. Maintenant cela m’est
impossible. Une blessure. A I’4ge ol I'on apprend a
bien parler francgais, je mélangeais ces deux langues.
Mes maladresses. Des moqueries a mon encontre
probablement s’ensuivirent. Alors j’ai évincé une
langue au profit de I'autre. BR

Née en 1979 a Paris XIVe
(@ 13h35 précise-t-elle),
Béatrice Rilos termine
ses études a I’école
des Beaux-Arts de
Paris, ou elle est
I’éleve de Christian
Boltanski. Son travail
de plasticienne inclut
ses textes sous forme
de performance.
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Un livre étrange: des accumulations presque rabe-
laisiennes, des jardins familiers ou fantastiques,
des listes d’inventions a faire ou de bonnes résolu-
tions. On pourrait se perdre dans ces croisements de
lettres, de journaux, de faux documents, et puis non:
il y a trois personnages, et ils s’intitulent le roi, la
reine et leur coiffeur. Libre au lecteur, dont I'activité
est requise, de se placer au point de vue qu’il pré-
fere, pour ce qui s’échange en permanence dans les
trois roles. Alors |'éclatement apparent devient
construction: sous les signes croisés de Borges et de
Perec, recroisant sans cesse les figures et pratiques
de I’art contemporain, images, installations, ciné-
tiques, ce n’est pas une histoire qu’on raconte, mais
simplement la relation qui nous unit, par parole,
geste et images, ce qu’on laisse d’écrits, ce qu’on
projette et recoit de I'autre. Un questionnement de
I'invention, des phrases d’enfant, des objets scienti-
fiques et simplement, devant nous: en quoi le
monde d’aujourd’hui modifie et constitue le plus
élémentaire, la relation d’un étre a un autre? FB

NOUVELLE LISTE D’INVENTIONS A FAIRE:

L'arche pivotante de défilé a démarrage électrique (fur-
ning arch with kick electric of kick start).

Les baskets qui crient «encore» chaque fois qu'on
s’arréte (pour lareine?) (the special baskets).

La boussole portable pour connaitre a tout instant sa
position et le but de sa promenade (+ informations sur
I'environnement) (the portable compass — the portable).
Des lunettes qui déshabillent en relief et qui font aussi



jumelles lointaines pour voler avec les yeux (special spy-
Slasses).

La fusée-hydravion (the boat-flare).
Palonnier/extrados/winglets/nouveaux sponsons +
sacoches.

Le yo-yo géant (the giant yo-yo).

Les choses utiles vides.

La boite a fumée &la boite a trous.

Le lit entiérement équipé pour la vie en apesanteur.

LE PLUS GRAND TELESCOPE DU MONDE (THE BIG-
GER TELESCOPE IN THE WORLD) OU ON
POURRA ME VOIR PARTOUT A LINTERIEUR.

Les adieux réversibles.

(Un jour, on pourra établir quune liaison a été établie
par un appareil du méme type mais plus élaboré mais
ou il n’y avait personne non plus.)

Maniére d’entrer dans un cercle & d’en sortir, par
son titre, déja, révele sa nature baroque et fantaisiste.
C’est un joyeux mélange de journaux et de lettres
écrits par des personnages «reconnus d’avance»,
Roi, Reine, Coiffeur, le tout entrecoupé d’ordonnan-
ces du roi et de descriptions de jardins ou I’histoire
continue et ou il manque toujours quelqu’un.
Chassé-croisé et espece de course poursuite senti-
mentale, donc, entre trois personnages. Mais pas un
simple jeu. Car, sur le mode plus ou moins calculé
de la distance, de l’exagération, de I'allusion et
autres circonvolutions baroques, finalement, tout y
est traité et pensé, de notre monde. PP
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D’apres ses réponses a un récent questionnaire

d’enquéte, elle s’est déclarée plutot d’accord pour:
1°) S’enfuir de la vie quotidienne

2°) Vivre pour un moment

3°) Montrer a ses amis qu’elle est cultivée

4°) Visiter sans étre obligée d’acheter.

Pascale Petit a notamment publié Tu es un bombar-
dier en piqué surdoué aux éditions Bleu du Ciel en
2006, et plusieurs livres ou pieces de théatre pour la
jeunesse aux éditions Grandir et a I'Ecole des Loisirs.



la loi des rendements
décroissants

jerdme mauche

Nous sommes environnés de langage. Il nous atteint
par les signes imprimés, les registres de vocabulaires
du travail, les informations et leurs experts, les maga-
zines aussi bien que les notes de service. Pourtant, la
M_EE violence du monde est invisible. L'argent on n’en
M parle que pour les jeux de bourse et ces indices qui
sont censés nous concerner comme un bulletin
de santé. Les rapports de force d’une fraction des
hommes sur I'autre fraction des hommes cela aussi
ca fait vieux jeu. Les entreprises sont presque des

jeréme mauche
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clubs de vacances, avec formation, participation, et

o eaeeenty  ce n'est qu'une partie limitée de notre temps vital.

ISBN978-2-02-093179-3 -/t avec tous ces mots que Jérdbme Mauche a fait
les 201 fragments croissants de son livre: I'économie
reine se prend les pieds aux vocabulaires qui la
décrivent. Rien pour échapper a ces masses de
langage clean qui nous environnent. Mais les voila
retournées sur elles-mémes: dans la crudité des
langues du monde propre, on retrouve toutes ses
lois, I’homme vis-a-vis de la femme, I'obéissance
consentie, les jeux de |’argent et leurs conséquences.
Javais lu, de Jérome Mauche, Electuaire du discount
(le Bleu du Ciel, 2004), c’est ce livre qui m’a fait le
solliciter. Une belle cure de salubrité, ou le détour-
nement du langage permet aussi d’en rire: attention
subversif. FB
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Jérome Mauche a notamment publié Fenétre, porte
et facade, puis Flectuaire du discount et Superadobe
au Bleu du Ciel. Il est aussi traducteur et intervient
souvent par des performances, seul ou avec d’autres
artistes comme Sabine Macher. Il propose en particu-
lier des lectures de poésie au musée Zadkine (Paris).

C’est a un véritable Colisée télévisuel que 'on assiste
avec la reprise de cette entreprise de maintenance en
direct passionnante grace a I'ceil vif de la caméra in
situ qui répercute sec. D'une part se déchaine, a droite,
larrivée attendue des grands fauves de la concurrence
internationale, vu les enjeux, jetés aussi dans I'aréne,
tandis que de I'autre, de naturel et de grandeur, pro-
victimaires, se regroupent harmonieusement, en tas
sur le sable, les pauvres petits salariés, préts au martyre
et sacrifice supréme de 'employabilité par conviction.
Et ils esperent encore, suppliant, jusqu’a la derniére
minute, un miracle, le sauvetage d’au moins une partie
sur place de la production, ce qui parait bien mal parti,
I’amphithéatre n’ayant été creusé que pour la nauma-



chie, ce combat des destroyers contre le lobbying sur
fond de ruine du paysage industriel. Car ils le savent
déja, d'ici quelques générations a peine, on viendra en
souvenir ému touristique sur ces lieux, voire s’il le faut,
en sous-main, les employés, vieux-croyants, dans le
fond, se réjouissent aussi de ce martyre, en bonne et
due forme, lorsque soudain les léopards se lachent et
qu’ils les dévorent a coup de plans sociaux. S’ouvrent
alors le paradis peut-étre, le repos, la préretraite pour la
plupart. A moins que le pouce du téléspectateur tou-
jours versatile dressé vers le haut, en signe pas du tout
interronégatif (quand bien méme la syntaxe obligée
par la caméra se terminant par), leur impose quelques
années encore de torture, de travail, de velléités de
reconversion aussi.

Mais non, déclara dans la foulée immédiatement un
des inspecteurs un peu plus malins, ce n’est que du
texte; de loin on avait cru qu’il y avait quelque
chose. Il n’y a rien a en tirer, simple erreur de leur
part, persistance des anticipations antiques.

Allez, on en fera bien des cure-dents, ils en ont déja
le format prédécoupé, pratique.

Car ces petits fragments trop peu perdus avaient joué
de malchance, misé — Je vous ai égarés pour ne pas
vous perdre, certes —, mais intrinséquement, c’est
indéniable, n’étaient que du texte: mauvais symp-
tome, médiocre médium, nulle attente, aucune mort.
Bon on en met 201 sous un blister tout neuf, on
verra. On s’en doute, ce ne fut guére un succes.
Alors? Un peu de sang? Combien? 8 %, 15, allégé,
pas du tout, beaucoup plus?

La contre-littérature ne sera pas le contraire de ce qui
s’écrit, mais de la littérature hélas déja tout-contre. JM

on octobre 2007
ISBN 978-2-02-096072-4

abadon
michéle dujardin
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Une longue quéte poétique née de la mer, la traver-
sée d’une le, la violence de la Méditerranée natale,
les légendes venues des rives d’Atlantique et peu a
peu, a mesure que les figures ici émergent: celles du
fond des villes et des ruelles, ou les errants et les
marcheurs qui de toujours ont écrit ces ciels ou ces
mers (comme on les trouve chez Jaccottet ou Saint-
John Perse), ces figures deviennent a leur tour les
premiers plans du récit. Alors le méme mouvement
presque hallucinatoire et lyrique se charge d'une
exploration plus large, ou on devine le poids auto-
biographique: les naissances et les deuils, ces voix
qui vous guident dans I’hostile ou la désolation, et
encore et encore la fascination des villes au risque
actuel du monde. FB

C’est une ville aveugle, qui descend aveuglément vers
la mer, et quand j’étends les bras elle roule avec moi
d’'un horizon l'autre, elle tangue, s’éploie, chancelle
au bord de fleuves rouges, dans la rumeur épaisse et
veloutée du sang, elle a mon nom, elle est de moi,
et quand je ferme les yeux, au coeur d'un faisceau
d’éclairs rouges, embrasé, disparait ce qui reste de ses
oripeaux de pierre, plus rien que des cariatides sans
visage et des bas-reliefs qui s’écaillent, une main, une
arme, la téte d’'un mort sous les sabots des chevaux, la
guerre, ou des diables hilares, pris dans les dentelles



d’archivoltes si légeéres, si déliées, si subtiles, sous la
courbe bleue de ce fragment de ciel étiré entre mes I
mains, que la lumiére les frappant les fait chanter
comme cordes de lyre, plus rien que des vagues, un
long frisson rougeatre courant au ras des vagues, la
ville est ce que je porte, dans mon corps tendu mes
mains ouvertes, j’en suis le texte j’en suis la chair, avec

© 0. Roller

ses fleches, majuscules pointant haut hérissant la soie
dela page, et ce chant, a ma voix mélé, tous deux entre-
lacés comme corps d’amour qui s’appellent, et qui la
baigne de sa tendresse froide, soutenant chaque mot,
c’est le chant, c’est la phrase, la période de la mer, de
celle qui, dans un bouillonnement de soie, sur les moi-
rures de la vase ot je me couche, ott je me roule, fonde
la ville, soudain, la, comme un songe abouti dans sa
résille d’écume.

D) () A C C
On abordait en aveugles des falaises accores: les
lieux de la parole poétique, nous le savions sans le
savoir, étaient a I’envers du monde. Nous n’avions
pas de carte. Chantal bataillait contre les rocs dans la
géographie de la langue, et revenait vaincue: on est
trop petites.

Attendre que le monde tombe de notre hauteur avec
ses apparences et ses peaux mortes, se tenir prétes.

Mais on était affamées, et nues, on avait peur de
tout.

Bient6t, la poésie viendrait au jour, évidente: I"ame
inquiete ferait entendre forcément son imprescrip-
tible droit a la vie. MD
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arnaud maisetti
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ISBN 978-2-02-096156-1
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ou que je sols encore
arnaud maisetti
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Arnaud Maisetti a vingt-trois ans. J’avais lu de lui un
mémoire de maitrise sur La Nuit dans les foréts de
Bernard-Marie Koltes: une fagon d’attraper le texte,
et un texte si central, que je souhaitais I'intégrer
dans cette collection. Mais le pressentiment, pour
écrire de cette fagon sur Koltes, qu’il fallait une
explication personnelle avec |"écriture. Arnaud
Maisetti m’a alors transmis cette traversée chronolo-
gique d’une nuit dans la ville, travail en cours, avec
ce lyrisme souterrain qui emporte les éléments, le
jeu avoué ou pas avec Koltes, et partout la dureté
de la ville. Texte en cours, mais décision prise. FB

Et ce n’est pas formalisme — ce n’est pas expé-
rience de laboratoire sur langage pour voir. Ce
n’est pas refuge dans I’écriture. Une voix apres
I’autre, c’est toujours le monde; une voix apres
I’autre, quel autre acces sur le dehors que le
dedans qui s’expulse, que I"expulsion du dedans
tout chargé de I'ignorance du dehors, du dehors
ignoré parcouru avec le non-savoir du dedans qui
va, qui avance, qui cherche le dehors auquel s’af-
fronter, se mesurer, ce dehors qui gronde rendu au
visible du dehors, comme une chambre claire des
néons qui la révelent, qui font voir la profondeur
de I'ombre, le relief des cavités, qui désigne I'invi-
sible comme une torche jetée dans un puits laisse
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voir a mesure qu’elle tombe des instants de sa
paroi, I'immensité de son espace a travers le temps
de la chute, dessine sur la nuit, son ombre qui s’ef-
face — et produit lentement son effacement sans
fin. AM

Né en 1984, Arnaud Maisetti termine actuellement
ses études de lettres a Paris. Ou que je sois encore
est son premier livre.




Voila le chaos de ce soir. Cette fille qui traverse la nuit,
encore et encore, et qui disparait. Le chaos n’a pas de
secret - il n’a pas d’heure, ni de durée. Ni de sens ni
de projet. Il est partout ot ’on va, mais personne
n’en parle. Tout le monde y assiste, participe a sa
trouée toujours plus avancée dans I'histoire. Chacun
témoigne malgré lui et a chaque instant d’une appar-
tenance puissante a son plan sans visée, sans objet ni
mémoire. Cette nuit, il n’y a pas de bruits qui me tra-
hissent. Alors je m’échappe - et je me soustrais a sa
vue. Le chaos maintenant va m’oublier. La fatigue est
désormais passée. Le marchand de sable est venu - et
il ne m’a pas vu d’abord, caché sous le lit. Puis je suis
sorti, je n’avais pas de monnaie. J’ai beaucoup ri. 11
m’a pris pour un fou. La fatigue s’est ainsi éloignée.
Regarder au dehors. Le chaos n’est pas comme la nuit
- qui demande trop de temps pour que 'on s’habi-
tue. Non. Le chaos sans délai prend possession de
tout ici-bas de terre et de ciel emmélés. [...] Demain je
sais bien qu’aujourd’hui finira - et tout reprendra sa
place, avec une précision d’aveugle; le chaos comme
moteur unique de I’histoire. Mon histoire n’a pas
d’histoire; elle n’a pas d’heure, ni de durée - en
dehors du rythme qu'imprime ma voix dans vos tétes
maintenant et jusqu’a ’heure de notre mort. Mon
histoire n’avance pas dans le chaos fatigué du temps
ol comprendre. Je suis la voix dans le noir quand
tout est si épais et que la mauvaise conscience frappe
la terre en trois coups sourds. Dans vos tétes, le chaos
s’épuise. Je prends la nuit sur mes épaules, et la releve
jusqu’a la nuit prochaine. Car c’est de recommencer
que j’agis.

Ol 1€ e ) )
ISBN 978-2-02-095336-8

balayer fermer partir
lise beninca

] O 1]

Au centre d'Espéces d’Espaces de Georges Perec, un
chapitre bref et mystérieux sur la question suivante:
on trouve souvent dans les grands livres fantastiques
une piece inutile, non pas simplement une piece
vide, mais une piece sans fonction, un lieu a la fois
clos et ouvert. Bien s{r, un livre qui prend au sérieux
cette hypothese, qui n’est centrale que pour un nom-
bre restreint d’initiés, se distinguait d’avance de tous
les autres. La narratrice hérite d’une maison, la mai-
son construite par son peére, avec cette piece — le
mythe de Barbe-Bleue est convoqué — dans laquelle
il n’était pas question d’entrer. Préparer la maison
pour la vendre, c’est tout. Mais cela vient en opposi-
tion avec la chambre ol on habite avec un copain,
avec les heures qu’on passe au bureau, et la maison
elle-méme on la voit en fabrique. D’un élan sourd et
mystérieux, les personnages, le pere, la sceur, I'ami
et quelques autres remplacent I'exploration obstinée
des lieux. Rendez-vous avec la folie ordinaire, et
complexité de notre rapport a I’espace. FB

La maison. D’abord un plan dessiné a la craie surle ter-
rain fraichement acquis. Filet blanc tragant au sol des
espaces rectangulaires, pieces et couloirs, sautant les
petits cailloux, surmontant les quelques roches non
encore déterrées. La il y aura le salon avec une vraie
bonne cheminée, une salle de bains en bas et une



deuxiéme en haut, autant faire confortable et puis
pourquoi choisir entre baignoire et douche, nous
aurons les deux. Il savait ce qu'il voulait, cette maison
a I'image de son confort intérieur, il a commencé a la
monter parpaing apres parpaing. Les sacs de ciment.
Les palettes de carrelage. Les tubes de mastic. Chaque
soir dépliés sur la table de la cuisine les catalogues
pour le choix de la robinetterie, les placards, les poi-
gnées de portes. Une maison construite piece a piece
dans son esprit avant d’étre faite de béton et de
briques. Piéce a piéce chaque week-end, monter les
murs de parpaings. Lisser les joints du carrelage. Pon-
cer les boiseries des portes fenétres. Chaque week-end
attendu pour cela. La lente montée vers la lumiere de
I'espace intérieur de mon pere peu a peu scellé dans la
matiere premiere, peu a peu prenant consistance sous
nos yeux. La cheminée qui fut le centre de tant de
conversations, comme sa chaleur serait bonne, comme
elle tirerait bien, sans fumée, la cheminée dressée au
centre du salon, aussi imposante que le flot de paroles
ayant devancé sa réalisation. La longue montée de la
maison. L’ascension de la maison sans vacances. On
partira a la mer quand les travaux seront terminés. Tu
seras bien contente d’avoir une grande chambre pour
toi toute seule. Les week-ends puis les vacances
construisant échafaudant.

Puis il y a Barbe Bleue, la clé tachée de sang. Voila,
annonce Barbe Bleue a sa toute nouvelle épouse, les
clés des deux grands garde-meubles, voila celles de
la vaisselle d’or et d’argent, qui ne sert pas tous les
jours, voila celles de mes coffres-forts ot sont mon
or et mon argent, celles des cassettes ol sont mes
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pierreries [...] ouvrez tout, allez partout, mais pour
ce petit cabinet je vous le défends de telle sorte que
s'il vous arrive de l'ouvrir, il n'y a rien que vous ne
deviez attendre de ma colére. Une piece emplie
d’inconnu. LB

Lise Beninca collabore au Matricule des Anges.

Balayer fermer partir est son premier livre.




La collection

publiera six ouvrages par an. Elle est
accompagnée d’un site Internet qui
présentera en paralléle d’autres tra-
vaux des auteurs: www.tierslivre.net
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