Je l’aime bien, le vieux chômeur à allure de petit père Noël maigrelet (je dis vieux, mais on doit être à peu près pareil) qui vient déposer de la pub et des gratuits dans les boîtes aux lettres de la rue. Seulement, sur ma propre boîte comme sur pas mal d’autres, un petit autocollant pour dire que la pub non merci, et ça ne doit pas l’arranger. Le mardi, c’est le jour d’enlèvement des poubelles jaunes, papier et emballages. Et quand je me gare, j’aperçois un choeur de dignes dames en train de les inventorier : non mais ? C’est que père Noël avait réparti sur le dessus des quatre poubelles, discrètement, ce qui lui restait de Tours madame gavés de pub inepte et, ô scandale, son rab des voeux quadrichromie de notre bon maire, passé en deux ans de la 441ème fortune de France à la 320ème, si c’est pas de la success story, ça – d’ailleurs il a racheté l’ancien commandement militaire en surplomb de la ville et du fleuve qui, dans son bulletin, est toujours un coup majestueux un coup puissant et on recommence. Alors elles ont tout ressorti, les braves dames : « C’est nous qui payons », s’émeuvaient-elles. « On va le dénoncer à la mairie », s’écriaient-elles. La fin du papier est bien compliquée dans ses multiples recoins et paradoxes.