Pratiquement aucune voiture dans la rue depuis ce matin. Demi-jour qui lève, puis s’éclaircit. Rester à l’ordinateur, mais écrire voudrait un seuil, qu’on ne sait pas franchir. Poser un livre sur le clavier, en ce moment c’est souvent comme ça que je lis : le clavier devenu une sorte de planche pour le lire-écrire, si c’est numérique on a l’écran devant, si c’est papier on pose le livre au même endroit – ce matin le Vampyroteuthis infernalis de Flusser, et comment ce bonhomme est vraiment dérangeant, vous fait glisser de côté les repères dans la tête. Sinon, à bricoler le site, toujours l’impression ambiguë qu’il fait partie de la carapace : maison qu’on maçonne du dedans, pour ne pas voir la maçonnerie qu’il faudrait entreprendre au dehors. Mais pour le dehors on a un sursis : le bac plastique avec les papiers administratifs en retard, on n’y a pas touché, mais ça peut attendre lundi (on se dit qu’on n’attendra pas lundi, mais bon). Accepter ce glissement. J’ai ce texte à continuer et finir sur Providence, il y a cette adaptation de Chuchotements dans la nuit pour France Culture, content qu’ils le proposent, donc ménager ces coupes franches où s’y mettre. En ce moment, envies de dérives, celles qui mènent progressivement à des travaux de plus d’ampleur : on a cette figure d’un disque tournant sur le sol, et glissant, mais la force centrifuge qui vous pousse vers le bord inférieure à la force centripète qui aspire vers le centre, où commencerait ce travail. Je ne sais pas, en ce moment, où est ce travail – les livres de Flusser, Choses non-choses, Gestes doivent signifier quelque chose en rapport. Je pense souvent à cette vieille pulsion de lecture, celle qui vous emmène dans Jules Verne ou Simenon. Je lis en anglais le dernier Connelly. Est-ce que je saurais faire quelque chose qui ressemble, mais est-ce qu’aussi j’en ai envie : ce qui se trame ici sur le site est une autre machine, et je sais que c’est elle qui commande, c’est bien aussi de se laisser emmener, même à reculons, dans des zones où on sait que c’est la forme même qui vous oblige. Peut-être que ce travail d’ampleur qu’on attend, il est déjà commencé de longtemps et c’est le site, sauf qu’on n’en construit qu’une infinie fraction à chaque fois qu’on n’y vient, qu’on travaille à comment améliorer la vision d’ensemble mais qu’on n’a même pas, soi-même, cette vision d’ensemble ? Images haut de page : train, janvier 2005.

recommandation livre :
Vilém Flusser, Vampyroteuthis infernalis