Diverses portes : du silence, du sommeil, de la mémoire. De lire aussi. Longtemps que, sur telle frange ouverte des heures (même la lumière dehors égale, indifférente et lourde). Puis jeter tas de vieux papiers et livres. Mémoire : l’événement qu’était l’arrivée d’un nouveau modèle de 2CV (la seule rouge qu’on ait eue : toujours 1961).