tiers livre | le journal images

drôles d'animaux

François Bon — 2012-05-15T19:25:39Z

Tenter donc d'alimenter à nouveau ce petit journal au quotidien, même si le quotidien n'a comporté que 2 sorties : aller porter à 8h30 la voiture au garage du bout de la rue, aller la chercher à 18h. Je rêve de faire plein de photos dans le garage de Philippe F., des fois j'en fais en douce, mais aujourd'hui non. Journée marquante par suite d'événements en cascade concernant publie.papier en librairie, tout va vite, très vite – sauf moi, qui suis resté face à l'écran une fois de plus. Vers 14h30, les gars qui font des travaux dans la rue ont fait péter un câble de l'EDF, tout s'est éteint, et pendant 45 minutes j'aurais pu déconnecter si je n'avais pas eu ma clé 3G. Donc je prends dans les archives : que fis-je le 15 mai 2010 ? J'ai fait le chemin de Rouen, invité par Emmanuel Delabranche, lecture à l'école d'architecture, et, le soir, Led Zeppelin dans son Café perdu. Jamais revu Emmanuel, mais le contact ne s'est jamais défait : le texte paru sur publie.net est prêt pour l'impression papier, lui il s'est mis au blog et c'est magnifique. Quant au Café perdu, aujourd'hui c'est pile Anne Savelli qui a pris la place ou bientôt Mathilde Roux ou Christophe Grossi... Comme quoi ça bouge quand même, dans notre e-vie ? Et quel beau nom, le Café perdu... Rapport avec la photo : juste avant la lecture, je fais 3 pas dans le quartier, photographie les graffitis près de l'école d'art, et cet étrange alignement dans la boutique vide du cordonnier : drôles d'animaux.

jamais sans toi

François Bon — 2012-05-14T20:13:34Z

Avez-vous remarqué, colonne de droite, la longue liste de commentaires où se glissent parfois quelques spams ? Il y a longtemps, c'était avant Facebook et twitter, nous étions toute une brouettée à entretenir ce journal. Maintenant, juste un trio, du moins pour l'essentiel. C'est-à-dire, lui au milieu, et nous autres qui l'appuyons... En plus, il ne signe même pas ses intrusions, et me met en danger avec plein de visages pris dans le métro. Et voilà que ce soir il me demande si c'est à cause de lui que je continue ? Non, non, frère, non. J'aime bien ma petite chronique image, même modeste. Seulement voilà, en ce moment journées requises par le face à face avec écran, et ça risque d'être encore quelques semaines. Ce matin, grosse réunion, décisive et importante, positive, mais ce n'aurait pas été poli de sortir l'appareil, ni même l'iPhone – et, surtout, ça ne concernait pas que moi. Rentré sans image. Alors l'idée de l'image tous les jours, vrai que je devrais me forcer un peu. Allez, petit coup de disque dur externe : voilà le 14 mai 2010. Nous avions pris le traversier, étions allé marcher à Levis. On voyait la ville d'en face – voir l'atelier Vers Québec.

tombeau vide de Voltaire

François Bon — 2012-05-11T19:16:25Z

Vous arrivez en gare de Genève, vous êtes à peine sorti de l'inusable couloir des douanes que vous repartez en voiture direction Genève nord, on traverse la zone des institutions internationales, et vous voilà déjà de retour en France : prêt à concourir pour le prix du plus court séjour en Suisse (dernière fois que j'étais venu, c'était pour un stage aux maisons Mainou !

Le grand tunnel sous l'aéroport : Ferney n'est pas vraiment dégagé de l'hyperville Genève. Avec conséquences positives aussi : la librairie Centrale, à Ferney, profite largement de la clientèle suisse venue s'acheter ses Zoé bien moins cher...

J'ai appris des tas de choses, qui pour moi étaient jusqu'ici bien vagues. Le long séjour de Voltaire à Genève, et, quand les calvinistes resserrent les lois sur le théâtre, l'obligation pour lui de quitter la Suisse, tout en restant hors de portée de Louis XV. Et donc l'achat du hameau tout entier, petit hameau et les marécages qui sont autour, une vieille bâtisse médiévale au milieu, une église et son cimetière, sur un talus brutal mais faisant face au Mont Blanc.

Voltaire fait assécher les marécages, déplace le village plus bas (mais n'obtiendra pas l'autorisation de pousser les tombes), rase la bâtisse médiévale pour un bâtiment imposant, auquel il rajoutera bientôt deux ailes : de l'imposante demeure bourgeoise on passe au château. Il y passe 20 ans, y vivant avec sa nièce qu'on appelle depuis lors madame Denis, mais viendra mourir à Paris.

Où est-ce qu'il avait pris l'argent, le Voltaire ? Non pas des livres, mais de son association avec un mathémacien, et une martingale 4 fois jouée sur la loterie royale : suffit d'acheter en douce tous les billets mis en vente, nettement plus de chance de gagner le gros lot. Trois fois ils assèchent la mécanique, la 4ème ils se font repérer, mais Ferney est financé.

Pour plus de précisions, rien ne vaut bien sûr la belle santé Wikipédia pour se rafraîchir le scolir (scolaire souvenir) – ou au musée Voltaire de Genève, maison des Délices, dont l'équipe est très proche de celle de Ferney.

C'était très impressionnant, le soir, pendant la lecture, debout accoudé à la cheminée (pas contemporaine de Voltaire, elle), d'avoir devant les yeux les glaciers du Mont Blanc, tandis que les avions continuaient d'atterrir ou décoller de Genève.

On commence par se ballader dans le parc. La terrasse a été aménagée au XIXe, mais la découpe des parcelles, entre la fin des jardins à la française et l'arrivée des jardins à l'anglaise, vous plonge de suite dans une sorte d'apesanteur – chaque trace du parc, vieilles pierres, ramures végétales, jardin potager redevenu friche, le coin des ruches, ou la grande carpière font que c'est tout sauf l'impression de visiter un parc de château. Bien sûr le plus déstabilisant étant l'allée de charmilles, pour réfléchir en marchant, restée inchangée.

Remercier de suite pour son accueil Olivier Guichard (auteur de Ferney, archives ouvertes), tout au long de ce séjour, et pour sa préparation. Et Jacques Jouy pour l'accueil au château. Une heure avant la lecture, l'heure des visites publiques passées, Olivier Guichard a les clés et nous entrons dans le château vide...

L'État français a racheté le château (et constitue les négociations pour le domaine) seulement en 1999 : seul le rez-de-chaussée est aménagé pour la visite, le 1er étage, celui des chambres des visiteurs, sert seulement de bureaux, pas d'accès aux cuisines et communs aux sous-sols ni aux chambres de domestiques dans les combles. Reste quand même cette salle d'attente où Léopold Mozart et son jeune fils patientèrent toute une matinée pour être reçus et ne le furent pas, le patron n'étant pas commode.

La tâche n'est pas facile : la maison des Délices, à Genève même, accueille le centre d'études et les archives, madame Denis, dès la mort de son oncle, maître, époux, a vendu la bibliothèque à Catherine II (elle est parfaitement intacte à la bibliothèque de Petersbourg), le monument érigé pour accueillir le coeur momifié de Voltaire se l'est vu confisquer par la BNF (voir ici dernière photo). Il y a évidemment quand même beaucoup à voir et à comprendre, sans parler de ce Triomphe que le maître fait peindre pour sa propre allégorie... Mais comment échapper à la tyrannie de ses propres représentations, toutes vives et insolentes comme le maître, édentées ou pas ?

Et puis donc le tombeau. Comédien arpentant les planches, il n'aurait pas droit à sépulture. Seigneur de Ferney, il peut s'enterrer chez lui. Voltaire, grand blogueur devant l'éternel (80 000 lettres écrites, et combien de pièces de théâtre, et combien parmi elles qu'il interprète lui-même ?), reprend à Rome l'idée de la pyramide de Caius Celsius. Il voulait faire déménager la petite église de l'ancien hameau, il n'y réussit pas. Il inclut sa pyramide dans le mur même de l'église. Mais, après 20 ans de Ferney, quand les temps s'éclaircissent, il retourne à Paris, y mourra.

Si un jour on applique au Panthéon la proposition d'André Breton (la seule proposition intelligente concernant ce bâtiment) : le couper en deux, et éloigner les deux moitiés de 50 centimètres, peut-être qu'on pourrait enfin restituer Voltaire à son Ferney. Ce serait justice.

Après tout, les Calas : tout s'est fait là...

La petite église n'est pas visitable non plus, ce serait dangereux paraît-il, et le toit est bâché. Elle devient ainsi, dans son îlot sauvage, une sorte de monument végétal avec mort vide. C'est magnifique, et ce n'est pas du tout de l'humour, ce serait mal venu dans le lieu d'une telle oeuvre.

Et croyez qu'on le sent passer, quand on commence l'heure de parole, dans la bibliothèque...

Encore merci et salut à Olivier Guichard.

binômes texte musique

François Bon — 2012-05-10T21:46:20Z

Ça s'est mal combiné à Poitiers Confort moderne, le set de Michaël Glück et Maguelone Vidal décalé en 2ème partie de soirée, et nous heure de route plus départ Genève le lendemain ozôbe. Donc le plaisir de les voir fonctionner un peu en répèt (mais je sais bien, quand il s'agit de mes heures piféralyennes, comme c'est décisif), de saluer Michaël, et de vérifier comment, pour eux aussi, la préparation au concert c'est une façon d'être ensemble dans ce temps qui prépare la scène. Plaisir aussi d'entendre Michaël confirmer que l'important avec sa musicienne (rançon de nous plumitifs avec les musiciens : on a chacun le nôtre peut-être, mais eux ils passent leur temps à jouer avec plein d'autre monde), c'était cette confiance à force d'années, même si les rendez-vous sont ponctuels. Comme il faudrait développer et développer les occasions de croisement, de scènes communes, et tout simplement de pouvoir se produire auteur avec musicien...

échéance

François Bon — 2012-05-08T11:09:17Z

Dans La vie des abeilles c'est cette façon du collectif de s'exprimer plus haut que la somme des tâches et fonctions individuelles qui est fascinante. Pour la bascule à la complémentarité papier-numérique, l'échéance approche. Si on essaye de se représenter la masse de travail, ça semble inatteignable. Si on regarde ce qui se met en place, dans la diffraction du travail de chacun, on sait qu'on l'emportera. Et puis même, l'échéance disparaît, si ce haussement de soi-même dans la nouvelle tâche rejaillit en cascade dans celles qu'on croyait savoir faire. Bien sûr, certains en ont plus lourd sur les épaules que d'autres, et il en faut un qui serve de capitaine et ça aussi ça résonne dans l'intérieur, qu'on ne serait pas allé là de soi seul, qu'il y a des rencontres, hasards, arbitraires, mais que quand ça se met progressivement en marche, c'est le collectif qui se manifeste en tant que tel, et qu'on n'a plus alors qu'à tenir sa place comme eux le font, et tâcher humblement d'accepter ce qu'il vous revient d'apprendre. En somme, le vieux et principal mystère : l'alchimie lourde d'histoire que concentre le livre, que jusqu'ici tu la confiais à d'autres et que soudain c'est votre tour d'en prendre la charge ?

de la librairie volante

François Bon — 2012-05-05T19:29:16Z

On venait dans ce quartier il y a 30 ans pour les librairies. En haut, Autrement Dit, plus raide et offensive, plus tard déménagée et devenue la belle Compagnie, le bistrot d'à-coté est devenu un bouffe-vite, ne vais jamais plus par là-bas, sinon pour la bouquiniste tout au bout de la rue Gay-Lussac, avec ses Jean Ray, quand j'ai affaire à Ulm. Plus bas sur Saint-Michel évidemment Vrin à la Sorbonne, et là c'étaient des razzias, pauvres en littérature mais pour les essais et le reste super forts, maintenant ça y vend des pantalons. Rue Saint-André des Arts, pas loin de la cour où est POL, il y avait Action Poétique, fermée il y a longtemps – et là c'est la revue qui s'arrête, dernier numéro. Puis à Saint-Germain ma préférée c'était le Divan, c'est là que le gars m'a dit, fin 1982, alors que je venais de sortir mon premier bouquin et que je ne savais même pas qu'il m'avait repéré, que je devrais lire Saint-Simon – là je suis dans le 3ème tour. Puis le Divan a déménagé dans le 15ème, il paraît que c'est bien, mais ne suis jamais allé, c'est pas sur mes routes. J'aime bien m'arrêter évidemment aux Cahiers de Colette, mais pas toujours sur ma route non plus. Autrefois on complétait par la librairie de voyages, 2 ou 3 spécialiste d'occases, et selon qu'on est invité on découvre librairie de Paris, l'Atelier ou le Comptoir des mots, mais maintenant je suis loin de les connaître toutes – j'aime bien l'Imagigraphe. En fait j'ai pris mes habitudes chez Gibert, et souvent je photographie une couv ou un titre pour le commander ensuite à 3 ou 4 euros dans les réseaux d'occase en ligne pour faire mes scans publie.net. Mais chez Gibert je suis plutôt rayon philo ou sciences, je regarde rarement le coin littérature, il y a toujours ces services de presse détournés qui sont là dès 15 jours avant la sortie du livre, des fois ça fait un peu triste. Ces 2 ans, allant pour mes ateliers à SciencesPo j'avais repris goût d'entrer à la Hune, toujours aimé son bazar sur les tables, l'affirmation du rare ou du contemporain. On sentait qu'ils étaient à l'étroit et dans leurs limites – ayant à racheter le Dépaysement de Bailly il m'avait fallu recourir aux libraires, qui l'avaient rangé en philo, et ayant à racheter un Chamoiseau j'ai mis du temps à comprendre que ce n'était ni en littérature française ni en littérature francophone, mais qu'il fallait aller en littératures africaines et là chercher le rayon Caraïbes, du coup ils n'en avaient qu'un en stock de tous ses titres, à Patrick et voilà qui l'enchanterait. Par contre, pas rare que je m'offre le crochet par la librairie Beaubourg, monographies d'artistes, bouquins sur le webdesign, j'en ressors rarement les mains vides. C'est une librairie Flammarion, comme la Hune : je suppose qu'elles seront toutes les deux dans le fond de la pochette surprise, lorsqu'ils vont tirer au sort qui va reprendre les bénefs Flamm' dans sa poche, entre Albin, Actes Sud, ou Antoine Kassarue, et ça m'est d'ailleurs plutôt indifférent, ces jeux de sous sur livres faciles. Mais désormais c'est bien terne, le boulevard Saint-Germain – à moins d'aller s'encanailler dans le rayon médecine légale criminologie de la librairie de médecine (ou son rayon sur le cerveau, ça j'aime bien son rayon cerveau), je passe assez vite, un prétexte pour passer voir les nouveaux gadgets Fnac Digitale et me voilà déjà salle des profs avec sa grosse wifi et le café gobelet gratuit même pour les vacataires. Avant, du temps que j'allais aux Beaux-Arts, il y avait Fayard au 75 Saints-Pères (me suis toujours senti bien avec les équipes Fayard, enfin de ce temps-là), et le Seuil dans ses mansardes rue de Seine, déménagé porte d'Orléans, reste la discrète Minuit rue Palissy, mais quartier en voie de stérilisation rapide. Alors quand même un choc de voir hier la porte de la Hune condamnée. Bien sûr ils ne sont pas loin, fond de la place Saint-Germain, à côté d'où anciennement était le Divan. Bien peur que ces 70 mètres ne soient un coup de poignard, ça peut être mortel, passer d'un angle de rue à un fond de place, parce que c'est moins cher et que Dior s'ennuyait d'être trop loin de Berruratati et Sonya Rakakiel – je leur souhaite bien sûr que non (et qu'ils ne soient pas traités comme un sac à patates par le futur acquéreur de Flammarion, appuyé sur fonds de pension et qui se passerait certainement d'avoir à les reprendre...).

une histoire d'identité

François Bon — 2012-05-02T15:08:08Z

En préparant ma journée de stage avec les bibliothécaires des Ulis, demain sur le plateau de Saclay, je tombe sur ce passage :

Une histoire d'identité maintenant. J'avais vingt ans, j'étais en vacances en Autriche. Je vais chercher mon courrier à la poste restante. J'ai une lettre. La postière me dit :
— Avez-vous une pièce d'identité ?
— Non, je n'ai rien.
— Alors je ne peux pas vous donner votre lettre, le règlement est strict.
— J'ai une photographie.
— Donnez-la moi quand même...
Elle la regarde.
— Pas de doute, c'est bien vous, je vais vous donner votre lettre.

Allez, vous aurez vite fait de retrouver l'auteur. Moi ça me plaît, cette histoire. La photo là-haut n'a rien à voir, sinon parce que m'enchante la disposition des serviettes.

attention (jambe) fractionnée

François Bon — 2012-05-01T08:41:37Z

Ce qui est intéressant, finalement, au-delà de la partie de jambe en l'air de ces 2 êtres à chacun 3 jambes, une horizontale et l'autre verticale, c'est le pied nu au milieu. Le pied révolté dans l'hyper-marché, celui qui ne veut pas de la sous-godasse sur son plastique. Après, question sur savoir ce qu'on montre : le corps brisé, le magasin orthopédique, c'est jamais très gai. L'amputation sauvée par cuisse et mollet ? De la peine à y croire. D'ailleurs les chaussures qu'on leur a mises sont chaque fois deux bonnes pointures au-dessus. Ce n'est peut-être pas si important tout ça. Sauf qu'à mimer ainsi les algues, on comprend vraiment que c'est nous dans l'aquarium.

épices Rabelais

François Bon — 2012-04-29T10:22:31Z

Le dimanche, pour les 3 courses, il faut aller dans ce Super U rocade Sud, et c'est un peu étrange puisque bientôt il déménage, un hyper tout neuf construit juste derrière celui-ci, et dans 3 semaines bulldozer. J'ai toujours eu des épices Rabelais (nouveau site, en plus !) dans mon bureau : pour le plaisir de la boîte, populaire depuis des décennies parce qu'utilisées quand on tue le cochon, et comme ça disparaît, elles disparaissaient aussi. Là, 1,82 la boîte ! (il en restait 4, y retournerai, me ferai un stock). J'ai fait ma première lecture Rabelais lors de son premier cincentenaire (puisqu'il y en eu deux), en 1994, avec Valère Novarina et Jacques Roubaud, puis tout seul. J'ai lu Rabelais à Tokyo, à Conpenhague, à Moncton, dans des classes de 5ème, à Normale Sup Fontenay, et l'an dernier à la Devinière. Par contre, dans ces fabuleuses lectures crépuscule à Ouessant, plus moyen d'en trouver, des boîtes ! C'est quelque chose qui grandit et vieillit avec vous, c'est toujours vivant (on repique à la Devinière le 9 juin, cette fois sur le Quart Livre). Bon, c'est juste amusant, je pose une question aux gens, pas trop difficile quand même à répondre, et le premier qui répond je descends de mon estrade et lui offre une boîte d'épices Rabelais. Donc ça va, j'ai 2 lectures d'avance – le problème, c'est qu'au bout de 5 ans de sarkozysme, les demandes de lecture ça se fait rare, heureusement que l'autre jour il y a eu Balzac. Et ce qui m'impressionne : désormais, lorsqu'à la Devinière les visiteurs s'équipent de l'audio-guide, en plus de la visite il y a une autre série de pistes accessibles : on y entend mes lectures de Tiers Livre. Des fois, on se dit qu'on a fait tout un chemin de vie rien que pour un truc comme ça.

l'arrivée du train en gare de Dax (sous la pluie)

François Bon — 2012-04-28T12:20:12Z

On ne se refait pas : je n'aime pas trop prendre le train en journée. Dans d'autres conditions, serais bien resté plus longtemps à Dax, ne serait-ce que pour ce merveilleux hôtel Splendid arts déco, témoin d'une vieille gloire, et que la ville a investi pour son salon du livre. J'aurais écouté la lecture de Marie Cosnay, présente avec d'autres auteurs de Cheyne. Et l'accueil de Serge Airoldi mérite à lui seul le voyage (grand, grand merci).

Mon intervention, 1h30 d'impro sur mutation numérique, évidemment dit le 10ème de ce que j'avais espéré synthétiser via plan solide dans mes heures de préparation le vendredi aprem, et facilité à parler quand on se sent bien, c'est pas si fréquent. Comme me suis senti bien aussi chez Serge et Cécile Airoldi le soir, l'accueil tout simple, le jambon de Bayonne au milieu, et l'épopée de reportages pour Sud-Ouest époque Veilletet dans les Balkans en guerre – avec même évocation du roi Zog...

N'empêche que ce matin ai préféré repartir tôt, d'où la présence en gare de Dax pour le train de 6 heures, et c'est ce bruit continu d'eau sur les grandes verrières qui m'a incité à sortir le Handy Zoom jusqu'à l'arrivée du train.

Plus bas, images souvenir – l'hôtel Splendid, la salle de conf, et le centre-ville, avec la célèbre source (très) chaude et ce qu'elle entretient d'activité thermale.


merci à Serge Airoldi