Christine Zottele | Emma Bovary c’est moi qui l’ai tuée

« écrire une ville avec des mots », les contributions

Née dans une petite ville du nord de Paris où personne n’écrit, elle y vit vingt-trois ans avant de partir dans le Sud. Elle vit alors dans une ville où tout le monde se prend pour un écrivain. Elle danse alors plus qu’elle ne lit, et lit plus qu’elle n’écrit. Un jour, elle change encore une nouvelle fois de vie et de ville. Elle lit encore plus qu’elle n’écrit et écrit plus qu’elle ne danse. Blog : est-ce en ciel
proposition n° 1

Ainsi elle revenait.

Et comment revenir dans une ville qui ne s’appellerait pas nostalgie ? Et pourquoi s’infliger ce rendez-vous ? Et pourquoi avait-elle accepté ? Qu’allait-elle y chercher ? Le voyage en train, entre somnolence et lecture, ne lui avait pas laissé loisir. Aucune rêverie romanesque lors du passage éclair à Paris – gare de Lyon à gare Saint-Lazare - mais le deuxième train - moins grande vitesse et plus régional- l’acheminait vers le concret de la ville plus vite que prévu. Billet de retour en poche, elle se ménageait une porte de sortie, certes, elle reviendrait au point de départ. Elle reviendrait de ce retour sur le passé. Rien d’irrémédiable. Cette propension à tout dramatiser, ça finissait par user. Se raisonner. Ramener les choses à leur juste mesure. Décrire les choses comme une caméra. Prendre note de. C’est tout. La ville c’était d’abord le fleuve. Ses méandres, son gris liquide, ses Léopoldine. La route qui le longe. Le vert liquide d’où émergent abbayes et Chaise de Gargantua. Le bac de Duclair. Enfin Yainville.

proposition n° 2

Être dans un jardin et dans l’enfance. Au bout du jardin et de l’enfance, là où l’on cueille groseilles rouges et groseilles à maquereaux. L’enfance se pique les doigts et se gave de fruits. Elle voit un autre monde à travers le grillage. Le grillage est un mur séparant l’insouciance du souci. L’enfance est née du bon côté du grillage, côté jardin et grands-parents, chez qui l’enfance se rend le jeudi pour manger des frites et regarder Zorro. Elle ne sait pas qu’elle est du bon côté du grillage, du côté des groseilles à maquereaux. De l’autre côté ça s’appelle « Le Village ». Comme dans la série télévisée avec numéro 6 que l’enfance n’a pas encore vue. Le Village se trouve au bout de la ville de Persan. L’enfance ne se dit pas qu’appeler la nouvelle cité « Le Village » a quelque chose d’à la fois naïf et cynique. Non, l’enfance regarde à travers le grillage les nouveaux immeubles tous blancs et les cris des enfants. Elle sait que ça s’appelle Le Village.

proposition n° 3

L’enfance sent comme une menace derrière elle. Si l’enfance se retourne -– et elle se retourne – c’est la porte ouverte du sous-sol sombre et inquiétant qu’elle voit en premier. Au-dessus pourtant, sur la gauche, la fenêtre des grands-parents de l’enfance. L’enfance regarde en ce moment-même le cerisier, dans lequel bientôt on grimpera pour y cueillir les fruits rouges. Au-delà, l’enfance à la fenêtre s’attarde un moment sur la nouvelle cité appelée Le Village, barres blanches et neuves de quatre étages, on dirait des Lego. L’enfance à la fenêtre aperçoit alors l’enfance au grillage, qui la regarde en même temps. Forcément, il y a une enfance de trop. L’enfance au grillage, en se retournant, voit le dos d’une maison avec deux fenêtres et une large porte -– l’avenir, sombre et menaçant mais encore informulé – et un bref moment, les yeux de l’enfance à la fenêtre et ceux de l’enfance au grillage se croisent et se jaugent. Mais l’enfance à la fenêtre disparaît. L’enfance au grillage traverse le jardin, le Village dans le dos, et s’avance vers la maison. Elle peut prendre l’escalier raide et sombre du sous-sol ou contourner la maison. Elle entre dans quelque chose d’autre, que l’enfance ne saurait nommer.



Tiers Livre Éditeur, la revue – mentions légales.
Droits & copyrights réservés à l'auteur du texte, qui reste libre en permanence de son éventuel retrait.
1ère mise en ligne 9 juin 2018 et dernière modification le 21 juin 2018.
Cette page a reçu 169 visites hors robots et flux (compteur à 1 minute).