Marie-Noëlle Bertrand | [titre à déterminer]

« construire une ville avec des mots », les contributions

Blog : la dilettante
proposition n° 1

Elle gravit les escaliers, ils sont raides ; on lui a dit de monter là-haut pour chercher un carton que son oncle a laissé pour elle.

Les poutres sont apparentes, vernis d’une couleur bois très foncée et sans doute traitées contre les termites. Il y a là, abandonné, tout ce qu’on a besoin de mettre à l’abri des intempéries : des chaises, une grande table, des cartons fermés ou pas, étiquetés ou pas... C’est plus un débarras maintenant ; plus un débarras qu’un grenier.

Il y a trop de lumière, les lucarnes sont trop grandes. Il manque des odeurs, des sons… Elle ferme les yeux.

Elle se revoit montant les escaliers du temps où ils étaient extérieurs... Elle sent l’odeur des jambons qu’on mettait à sécher. Elle sent l’odeur de la farine et du son... Elle croit se souvenir que le moulin à céréales était électrique pourtant, elle sent l’odeur d’huile chaude qu’il dégageait sur lequel veillait son grand-père, sa mère disait souvent que ses taches de rousseur était la poignée de son que son parrain avait jeté vers elle alors qu’elle était enfant.

Elle se revoit au pied de ces escaliers lors de la dernière moisson à l’ancienne. La poussière de la paille dans la soleil… Elle entend le bruit assourdissant du monte-bottes. Elle entend les cris des hommes qui s’affairent autour des machines. Elle entend les conversations des femmes dans la cuisine. Elle entend le bruit de la vaisselle qu’elles lavent après le repas de midi ; il a réuni amis et voisins venus aidé autour de la grande table dans le garage...

On l’appelle, "T’as trouvé"… Elle rouvre les yeux... "Oui...". Elle prend le carton. S’arrête un instant avant de refermer la porte. Elle respire, non rien... Elle descend les escaliers.



Tiers Livre Éditeur, la revue – mentions légales.
Droits & copyrights réservés à l'auteur du texte, qui reste libre en permanence de son éventuel retrait.
1ère mise en ligne et dernière modification le 9 juin 2018.
Cette page a reçu 254 visites hors robots et flux (compteur à 1 minute).