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Francois Bon arpente «La Recherchey depuis
trente ans. Il raconte ses aventures de lecteur

Ily a cent ans paraissait «Du coté de chez Swann», premiére partie de 'ceuvre monumentale de Proust.
En cent fragments, «Proust est une fiction» fait dialoguer son auteur avec Baudelaire et bien d’autres

Par Isabelle Riif

ESSAI ROMANESQUE
Francois Bon

Proust est une fiction
Seuil, coll. Fiction & Cie, 352 p.

LE b R

est un blocage que

beaucoup d’autres

ont expérimenté,

et 3 la page 143,

Frangois Bon en
fait l'aveu «Longtemps je me suis
heurté 3 Proust comme a un
mur» Et 1l ajoute «Une promesse
plus qu'une obligation, mais je
n'avais pas les clefs pour y entrer
Javais vingt-cing ans, je savats
que s1 je voulais écrire, Proust
était sur le chemin Mais voila, je
n’y accédais pas» Cest en 1980,
dans un avion pour l'Inde, ot 1l se
rendait sur un de ces grands
chantiers ot 1l travaillait dans sa
Jeunesse, que la révélation a eu
lieu «Seul le langage et son rap-
port a I''maginaire, au fonction-
nement méme de l''maginaire
quand on lit, depuis toujours et
rassemblant toutes nos lectures,
devient 'objet tranchant et aigu
de chaque mot » Depus, Francots
Bon n’a cessé de relire les trois vo-
lumes de l'ancienne édition de la
Pléiade, un mois par année, «et
au bout de trente ans ¢a vous fait
bien trois lectures complétes»
Clest dans cette intimité conquise
que Proust est une fiction senra-
cane Sur La Recherche et son
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auteur, 11 existe des bibhothé-
ques entiéres Le livre de Frangois
Bon se distingue par une appro-
che fantastique qui se nourrt
d’'une connaissance profonde de
I'ceuvre et de la vie Elle en éton-
nera ou Irritera certainement
plus d'un Mais elle pourrait bien
étre, pour d'autres réfractares, la
clef qui ouvre le portail de la «ca-
thédralen

Le 14 novembre 2013, 1ty aura
cent ans que Grasset publia, a
compte d’auteur, Du c6té de chez
Swann, premier des sept volumes
de A la recherche du temps perdu
Frangois Bon féte cet anmiversaire
en cent fragments numérotés
Lu1 qui a publié I'an dernier une
Autobiographie des objets, aborde
I'ceuvre par les signes de la mo-
dernité la photographie (198 oc-
currences dans La Recherche), le
téléphone (74), l'électniaité, la
votture et I'odeur du pot d’échap-
pement, F'avion dans une scéne
anachronique et visionnaire ott
le narrateur a cheval vout s'élever
a la verticale l'o1seau de métal
«La question posée est bien celle
d'une poétique susceptible de se
hisser & des objets neufs, qui peu-
vent etre considérés comme tu
faisant violence», écrit Frangots
Bon

Trés vite, dés le troisieéme frag-
ment, Baudelaire (1821-1867)
s'invite chez Proust (1871-1922)
Tout au long du lre, tls vont
comparer leurs ages, disputer de
style et de leur destinée pos-
thume, rouler en voiture, explo-
rer un supermarché, visiter Ve-
nmise, prendre lascenseur Clest
surtout Baudelaire qui parle, fa-
ché, sombre, allant jusqu’a squat-
ter le it ot git la dépouille de son
rival Un soir, en public, 1l Iit
pourtant trente-cinq citations de
Proust dans lesquelles 1l a ghssé
une des siennes Francois Bon as-
siste parfois a leurs dialogues, en

Paul Morand

«Ode a Marcel Proust»
Cité par Francois Bon

«Vous me tendez
des mains gantées
de filoselle;/
silencieusement, votre
barbe repousse/au fond
de vos joues.[Je dis:/
—Vous avez l'air d’aller
fort bien./

Vous répondez:/

—Cheram

1, ail failli

mourir trois fois
dans la journée»

scribe Il a auss1 quelques échan-
ges discrets avec Proust, sur le
bord de la tombe ou méme chez
lur Il est aussi, moins massive-
ment, question d'Isidore Du-
casse, comte de Lautréamont
(1846-1870), voisin des Proust et
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qui aurait, au terme de sa bréve
vie, été le pere biologique de
Marcel (la preuve? Proust ne cite
jamais l'auteur des Chants de Mal-
doror mais 1l a racheté son p1ano)
A ces fantasmagories sajoutent
des épisodes savoureux sur
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I'aménagement souterrain de la
tombe de Proust et de celles de
quelques autres au Pére-Lachaise
Comment les puristes, les exé
getes prendront 1ls ces fictions
que revendique le titre? 1y a une
autre dimension du livre Une dé-
claration d’amour, une réfutation
du viell anathéme auquel Fran
¢ois Bon a failly céder «Ecrire sur
les duchesses et les grands bour-
geors, en quoi cela apporterait au
monde moderne”» Le premier h
vre de Bon, en 1982, s'intitulait
Sortie d’usine 11 n'a cessé d’écrire
sur le monde du travail, les ban-
heues, les non heux, la prnison,
Fanomie Les Rolling Stones, Led
Zeppelin, Bob Dylan ont forgé sa
sensibilité, trois biographies en
témoignent Sa vie et ses livres
sont aux antipodes des duches
ses Clest pourquot les trés belles
pages qull consacre au «travail»
d’écriture de Proust (deux cents
occurrences du mot et du verbe
dans La Recherche) valent viat
que pour un voyageur intimdé
Méme s1 parfois les périodes et
le vocabulaire de Francois Bon, a
la scansion immédiatement re-
connaissable, sont un peu obs
curs, son livre est traversé par un
tel élan et soutenu par une telle
connaissance de Pceuvre et de ses
analystes (Deleuze, cet hypocrite
ant1 Proust de Gracq, Beckett,
Claude Simon ) et s1 largement
pourvu de citations quil donne
fortement envie de s'tmmerger
dans les sept volumes, avec leur
circularité, leurs richesses inépui-
sables et leurs défauts (surtout
dans les trois derniers, posthu-
mes) Le livre s'achéve sur une ré-
ponse de Proust a un critique, pa-
rue dans Le Temps du
13 novemnbre 1913 «Le style nest
nullement un  enjolivement
comme crolent certaines person-
nes, ce n'est méme pas une ques-
tion de techmque, c'est comme

la couleur chez les peintres - une
qualité de la vision, la révélation
de P'umivers particulier que cha
cun de nous voit, et que ne volent
pas les autres Le plaisir que nous
donne un artiste, cest de nous
fare connaitre un umvers de
plus »

Vie et livres
Francois Bon

1953 Naissance dans le marais
poitevin, d'un pere mecanicien et
d'une mere institutrice Etudes
d'ingenieur et grands chantiers
(Moscou, Bombay, Goteborg ..)
1982 Sortie d’usine (Minuit)

1984 Sejour a la Villa Medicis Se
consacre desormais a la litterature
(romans, essals, theatre, ateliers
d'ecriture, blogs, émissions

de radio)

1990 La Fole Rabelais (Minuit)
1991 L’Enterrement (Verdier)

1997 Cree le site qui devient

www remue net et |'ouvre a d'autres
colfaborateurs Son site personnel
s'intitule www tiers-livre net |l cree
auss| www publie net, cooperative
d'edition en ligne

1998 a 2001 Publie 52 chroniques
mensuelles dans Le Temps

2002 Rolling Stones (Fayard)
2004 Daewoo (Fayard)
2010-2011 Professeur invite

en creation litteraire au Quebec
et en Belgique

201 Apres Le Livre (Seul),

essal sur la mutation numerique
2012 Autobiographie

des objets {(Seull)

>> Consultez les critiques
litteraires sur Internet

www.letemps.ch/livres
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