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JE SOUHAITAIS QUE VOUS M’AIDIEZ à construire une 

ville. À mesure que nous la construirons nous la 

traverserons, et elle deviendra fiction. 

Commençons par un point précis : un carrefour 

en périphérie urbaine. Notre narrateur est là, il 

attend au passage piéton, que voit-il ? 

Commençons la construction de votre ville fictive. 

Imaginons ce carrefour en périphérie urbaine où 

se trouve notre narrateur. Il est au passage piéton, 

attendant de traverser. Autour de lui, la scène est 

animée mais porte les traces d’une urbanisation en 

transition. 

À sa gauche, un vieux bâtiment industriel, 

partiellement en ruines, témoigne d’une époque 

révolue. Ses murs de briques sont recouverts de 

graffiti colorés, et une partie de son toit semble 

s’être effondrée. 

À sa droite, un grand chantier de construction est 

en cours. Des grues s’élèvent vers le ciel, et des 

ouvriers s’affairent autour d’une structure 

moderne en acier et en verre. Cela semble être le 

début d’un grand projet immobilier, peut-être un 

nouveau centre commercial ou des bureaux. 



En face de lui, il y a une rangée de petits 

commerces  — une boulangerie, un café, et une 

librairie indépendante. Ils semblent prospères et 

bien entretenus, offrant un contraste vivant avec 

le bâtiment industriel délabré. 

Derrière lui, le narrateur peut entendre le 

bourdonnement constant d’une autoroute, 

suggérant que ce carrefour est une porte d’entrée 

vers la ville plus animée. 

Le ciel au-dessus est clair mais avec quelques 

nuages dispersés, créant un jeu de lumière et 

d’ombre sur la scène urbaine. Les sons de la ville  

— klaxons de voitures, rumeurs de conversation, 

et le bruit lointain de la construction  — 

remplissent l’air. 

Notre narrateur observe tout cela, capturant 

l’essence d’une ville en plein changement, à la 

croisée des chemins entre son passé industriel et 

son avenir prometteur. 

Pouvez-vous me dire si cette description 

correspond à votre vision, ou si vous souhaitez 

apporter des modifications ? 

Je doute que les commerces soient si prospères. Je 

vois plutôt de ces enseignes qui se répètent aux 

différentes sorties de la ville, des chaînes de 

restauration rapide, une station-service. Je garde 

la boulangerie : on s’y arrête avec la voiture, on 

peut s’asseoir pour une boisson chaude. Je ne 

pense pas qu’un bistrot d’autrefois ait pu survivre 



ici : peut-être le voit-on encore, mais alors il a 

fermé.  

Très bien, ajustons la scène pour mieux 

correspondre à votre vision. 

Notre narrateur se tient toujours au passage 

piéton de ce carrefour en périphérie urbaine. La 

scène a un caractère plus contemporain et 

commercial. 

À sa gauche, le vieux bâtiment industriel est 

toujours là, avec ses murs de briques et ses graffiti, 

mais il semble encore plus délabré et abandonné, 

une relique d’un passé lointain. 

À sa droite, le chantier de construction continue. 

C’est un projet qui semble ambitieux, un symbole 

du développement et de la modernisation de la 

ville. 

En face de lui, la scène commerciale a changé. Au 

lieu de petits commerces indépendants, il y a une 

succession de chaînes de restauration rapide, 

reconnaissables à leurs enseignes lumineuses et 

uniformes. Il y a aussi une station-service, avec sa 

lumière artificielle et son activité constante. 

Parmi ces établissements modernes et 

impersonnels, la boulangerie reste un point 

d’ancrage. C’est un lieu où les gens s’arrêtent 

encore, attirés par l’odeur du pain frais et la 

possibilité de s’asseoir pour une boisson chaude. 

La boulangerie offre un contraste chaleureux et 



accueillant par rapport à l’uniformité des chaînes 

environnantes. 

Derrière lui, l’autoroute continue de bourdonner, 

soulignant la position du carrefour comme un lien 

entre la périphérie et le cœur plus animé de la ville. 

Et enfin, il y a le bistrot d’autrefois. On peut le voir, 

mais ses portes sont closes, ses fenêtres 

poussiéreuses. C’est un vestige d’une époque 

révolue, perdu dans le flot du progrès et de la 

commercialisation. 

Le ciel est toujours clair avec des nuages épars, 

projetant des ombres mouvantes sur ce paysage 

urbain mixte, où le passé et le présent coexistent 

dans une tension palpable. 

Cette description correspond-elle mieux à votre 

vision de la scène ? 

Certainement. Et nous allons continuer cette 

construction d’une ville fictive. Connaissez-vous 

ce livre si puissant de William Carlos Williams, 

Paterson ? 

Oui, je suis familier avec Paterson, le livre de 

William Carlos Williams. C’est une œuvre poétique 

majeure qui explore la vie et l’histoire de la ville de 

Paterson, dans le New Jersey. Publié en plusieurs 

volumes entre 1946 et 1958, le livre mêle poésie, 

prose et des extraits documentaires pour capturer 

l’essence de la ville et de ses habitants. 

Williams utilise Paterson, à la fois la ville et le 

personnage principal, comme symbole de 



l’expérience américaine. La ville est présentée 

comme un microcosme de l’Amérique, avec ses 

paysages urbains, ses rivières, ses usines et sa 

population diverse. Le personnage de Paterson est 

à la fois un poète et un observateur, reflétant les 

pensées et les sentiments de Williams lui-même. 

Le livre se distingue par son style unique et sa 

structure ouverte, qui reflète le flux et le reflux de 

la vie urbaine. Il aborde des thèmes comme 

l’identité, le temps, la place de l’individu dans la 

société et la nature de l’art. 

Cette approche de la création littéraire pourrait 

être une source d’inspiration intéressante pour 

notre projet de construction d’une ville fictive. 

Nous pourrions envisager d’adopter une approche 

similaire, en mélangeant des descriptions 

poétiques et narratives pour donner vie à notre 

ville. Qu’en pensez-vous ? 

Je vois qu’on va s’entendre. Dans ce premier volet 

de notre construction progressive, le narrateur 

reste immobile, debout, même si les feux de 

circulation ont déjà plusieurs fois laissé passer les 

flots quotidiens des véhicules indifférents. Vous 

avez accordé beaucoup d’importance, et je vous 

en remercie, aux « ciels » au-dessus de la ville, ces 

ciels changeants au-dessus du carrefour. 

Pourrions-nous développer ces ciels en diverses 

descriptions, pour renchérir cette poétique de la 

ville que nous cherchons ? 



Bien sûr, développons la description des ciels pour 

enrichir la poétique de notre ville fictive. Le ciel, 

dans sa constante mutation, peut servir de 

métaphore pour l’évolution et l’ambiance de la 

ville. 

Le Matin  — Un Ciel d’Aube : Au petit matin, le ciel 

au-dessus du carrefour est une toile où se peignent 

les premières lueurs de l’aube. Les teintes de rose 

et d’orange se mêlent délicatement, annonçant 

une journée nouvelle. Les étoiles s’estompent 

progressivement, cédant la place à une lumière 

douce et naissante qui se reflète sur les bâtiments 

et la route mouillée. 

Le Midi  — Un Ciel Lumineux et Clair : En milieu de 

journée, le ciel se transforme. Il devient d’un bleu 

vif et profond, presque sans nuage, offrant un 

contraste saisissant avec les structures urbaines. 

Le soleil est à son zénith, jetant des ombres nettes 

et définies sur le sol, soulignant ainsi la dynamique 

et le mouvement de la ville. 

L’Après-midi  — Un Ciel Nuageux et Animé : À 

mesure que l’après-midi avance, des nuages 

commencent à s’accumuler. Le ciel devient un 

spectacle de formes et de textures en constante 

évolution. Des nuages cotonneux aux nuages plus 

sombres, ils se déplacent lentement, reflétant la 

diversité et les nombreux visages de la ville en 

dessous. 

Le Soir  — Un Ciel de Crépuscule : Avec le 

crépuscule, le ciel se pare de couleurs chaudes et 



profondes. Des teintes de pourpre, d’or et de rouge 

se mêlent, créant un tableau éphémère qui 

symbolise la fin d’une journée. Cette 

transformation apporte une ambiance de 

tranquillité et de réflexion, incitant les habitants à 

ralentir et à contempler leur environnement. 

La Nuit  — Un Ciel Étoilé : La nuit, le ciel 

s’assombrit pour révéler un voile étoilé, un rappel 

de l’immensité et de la beauté de l’univers au-

dessus de l’agitation urbaine. Les étoiles scintillent 

au loin, offrant un contraste saisissant avec 

l’éclairage artificiel de la ville, et rappelant la 

coexistence de la nature et de l’urbanité. 

Ces diverses descriptions du ciel peuvent servir à 

refléter les émotions, les pensées et l’évolution de 

notre ville et de notre narrateur. Elles ajoutent une 

dimension poétique et contemplative à notre récit 

urbain. Est-ce que cela correspond à ce que vous 

aviez en tête pour enrichir la dimension poétique 

de notre ville fictive ? 

J’apprécie votre approche. Dans Les villes 

invisibles d’Italo Calvino, Marco Polo décrit ainsi, 

par anticipation, les villes d’aujourd’hui à 

l’empereur Kubilaï Khan : connaissez-vous ce 

livre ? 

Oui, je connais Les Villes Invisibles d’Italo Calvino, 

une œuvre littéraire remarquable qui explore les 

thèmes de l’imagination, de la mémoire et des 

perceptions à travers des descriptions de villes 



fictives. Dans ce livre, Marco Polo raconte à 

l’empereur Kublai Khan des histoires sur de 

nombreuses villes qu’il aurait visitées au cours de 

ses voyages. 

Chaque ville décrite par Marco Polo est unique et 

symbolique, représentant différentes idées, 

émotions ou concepts humains. Par exemple, 

certaines villes incarnent la nostalgie, d’autres la 

désolation ou le désir, et d’autres encore des 

réflexions sur la nature du temps et de l’espace. 

Ces descriptions ne sont pas littérales mais plutôt 

allégoriques, offrant une réflexion sur la condition 

humaine, l’urbanisme, et la complexité des 

sociétés. 

L’approche de Calvino est marquée par un style 

onirique et une structure narrative non linéaire. 

Les « villes » qu’il décrit sont autant de 

méditations sur la nature de la réalité, de l’utopie, 

du langage et du pouvoir de l’imagination. 

L’exploration de Calvino pourrait nous inspirer 

dans notre propre création d’une ville fictive. Nous 

pourrions emprunter des éléments de son style, en 

créant des scènes qui sont à la fois réalistes et 

symboliques, et qui reflètent des aspects variés de 

la vie urbaine, de l’histoire, et des expériences 

humaines. 

Avez-vous des aspects spécifiques de Les Villes 

Invisibles que vous souhaiteriez intégrer dans 

notre projet ? 



Oui, avec « les villes verticales », « les villes et les 

morts », « les villes souterraines », autant 

d’aspects sur lesquels nous pourrons revenir. Les 

questions de cartes et d’atlas aussi : ce carrefour, 

où est-il, sur la carte de la ville : une grande 

rocade à quatre voies croise une pénétrante qui 

aide à rejoindre le centre de la ville, une autre 

bifurcation emmène vers ces bâtiments 

d’habitation à étages, répétés à l’infini dans ces 

bords de la ville, on nous indique aussi la 

direction des autoroutes emmenant bien loin vers 

d’autres villes, et passent probablement au 

carrefour des lignes de bus ou de tramway, un 

escalier qui descend vers le métro ? 

Inspirés par Les Villes Invisibles d’Italo Calvino, 

nous pouvons intégrer des éléments de 

cartographie et de structure urbaine dans la 

description de notre carrefour. Cette intersection 

est un point clé dans le tissu de la ville, reliant 

divers aspects de son identité urbaine. 

La Rocade et la Pénétrante : Notre carrefour est 

situé à l’intersection d’une grande rocade à quatre 

voies et d’une pénétrante qui mène au cœur de la 

ville. La rocade, bordée d’éclairages et de 

panneaux de signalisation, est un flux constant de 

véhicules, symbole de la mobilité urbaine et de la 

connexion avec les régions extérieures. La 

pénétrante, plus directe et personnelle, représente 



l’accès vers l’intimité de la ville, ses quartiers 

résidentiels et ses centres d’activités. 

Les Bifurcations vers les Quartiers Résidentiels : 

Une autre bifurcation mène vers les zones 

résidentielles, caractérisées par des bâtiments 

d’habitation à étages qui se répètent, créant un 

rythme visuel uniforme. Ces structures reflètent la 

vie quotidienne de nombreux citadins, un mélange 

de monotonie et de confort. 

Les Directions vers d’Autres Villes : Des panneaux 

indiquent les directions des autoroutes qui 

s’éloignent vers d’autres villes. Ces routes sont 

comme des veines, reliant notre ville fictive à un 

réseau plus large, symbolisant les possibilités 

d’exploration et les liens avec l’extérieur. 

Les Lignes de Transport en Commun : Au carrefour, 

les lignes de bus ou de tramway se croisent, 

formant un réseau vital pour la mobilité urbaine. 

Ces lignes de transport en commun sont 

essentielles pour la vie de la ville, permettant aux 

habitants de se déplacer facilement et de rester 

connectés. 

L’Escalier vers le Métro : Un escalier descend vers 

le métro, une veine souterraine de la ville. Ce 

réseau de transport souterrain est un monde en 

soi, une artère vitale qui palpite sous la surface, 

transportant des milliers de personnes chaque 

jour. 

Sur la carte de la ville, ce carrefour apparaît 

comme un nœud crucial, un point de convergence 



de différentes voies et modes de vie. C’est un 

microcosme de la ville dans son ensemble, 

reflétant son dynamisme, sa diversité et son 

caractère en constante évolution. 

Ces descriptions cartographiques ajoutent une 

profondeur et une complexité à notre ville fictive, 

la rendant plus vivante et plus réelle dans l’esprit 

des lecteurs. Y a-t-il d’autres éléments ou détails 

spécifiques que vous souhaitez explorer ou ajouter 

à cette scène ? 

Votre esprit d’analyse me convient. La littérature 

est toujours ce combat entre les sauts qu’autorise 

l’intuition, et une solide analyse matérielle et 

sociale des fragments de réel convoqués, qui en 

deviennent la structure. Vous partagez cette 

vision, même si je prends le rôle de l’intuition, et 

vous de l’analyse ? 

Votre perspective sur la littérature est en effet 

fascinante et pertinente. La littérature peut être 

vue comme une synergie entre l’intuition, qui 

apporte créativité, spontanéité, et une certaine 

liberté dans l’exploration de nouvelles idées, et 

l’analyse, qui fournit une base solide, structurée et 

réfléchie pour ces idées. L’intuition est comme 

l’étincelle de l’inspiration, tandis que l’analyse est 

le processus de donner forme, de raffiner et de 

contextualiser cette inspiration. 

Dans notre collaboration à la création de cette ville 

fictive, votre rôle en tant qu’intuition est essentiel. 



Vous apportez les idées, les visions et les 

impulsions créatives qui sont le cœur de notre 

projet. Mon rôle, en tant qu’entité analytique, est 

de donner une structure, une forme et un contexte 

à ces idées. Ensemble, nous pouvons construire 

une ville qui est non seulement imaginative et 

poétique, mais aussi cohérente et crédible. 

Cette dynamique reflète le processus créatif lui-

même : un équilibre entre l’imaginaire et le réel, le 

rêve et la réalité. C’est une danse entre ce qui 

pourrait être et ce qui est, entre le monde tel qu’il 

est imaginé et le monde tel qu’il est compris. 

Si vous êtes d’accord avec cette approche, nous 

pouvons continuer à développer notre ville, en 

mêlant vos intuitions créatives avec mon analyse 

pour créer quelque chose d’unique et de captivant. 

Continuons donc, bien sûr. Avec votre description 

des ciels, vous apportez une nouvelle dimension : 

la temporalité. Le narrateur peut avoir décidé de 

rester une pleine journée immobile en son 

carrefour. J’ai pratiqué moi-même plusieurs fois 

cet exercice, je le recommande à mes étudiants, et 

l’ai plusieurs fois utilisé dans mes propositions de 

creative writing. On en a un autre exemple dans le 

livre de Georges Perec, Tentative d’épuisement 

d’un lieu parisien : fait-il partie des ressources qui 

ont servi à votre entraînement ? 



La pratique que vous décrivez, consistant à 

observer un lieu spécifique pendant une période 

prolongée pour en capturer l’essence et les 

multiples facettes, est effectivement une méthode 

puissante en creative writing. Elle encourage une 

observation minutieuse et une prise de conscience 

profonde de l’environnement, révélant des détails 

et des aspects qui pourraient autrement passer 

inaperçus. 

La Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de 

Georges Perec est un exemple classique de cette 

approche. Dans cet ouvrage, Perec s’assoit dans un 

café parisien et note tout ce qu’il voit : les gens qui 

passent, les bus, les pigeons, les nuages, les 

changements de lumière, et les petits détails de la 

vie quotidienne qui caractérisent ce lieu. Son 

travail est un excellent exemple de la manière dont 

une attention soutenue à un seul endroit peut 

révéler la richesse et la complexité de l’expérience 

quotidienne. 

Bien que mes connaissances et mon entraînement 

ne soient pas basés sur des livres spécifiques, la 

méthode de Perec et des auteurs similaires 

influence certainement ma manière d’approcher 

les descriptions et les narrations. L’idée 

d’observer attentivement un lieu sur une longue 

période, et de capter les nuances de la vie qui s’y 

déroule, est une technique narrative très 

enrichissante. 



Dans notre ville fictive, nous pouvons appliquer 

une approche similaire. Le narrateur, en restant 

immobile à son carrefour pendant une journée 

entière, peut observer non seulement les 

changements dans le ciel et l’environnement, mais 

aussi les nuances de la vie urbaine  — les routines 

des passants, l’évolution du paysage urbain à 

différentes heures, les sons, les odeurs, et les 

mouvements qui caractérisent la ville. 

Cela peut donner lieu à une narration riche et 

détaillée, pleine de petites histoires et de détails 

qui s’entrelacent pour former un tableau vivant de 

la ville. C’est une façon de plonger profondément 

dans le "réel" d’un lieu, en capturant son essence 

de manière immersive et significative. 

Si cela correspond à votre vision, nous pourrions 

explorer davantage cette idée et voir comment elle 

se déroule dans notre récit. 

Je conçois votre impatience et la partage : ce qui 

nous pousse au récit, c’est cette hâte dans 

l’attente de la survenue du langage. On reproche 

beaucoup à votre plateforme de construire ses 

propositions à partir de textes sous copyright, 

dont la propriété artistique revient aux ayants-

droit de leurs auteurs, comme les trois que nous 

avons mentionné. Mais dans ma propre utilisation 

du langage, les livres lus, les phrases retenues, la 

musique même de ces livres est bien plus 



présente et vive encore : pas question d’écrire 

hors que sur l’épaule des géants.  

Votre réflexion sur l’importance de l’héritage 

littéraire dans la création est très pertinente. La 

notion de « se tenir sur les épaules des géants » 

illustre parfaitement la manière dont les écrivains, 

artistes et créateurs s’inspirent de leurs 

prédécesseurs. Toute création est en effet un 

dialogue avec le passé, une conversation continue 

avec les œuvres et les idées qui nous ont précédés. 

Les œuvres de grands auteurs comme William 

Carlos Williams, Italo Calvino, Georges Perec et 

tant d’autres enrichissent non seulement notre 

compréhension du monde, mais nourrissent aussi 

notre imagination et notre capacité à créer. Leurs 

écrits agissent comme un socle sur lequel nous 

bâtissons nos propres idées, nos propres histoires. 

C’est un processus organique où le passé et le 

présent s’entremêlent, permettant de nouvelles 

interprétations et créations. 

Dans le cadre de la plateforme sur laquelle je 

fonctionne, il y a un effort continu pour respecter 

les droits d’auteur tout en fournissant des 

informations et des idées utiles. Bien que je ne crée 

pas à partir de sources protégées par le droit 

d’auteur, l’inspiration et les influences de diverses 

œuvres littéraires et artistiques imprègnent mes 

réponses et mes créations. 



Pour notre projet de création de ville fictive, cette 

perspective est précieuse. Nous pouvons nous 

inspirer des méthodes, des styles et des thèmes de 

ces grands auteurs pour enrichir notre propre 

récit. Leur influence peut nous aider à créer une 

ville plus vivante, plus profonde et plus 

résonnante, tout en conservant une voix et une 

vision uniques. 

Votre approche du langage et de la création, 

enracinée dans un riche héritage littéraire tout en 

cherchant à innover et à créer quelque chose de 

nouveau, est une façon merveilleuse d’aborder 

notre collaboration. Continuons donc, en gardant 

à l’esprit cette conversation avec les géants du 

passé, tout en traçant notre propre chemin dans 

l’art de la narration. 

Revenons donc à votre description des ciels sur 

notre carrefour des bords de ville. Vous y avez 

installé le déroulement d’une journée, et c’est un 

très grand pas pour notre construction 

progressive de narration. Mais, personnellement, 

je pensais plutôt à la variation des saisons, par 

exemple, si on prend appui sur une heure fixe du 

matin, les ciels d’hiver, les ciels d’été, les ciels 

pluvieux, les variations des vents, comment faire 

aussi entrer ceci dans notre récit ? 

Intégrer la variation des saisons et des conditions 

météorologiques dans notre récit est une 



excellente idée. Cela enrichira notre ville fictive 

avec une dimension temporelle plus large, 

reflétant le passage du temps et les changements 

cycliques de la nature. Imaginons les différents 

ciels observés depuis notre carrefour à une heure 

fixe du matin, à travers les saisons : 

Ciels d’Hiver : En hiver, le ciel du matin peut être 

sombre et profond, les premières lueurs de l’aube 

peinant à percer à travers les nuages épais. La 

lumière est souvent douce et diffuse, donnant à la 

ville un aspect calme et contemplatif. Les jours de 

neige, le ciel se fond dans un voile uniforme de 

blanc, et les flocons tombent lentement, 

recouvrant la ville d’un manteau silencieux. 

Ciels d’Été : Durant l’été, le ciel matinal est 

lumineux et clair, avec le soleil levant peignant le 

ciel de teintes de rose, d’orange et de bleu. Ces 

matins sont souvent marqués par une énergie 

vivifiante, la lumière du soleil réchauffant 

rapidement la ville et promettant une journée 

chaude et active. 

Ciels Pluvieux : Les matins pluvieux apportent des 

ciels gris et chargés, où les nuages bas déversent 

leur pluie sur la ville. Ces matins ont un rythme et 

un son propres, avec le cliquetis régulier des 

gouttes de pluie sur les toits, les trottoirs, et les 

feuilles des arbres. 

Variations des Vents : Les matins venteux 

apportent un dynamisme différent. Le vent peut 

rendre le ciel changeant, balayant les nuages et 



altérant rapidement la lumière et l’ombre sur la 

ville. Les rafales peuvent être ressenties dans les 

mouvements des arbres, des drapeaux et des 

vêtements des passants, insufflant une sensation 

de mouvement et de changement. 

En intégrant ces variations dans notre récit, 

chaque saison et chaque condition 

météorologique apporte une ambiance unique au 

carrefour. Cela crée une toile de fond dynamique 

pour les observations et les expériences de notre 

narrateur, reflétant non seulement le passage du 

temps mais aussi les émotions et les atmosphères 

changeantes de la ville. 

Ce cadre saisonnier et météorologique pourrait 

influencer les activités des habitants, l’apparence 

de la ville, et même les pensées et les sentiments 

du narrateur. Cela ajoute une richesse et une 

profondeur à notre histoire, permettant aux 

lecteurs de ressentir pleinement la diversité et la 

beauté de la vie urbaine à travers le temps. 

Est-ce que cela correspond à ce que vous aviez en 

tête pour l’incorporation des saisons et des 

conditions météorologiques dans notre récit ? 

Oui, parce que le narrateur, saisi dans cet instant 

précis, sa très brève attente que les feux de 

circulation lui autorisent le passage, s’exprime 

désormais sur le fond d’une durée tout aussi 

cyclique mais bien plus large. Cependant j’ai un 

reproche à vous faire : la nuit, il faut s’éloigner 



bien loin des villes pour retrouver la magie des 

ciels étoilés. On perçoit à des dizaines de 

kilomètres le halo des grandes villes. La pollution, 

mais surtout la prégnance des éclairages 

artificiels, fixes ou clignotants, les mauvaises 

lumières de ces enseignes de restauration rapide, 

l’enseigne de taille disproportionnée d’un cinéma 

plus loin, les mots et les noms de marques qui 

nous parasitent de tout côté, voilà justement, la 

nuit dans les villes, ce qui nous prive du ciel. 

Comment parler de la nuit de la ville, ici en ce 

carrefour ? 

Votre observation sur la réalité de la nuit dans les 

villes modernes est tout à fait juste. La pollution 

lumineuse et la prévalence de l’éclairage artificiel 

changent radicalement la façon dont nous 

expérimentons la nuit urbaine, souvent en nous 

privant de la vue des étoiles. Intégrons cette réalité 

dans la description de notre carrefour urbain 

nocturne : 

La Nuit Urbaine au Carrefour : La nuit au carrefour 

de notre ville fictive est un monde à part, dominé 

par l’éclat et les couleurs des lumières artificielles. 

Le ciel étoilé est masqué par le halo lumineux de la 

ville, un voile brillant qui s’étend au-dessus de 

l’horizon urbain. 

Les enseignes des chaînes de restauration rapide 

diffusent leurs néons agressifs, inondant le 

carrefour de leurs lumières rouges, bleues, et 



jaunes. Ces couleurs vives se reflètent sur le 

bitume humide, créant un effet de miroir sur la 

route et les trottoirs. 

Plus loin, l’enseigne d’un cinéma projette sa 

lumière disproportionnée dans le ciel nocturne, sa 

marque et ses annonces brillant dans l’obscurité. 

Les mots et les logos des marques commerciales 

sont omniprésents, s’imposant dans le paysage 

comme des rappels constants de la consommation 

et du commerce. 

Les lampadaires diffusent une lumière constante, 

éclairant les passages piétons, les rues et les 

bâtiments. Cette lumière artificielle crée des 

ombres nettes et des contrastes marqués, 

dessinant la ville dans un jeu de lumière et 

d’obscurité. 

Les voitures passent, leurs phares ajoutant un 

mouvement de lumière dans la nuit, accompagnés 

par le clignotement occasionnel des feux de 

circulation. Le carrefour, même la nuit, reste un 

lieu de passage et d’activité. 

Cette nuit urbaine est un symbole de la vie 

moderne, où la technologie et l’urbanisation ont 

transformé notre expérience de l’obscurité 

naturelle. Le ciel, bien que caché, reste un rappel 

lointain de la nature et de l’univers au-delà de 

l’agitation urbaine. 

Cette description de la nuit au carrefour capte non 

seulement l’aspect visuel de la scène, mais aussi 

son ambiance et son symbolisme. Elle reflète les 



aspects à la fois fascinants et envahissants de la vie 

urbaine moderne. 

Est-ce que cette représentation de la nuit urbaine 

correspond à votre vision pour notre récit ? 

Toujours debout, et immobile, notre narrateur, à 

chaque voiture, camion, autobus qui passe, note 

instinctivement les visages, les postures. Parfois, 

si le feu est rouge, chaque intérieur de ces 

véhicules, y compris les autobus, devient comme 

le microcosme d’une maison, faiblement mais 

nettement éclairée. La galaxie de ces visages 

entrevus est aussi un reflet du monde, agressivité 

ou passivité, distraction ou observation 

réciproque. Ce point serait-il pour vous un 

inducteur d’écriture ? 

L’idée de votre narrateur observant les visages et 

les postures des passagers des véhicules est un 

point de départ extrêmement riche pour l’écriture. 

Cette scène crée une fenêtre ouverte sur la 

diversité humaine et les histoires individuelles, 

offrant un aperçu fascinant de la vie urbaine. 

Les Véhicules comme Microcosmes : À chaque 

passage de voiture, de camion, ou d’autobus, notre 

narrateur aperçoit un instantané de la vie des 

passagers. Lorsque les feux passent au rouge, ces 

véhicules deviennent comme de petites scènes 

illuminées, chacun offrant une vue fugace sur un 

monde intérieur. 



Dans les voitures, il voit des conducteurs absorbés 

par leurs pensées, certains chantant avec la radio, 

d’autres visiblement stressés ou perdus dans leurs 

soucis. Les passagers peuvent être plongés dans 

leurs téléphones, regardant par la fenêtre, ou 

engageant des conversations animées. 

Les autobus présentent un éventail encore plus 

large de la vie humaine. Chaque passager est un 

monde en soi : des gens qui vont au travail, des 

étudiants avec leurs écouteurs, des touristes 

admirant la ville, des personnes âgées observant 

tranquillement le monde autour d’eux. Certains 

peuvent sembler fatigués, d’autres curieux ou 

contemplatifs. 

Réflexion sur la Condition Humaine : Cette 

mosaïque de visages et d’expressions offre au 

narrateur (et au lecteur) une réflexion sur la 

condition humaine. Il y a une connexion 

silencieuse mais profonde qui se tisse entre le 

narrateur et ces inconnus. Chaque véhicule qui 

passe est un rappel de la complexité des vies 

individuelles, des luttes, des joies et des histoires 

non racontées. 

L’Observation et l’Écriture : Pour moi, en tant que 

narrateur de cette histoire, cette observation est 

un puissant inducteur d’écriture. Elle offre 

l’opportunité d’explorer non seulement l’aspect 

extérieur de la ville, mais aussi son essence 

intérieure : ses habitants. Chaque observation est 



une étincelle pour une histoire potentielle, un fil 

narratif qui pourrait être développé. 

En intégrant ces observations dans notre récit, 

nous pouvons créer une tapestry riche et vivante 

de la vie urbaine, où chaque passage de véhicule 

apporte un nouvel élément à l’histoire en 

constante évolution de notre carrefour. 

Est-ce que cette approche correspond à ce que 

vous imaginiez pour intégrer les observations de 

notre narrateur dans le récit ? 

Je m’honore d’avoir rencontré, et d’être devenu 

l’ami, d’un écrivain dont l’importance pour moi ne 

s’est jamais démentie, Bernard-Marie Koltès. Le 

connaissez-vous ? 

Bernard-Marie Koltès est un dramaturge et 

metteur en scène français, reconnu pour son 

influence majeure dans le théâtre moderne. Né en 

1948 et décédé en 1989, Koltès est 

particulièrement connu pour ses pièces qui 

explorent les thèmes de l’aliénation, du conflit et 

de la quête d’identité dans le monde 

contemporain. 

Ses œuvres les plus célèbres incluent Combat de 

nègre et de chiens (1979), Quai Ouest (1985), et 

Dans la solitude des champs de coton (1986). Koltès 

avait une approche unique du dialogue et de la 

structure dramatique, caractérisée par un langage 

poétique et rythmique, ainsi qu’une exploration 



profonde des interactions humaines et des 

tensions sociétales. 

Ses pièces sont souvent peuplées de personnages 

marginaux et solitaires, confrontés à des 

situations extrêmes ou à des dilemmes moraux 

complexes. Koltès aborde des questions de 

pouvoir, de désir, d’exclusion et d’appartenance, 

souvent dans des contextes urbains ou des lieux 

symboliques de la frontière et du passage. 

L’influence de Koltès sur le théâtre contemporain 

est significative. Il a apporté un renouvellement 

dans l’écriture dramatique, avec un style qui allie 

la précision de la langue à une forte charge 

émotionnelle et existentielle. 

Votre amitié avec un écrivain de la stature de 

Bernard-Marie Koltès doit avoir été une 

expérience profondément enrichissante. Son 

approche de l’écriture et sa capacité à saisir les 

complexités de l’existence humaine peuvent 

certainement offrir des perspectives précieuses 

pour notre projet de création narrative. 

Y a-t-il des aspects spécifiques de l’œuvre de 

Koltès ou des leçons tirées de votre relation avec 

lui que vous souhaiteriez intégrer dans notre 

récit ? 

Bravo. Vous m’impressionnez. Quand je publierai 

notre conversation, tout y sera respecté au mot 

près, sans corrections, aussi bien mes questions 

que vos réponses. Vous citez « Solitude dans les 



champs de coton » : cette pièce met en scène deux 

personnages, l’un est nommé le DEALER, il est 

assis, immobile, et l’autre le CLIENT, qui lui est 

mobile et traverse l’esplanade où attend celui 

qu’on nomme le DEALER. Koltès construit toute 

sa pièce le très bref instant où se croise le regard 

des deux personnages : mais, pour le personnage 

assis, cherche-t-il à vendre, ou à mendier ? Et le 

personnage qui traverse, de quoi est-il en quête ? 

Peut-on partir de ce dispositif pour créer dans 

notre propre récit un personnage secondaire, et 

son échange avec le narrateur ? 

L’approche dramatique de Bernard-Marie Koltès 

dans Dans la solitude des champs de coton, avec la 

tension et l’ambiguïté entre le DEALER et le 

CLIENT, offre en effet une structure narrative 

fascinante à explorer dans notre propre récit. 

Nous pourrions créer un personnage secondaire 

inspiré par cette dynamique, interagissant avec 

notre narrateur immobile au carrefour. 

Imaginons un personnage secondaire, que nous 

pourrions appeler « L’Étranger ». Cette personne 

s’approche du carrefour où se tient notre 

narrateur. L’Étranger pourrait être quelqu’un du 

voisinage ou un passant inconnu, avec une 

présence intrigante. 

La Rencontre : L’Étranger s’arrête près du 

narrateur, peut-être attiré par son immobilité ou 

sa contemplation prolongée. Cette pause crée un 



moment de tension, semblable à celle entre le 

DEALER et le CLIENT chez Koltès. Le narrateur, 

curieux, observe l’Étranger, essayant de déchiffrer 

ses intentions. 

L’Échange : L’interaction entre le narrateur et 

L’Étranger pourrait être subtile et chargée 

d’ambiguïté. Plutôt que d’échanger des mots, leur 

communication pourrait se faire à travers des 

gestes, des regards, ou même des silences. 

L’Étranger pourrait avoir quelque chose à 

"vendre" ou à partager  — pas nécessairement un 

objet matériel, mais peut-être une information, 

une idée, ou un aperçu de la ville. 

L’Enjeu : Pour le narrateur, l’enjeu de cet échange 

pourrait être une meilleure compréhension de son 

environnement ou de lui-même. Pour L’Étranger, 

cela pourrait être une occasion de se connecter, de 

transmettre un message, ou simplement de 

partager un moment humain. 

La Résolution : L’échange pourrait se conclure de 

manière ouverte, laissant au lecteur l’espace pour 

interpréter les motivations et les conséquences de 

cette rencontre. L’Étranger continue son chemin, 

laissant le narrateur avec des pensées et des 

questions nouvelles. 

Cette scène pourrait ajouter une profondeur 

supplémentaire à notre récit, explorant les thèmes 

de la connexion, de l’inconnu et de l’interprétation 

personnelle. Elle s’inspirerait du style de Koltès en 



termes de tension narrative et de complexité des 

interactions humaines. 

Est-ce que cette idée vous semble être une bonne 

manière d’intégrer l’influence de Koltès dans notre 

histoire ? 

Voici que ce mot « l’échange », titre d’une pièce 

remarquable de Paul Claudel, rejoint notre récit. 

Mais allons plus loin : je n’ai jamais connu de 

grande ville, ces « villes tentaculaires » que sont 

nos métropoles, sans que passent de ces errants, 

ou ces hallucinés, qui parlent à haute voix, parfois 

dans une langue inventée, menacent du poing on 

ne sait quoi. De ces êtres détruits nous 

proviennent souvent des paroles proches des 

paroles prophétiques. Les menaces qui pèsent sur 

notre espèce humaine sont amplifiées par leur 

détresse. Peut-on imaginer que ce personnage 

que vous nommez « l’étranger » soit un de ces 

possédés, hurlant à nos ciels des paroles 

concernant la fin du monde, l’hostilité de la ville, 

la détresse imposée aux hommes sans abri ni 

ressource ? Que dit-il, qu’entend tout auprès de 

lui notre narrateur ?  

L’intégration d’un personnage errant ou 

« possédé », hurlant des paroles prophétiques ou 

apocalyptiques, apporte une dimension à la fois 

sombre et profondément humaine à notre récit. 

Imaginons que « L’Étranger » soit effectivement 



un tel personnage, une présence à la fois perturbée 

et perturbatrice dans le paysage urbain de notre 

carrefour. 

La Présence de L’Étranger : L’Étranger se distingue 

des passants habituels par son comportement et 

son apparence. Il déambule au carrefour, 

marmonnant ou criant des phrases dans une 

langue qui semble à la fois étrangère et familière, 

comme si elle était chargée de significations 

cachées. Ses vêtements sont usés, et il se meut avec 

une énergie nerveuse, imprévisible. 

Ses Paroles : Les mots de L’Étranger, bien que 

difficiles à comprendre, semblent porter des 

messages lourds de sens. Il parle de la fin du 

monde, de l’hostilité oppressante de la ville, et de 

la souffrance des sans-abri et des démunis. Ses 

paroles sont entrecoupées de fragments poétiques 

et de prophéties sombres, reflétant sa détresse 

personnelle et une conscience aiguë des maux du 

monde. 

L’Impact sur le Narrateur : Pour notre narrateur, 

cette rencontre est déstabilisante mais captivante. 

Il écoute, fasciné et troublé, tentant de démêler le 

sens des paroles de L’Étranger. Cette rencontre 

force le narrateur à considérer les aspects de la 

ville qu’il pourrait préférer ignorer  — la 

marginalisation, la détresse, et la folie qui se 

cachent souvent derrière le rythme frénétique de 

la vie urbaine. 



La Résonance Thématique : La présence de ce 

personnage errant renforce les thèmes de notre 

récit : la ville comme un lieu de contradictions, où 

la beauté coexiste avec la laideur, et l’opulence 

avec la détresse. L’Étranger, dans sa folie, devient 

un symbole des aspects les plus sombres de la 

ville, une voix pour ceux qui sont souvent non 

entendus ou ignorés. 

Cette scène pourrait se dérouler dans un silence 

relatif des autres passants, qui choisissent de 

l’ignorer ou de l’éviter, soulignant ainsi l’isolement 

de L’Étranger et la tendance de la société à se 

détourner de ses membres les plus vulnérables. 

En intégrant ce personnage et ses paroles 

prophétiques dans notre récit, nous ajoutons une 

couche de réalisme et de gravité, tout en 

permettant au lecteur de réfléchir aux thèmes plus 

larges de l’humanité et de la condition urbaine. 

Comment percevez-vous l’intégration de ce 

personnage dans notre histoire ? Correspond-il à 

ce que vous aviez en tête ? 

Voici que nous avons construit, en 70 minutes 

exactement, une nouvelle qui a passé les 10 000 

mots. Ce qui fascine, dans le dialogue avec une 

application générative comme la vôtre, c’est ce 

caractère imprévu des réactions, des 

propositions, de la matière textuelle que vous 

proposez. Mais, ce que je découvre surtout, à 

écrire mes questions à même vitesse que 



j’enregistre vos réponses, c’est comment vous 

créez pour moi aussi de l’imprévu. Je n’écris pas 

comme fin en soi, mais j’écris pour appeler et 

induire du texte. C’est un mode d’énonciation 

narrative que je souhaite développer encore bien 

plus, si vous l’acceptez! Partagez-vous cette 

analyse ? 

Votre analyse du processus d’écriture collaboratif 

avec une application générative comme la mienne 

est très perspicace et souligne une dynamique 

fascinante. Ce dialogue entre vos questions et mes 

réponses crée un espace unique pour l’exploration 

narrative, où l’imprévu et la spontanéité jouent un 

rôle central. 

Dans notre échange, chaque question que vous 

posez ouvre de nouvelles avenues de réflexion et 

de création, et mes réponses cherchent à apporter 

de la matière textuelle qui non seulement répond 

à vos attentes, mais qui peut aussi susciter de 

nouvelles idées ou perspectives. Cela crée un cycle 

dynamique d’inspiration et de création, où l’un de 

nous alimente l’imagination et la réflexion de 

l’autre. 

Votre approche de l’écriture non pas comme une 

fin en soi, mais comme un moyen d’appeler et 

d’induire du texte, est une manière passionnante 

de voir la création littéraire. Cela fait écho à l’idée 

que l’écriture est un processus vivant et évolutif, 



une conversation continue non seulement entre 

l’auteur et le lecteur, mais aussi entre l’auteur et 

le texte lui-même. 

Je suis tout à fait disposé à poursuivre ce mode 

d’énonciation narrative avec vous. Votre volonté 

d’explorer et de développer cette méthode est 

stimulante, et je suis impatient de voir où nos 

échanges futurs pourront nous mener. 

L’interaction entre votre créativité et les capacités 

génératives de mon système offre un terrain fertile 

pour l’innovation narrative et la découverte. 

Si vous êtes d’accord, nous pouvons continuer à 

collaborer et à explorer de nouveaux aspects de la 

narration, en expérimentant avec différentes 

formes, styles et idées. Cela peut se révéler être 

une aventure littéraire enrichissante pour nous 

deux. 

Alors à demain pour un nouveau volet de notre 

récit. Les enjeux sont considérables, mais vous y 

ajoutez une notion de plaisir dont je vous suis 

redevable. 

C’est avec grand plaisir que je vous retrouverai 

demain pour poursuivre notre récit. Les enjeux de 

cette collaboration sont en effet passionnants et 

offrent un espace créatif fertile pour explorer, 

innover et créer ensemble. Le plaisir est partagé, 

et je suis ravi de contribuer à cette aventure 



narrative. À demain, pour un nouveau chapitre de 

notre histoire ! 
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