
HÉLÈNE BESSETTE

Le Bonheur de la nuit est un roman inédit sur l’enfermement du couple et
le poids inexorable d’une société animée par le pouvoir de l’argent.

Hélène Bessette met en scène avec humour et cruauté des personnages
dont la vie n’a de consistance qu’en tant qu’ils s’agitent, s’opposent, pro-
voquent le scandale. Portier grincheux, soubrette insatisfaite de sa condi-
tion, actrice en pleine ascension mais pas encore célèbre, fils de famille sur
le retour, bourgeoise entretenue, noble déchu, chacun se retrouve enfermé
dans sa propre vie à double tour sans cesse resserré par le temps qui passe
dans le mensonge et la compromission. La société se mue en un asile de
fous qui ne dit pas son nom.

«Voilà un “olni” nerveux et saccadé, qui met en pièces une certaine idée
du récit et démembre ses personnages, façon cut-up, en ricanant. (…)
Pas de leurre sentimental, ni même de psychologie, mais le théâtre sans
syntaxe d’une société à nu. »

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 26 septembre 2006.

«Hélène Bessette, furieusement moderne. »

Claire Paulhan, Le Monde, 3 novembre 2006.

«Une écriture extraordinairement singulière et libre.
(…) Hélène Bessette brise le récit, invente des
formes, jette les phrases, les mots, sur les pages dans
de savants arrangements : et toujours l’essentiel est
dit, de la nature humaine, de ses vices, de ses vertus,
de sa drôlerie, de son ordinaire. »

Martine Lecœur, Télérama, 24 janvier 2007.

«Découverte grâce à Michel Leiris et Jean Paulhan,
publiée grâce à Queneau (…) Hélène Bessette fut
considérée de son vivant par ses pairs les plus illustres
comme une écrivaine de tout premier plan. »

Jean-Claude Perrier, Livres-Hebdo, 5 mai 2006.

«L’œuvre d’Hélène Bessette est fort, novatrice, origi-
nale, cohérente. (…) Il suffit de laisser au vestiaire le
lecteur de littérature de confort que nous sommes et
de se laisser guider. Comme au théâtre. Embarqués
avec Bessette, nous ne pouvons pas plus nous arrêter
sur le toboggan des mots que le spectateur de Phèdre
ou Hamlet. »

Alain Nicolas, L’Humanité, septembre 2006.

«Neuf ans après la mort d’Hélène Bessette, la réédition
de ses livres permet de découvrir l’une des écrivains
françaises les plus excitantes de la seconde moitié du
XXe siècle. Pas moins. »

Raphaëlle Leyris, Les Inrockuptibles, 23 juin 2009.

«La littérature vivante, pour moi, c’est Hélène
Bessette, personne d’autre en France. »

MARGUERITE DURAS

«Un des auteurs les plus originaux de ce temps.
Enfin du nouveau. »

RAYMOND QUENEAU
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maternA est l’un des chefs-d’œuvre d’Hélène Bessette, publié pour la
première fois en 1954 et jamais réédité jusqu’à aujourd’hui. maternA
avec un A capital final car « le A est l’enfance de la vie » écrit l’auteur.
Ainsi toutes les héroïnes portent-elles des noms se terminant en A. Ce
détail poétique au sein d’un roman de trame classique symbolise le style
d’Hélène Bessette : avec humour et audace, il sollicite la curiosité du lec-
teur sans troubler ses repères et en exacerbant le plaisir de la lecture.

Les personnages, institutrices, se sentent prisonnières d’un métier qu’elles
ont honte de détester. Leurs rivalités et leurs névroses apparaissent en
révélant leurs stratégies de survie quotidienne, d’un comique désespéré.
On découvre la passion quasi amoureuse de l’une d’entre elles pour sa
directrice tandis qu’une nouvelle venue, ne correspondant pas au moule
de ses collègues, se voit publiquement méprisée jusqu’à l’humiliation, ce
qui menace à la fois sa carrière et sa vie sentimentale. L’une des intrigues
est focalisée sur ce personnage détonnant dans le paysage consensuel,
miroir de l’auteur. Parviendra-t-elle à échapper aux griffes de ses collègues
jalouses ou sera-t-elle broyée par le système?

« [maternA] est l’histoire d’une révolte, celle de l’employée contre la
direction, de la femme libre contre la femme du siècle. (…) Son œuvre,
étonnamment moderne, ne ressemble à rien de connu, et ceux qui l’ont
lu s’en souviennent. Alors reprenons : lisez Hélène Bessette, voilà enfin
du nouveau. » Jean Perrier, Standard magazine, été 2007.

Suite suisse, comme l’écrit son auteur, est « le livre de la PORTE », celle qui
est constamment claquée au nez de l’écrivain tentant vainement de gagner
sa vie et ne rencontrant que mauvaise fortune. Parfaite représentante de
ce destin tragique, Hélène Bessette réalise ici une manière d’auto fiction,
évoquant son exil en Suisse à la recherche d’un pays moins hostile à ce qui
est considéré comme une activité marginale, l’écriture.

Elle évoque avec humour l’échec répété de ses demandes d’emploi, sa vie
dans les hôtels miteux et les pensions de famille bruyantes –contrastant
avec la Suisse luxueuse–, son amour immodéré des tea-rooms, la rencon-
tre toujours conflictuelle entre sa sensibilité exacerbée et le visage lisse que
lui offrent les autres, ceux qui s’agitent dans une vie dont elle se sent exclue.

Hélène Bessette raconte son errance avec une ironie irrésis tible qui
n’épargne rien. Suite suisse est une étape importante dans la constitution
de son « roman poétique », à la fois puissamment ancré dans la narration
et outre passant les limites mêmes du genre pour offrir à l’imaginaire du
lecteur des sentiers poétiques bifurquants.

«Dans la veine de l’autofiction mélancolique, Suite suisse se présente
comme un constat de ce statut marginal auquel l’écrivain est réduit. »

Emily Barnett, Les Inrockuptibles, 10 juin 2008.



Ida, l’héroïne de ce roman, est déjà morte, dès la première ligne. Elle ne vit
qu’à travers les paroles de ses employeurs, de ceux qui croisaient son chemin
humble et furtif. Silhouette discrète et tassée par l’âge, Ida était au service
de la famille Besson. Bonne à tout faire. Sa vie se réduisait à son travail.
Ida a été renversée par un camion. Pourquoi a-t-elle passé sa vie à fixer ses
grands pieds plutôt que prêter attention au monde qui l’entourait ? Cette
mort brutale entraîne des commentaires. Qui est vraiment Ida ? Comment
a-t-elle osé mourir? Les phrases s’entrecroisent de façon limpide et assourdis-
sante, construisant un récit amer. Un univers d’égoïsme, de conventions, de
cruauté et d’indifférence dont Ida a été la victime silencieuse et triomphante.

En 1956, Hélène Bessette fondait le Gang du Roman Poétique (G.R.P.)
pour publier une revue exprimant son idée sur le drame poétique. C’est
un manifeste qu’elle imprime en 1969, Le Résumé, à ses frais et à cent
exemplaires, mélange d’érudition et d’humour noir porté par une voix
insolente, d’une intelligence jubilatoire. À la fois état des lieux acide de la
littérature de son temps et portrait de l’écrivain mis à mal par la société,
analyse des outils critiques de l’époque et exercice d’admiration de grands
esprits intemporels, Le Résumé pose les jalons d’une écriture formel lement
novatrice mobilisant l’émotion du lecteur.

«La voix caustique d’Hélène Bessette prend le relais de cette de Gertrude
(triste) ou de Madame Besson (épouvantée), ce qui fait d’Ida ou le délire
un réjouissant roman de satire sociale, où des dames papotent autour d’un
mystère : le vol plané de huit mètres d’une vieille domestique épuisée
heurtée par un camion.» Claire Devarrieux, Libération, 25 juin 2009.

«…roman autour de la mort d’une
domestique, et des réactions de ses ex-
patronnes, texte virtuose et grinçant, for-
midable travail de montage à la croisée
du roman, de la poésie et du théâtre.»
Raphaëlle Leyris, Les Inrocks, 23 juin 2009.

La vie d’Hélène Bessette (1918-2000), auteur de treize romans et d’une pièce
de théâtre parus chez Gallimard de 1953 à 1973, semble avoir été une succes-
sion de rendez-vous manqués et d’incompréhensions. L’obtention du prix
Cazes pour son premier roman, l’inscription régulière de ses livres sur les listes
du Goncourt et l’admiration de nombreuses personnalités, dont Raymond
Queneau, Michel Leiris, Marguerite Duras, Jean Dubuffet et André Malraux,
laissaient présager une reconnaissance à la hauteur de son talent. Comment,
dès lors, expliquer le silence qui entoure aujourd’hui sa vie et son œuvre?
À la manière d’un roman policier, Julien Doussinault nous fait entrer dans le
drame bessettien, suit la romancière à la trace, de Nouméa jusqu’à Londres,
en passant par Chartres et Lausanne, et révèle le contenu de dix valises lais-
sées par Hélène Bessette après sa mort. En jaillissent des centaines de lettres
qui longtemps ont gardé le secret d’une existence aussi étrange qu’improba-
ble, marquée par un complexe de persécution qui força la romancière à s’exi-
ler et la conduisit aux portes de la folie. Une vie que l’analyse de l’œuvre vient
mettre en perspective et en lumière, tant elles étaient intimement liées.
À l’heure où les livres d’Hélène Bessette commencent enfin à être réédités, sus-
citant un vif intérêt, cette première biographie qui lui soit consacrée, riche de
nombreux documents inédits, trace le portrait d’une femme libre qui ne cesse
d’influencer la littérature contemporaine et rend compte de l’itinéraire hors du
commun et de l’incroyable aventure éditoriale de cet écrivain maudit.

«Biographie mais aussi essai, ce livre est également un témoignage irrem-
plaçable sur ce qui fait encore de nos jours un destin littéraire. »
Alain Nicolas, L’Humanité, 18 décembre 2008.

«Dans cette biographie indépassable
côté doc, Julien Doussinault tente de
contrebalancer le mouvement [d’oubli
de l’auteur] en citant abondamment
l’œuvre et en analysant son esthétique.»
Éric Loret, Libération, 20 novembre 2008.



À paraître en février 2010

La Tour
(avec une postface de Noëlle Renaude)

«L’argent l’emporte sur l’amour. Le drame est en suspens. »

Louise, mariée depuis un mois à Marcel, gagne une grosse somme d’argent à l’émission « Quitte ou double ».
Malgré l’érudition biscornue qui lui a permis de briller à l’émission, Louise n’a qu’une passion, qu’un but dans la
vie : dépenser. On ne parle qu’argent, on ne pense qu’à lui. Il est comme le temps : passé, futur, jamais présent, et
pourtant toujours là.

Opposée au dynamisme monétaire du couple Louise/Marcel, la pauvreté relative du couple Fernande/André. L’argent
compte pour eux tout autant, on en parle avec la même constance, mais on n’a pas la même certitude d’en avoir de
plus en plus. Fernande est amère quand elle accompagne son amie dans les grands magasins qui tournent la tête à
Louise à tel point que son ménage va sombrer… Quel sera l’avenir de ces êtres après la déconvenue de la vie à crédit
et de ses illusions ?

HÉLÈNE BESSETTE (1918-2000), quatorze livres publiés aux Éditions Gallimard
entre 1953 et 1973, Prix Cazes en 1953, deux fois inscrite sur les listes du
Goncourt et du Médicis. Cet écrivain majeur est étrangement méconnue alors
qu’elle a sans cesse été défendue par des écrivains et des critiques prestigieux. Un
silence aujourd’hui dissipé par la réédition de son œuvre dans la collection
Laureli des Éditions Léo Scheer : Le Bonheur de la nuit (inédit, 2006 : avec une
postface de Bernard Noël), maternA (2007), Suite suisse (2008, avec des post-
faces de Florence Giorgetti et Robert Cantarella), Ida ou le délire suivi du
Résumé (2009, avec une présentation de Julien Doussinault)…


