At last we lost sight of Plum Island and saw the vast expanse of the open Atlantic on our left. Our narrow course began to climb steeply, and I felt a singular sense of disquiet in looking at the lonely crest ahead where the rutted roadway met the sky. It was as if the bus were about to keep on in its ascent, leaving the sane earth altogether and merging with the unknown arcana of upper air and cryptical sky. The smell of the sea took on ominous implications, and the silent driver’s bent, rigid back and narrow head became more and more hateful. As I looked at him I saw that the back of his head was almost as hairless as his face, having only a few straggling yellow strands upon a grey scabrous surface.

On ne voyait plus maintenant Plum Island, et l’immense étendue de l’Atlantique surgit à notre gauche. Notre route commença lentement à grimper, et je ressentis un singulier sentiment d’inquiétude en apercevant la crête où nous nous dirigions se détacher sur le ciel. C’était comme si le bus s’élançait pour une montée inifinie, laissant derrière lui la Terre habituelle et s’en allant à la rencontre de quelque arcane inconnue dans les airs et les secrets du ciel. L’odeur de la mer devenait prégnante et je haïssais de plus en plus le dos rigide et voûté du chauffeur silencieux, sa tête sans cou. En regardant mieux, je vis que l’arrière de sa tête était aussi chauve qu’imberbe son visage, sinon quelques poils d’un jaune paille sinuant sur une surface d’un gris scabreux.