le tiers livre, web & littérature

78 | manger à Cergy 5, kebab en sous-sol

François Bon — 2022-01-10T11:15:00Z

manger à Cergy : 1, soirs, 2, petits-dejs, 3, brasseries, 4, cantine, 5, kebab

Ce texte est un fragment d'un travail en cours, amorcé le 20 décembre 2020 et devenu assez massif, mais non destiné à publication hors site (pour l'instant).

Le principe est d'aller par une phrase par lieu précis de remémoration, et d'établir la dominante sur la description même, si lacunaire qu'elle soit, du lieu — donc public, puisque bar, bistrot, resto — de la remémoration.

La rédaction ni la publication ne sont chronologiques, restent principalement textuelles, et la proposition de lecture s'appuie principalement sur la navigation par mots-clés depuis la page des index lieux, noms, dates.

Point régulier sur l'avancée de ce chantier dans le journal #Patreon.

78 | manger à Cergy 5, kebab en sous-sol

Et puis, dans cette typologie des cinq ans à Cergy, deux jours par semaine, trente-quatre semaines par an, plus une sixième année décousue mais quasi complète et en ajoutant jurys ou réunions, et en retranchant quelques missions en service commandé (colloque à Montréal, interventions ponctuelles dans quelques autres écoles d'art comme Rennes, Valence, Marseille, ou ce déplacement Erasmus à Tel Aviv, ou les rares fois, moins rares la dernière année, que je reprenais au soir le RER pour quelque généreux hébergement de fortune à Paris, le frangin, les petits-enfants) une estimation à quatre cents jours et donc là sur la dalle cent quatre-vingt-dix nuits, la persistance un peu obsédante, comme hors de durée et fréquence, de deux autres lieux : le premier tout voisin de l'école, sur l'esplanade côté piscine et patinoire, la suite d'au moins quatre établissements de type kebab, mais le tout premier, à l'angle même de l'esplanade, le seul à disposer d'une salle rectangulaire très vaste mais en sous-sol, avec des châssis l'éclairant depuis le haut du mur de gauche, je ne sais pas bien comment j'y étais descendu la toute première fois mais dans mon souvenir j'y étais seul, on commandait à l'étage des assiettes ébly salade avec si on voulait une brochette viandes mixtes et je prenais aussi un Coca, bien sûr la diététique n'a pas trop son mot là-dedans mais c'était une fois par semaine et vraiment un temps limité entre les cours du matin et l'atelier de l'après-midi, la tête farcie d'un boulot où ce que confiaient à vos mains étudiantes et étudiants ne pouvait se traiter sans charge émotionnelle à compenser, d'où ce quasi besoin d'un temps absolument vide et d'absolu silence, si on peut parler de vide et de silence puisqu'à peine j'étais assis dans cette immense salle en sous-sol, qu'on m'avait promis en bas que mon assiette ébly salade brochette mixte m'arriverait au plus vite, je me découvrais dans le brouhaha de dizaines et dizaines de lycéens et étudiants, pas vraiment les profils des employés de la dalle qu'on croisait dans les brasseries, et puis en face de moi, mais sur lequel se découpaient les silhouettes habillées toutes de façon traditionnelle à l'Afrique, le monde arabe, les pays asiatiques, un écran géant non pas voué aux éternels matches de foot comme ailleurs mais à des clips et de la danse d'un même éclatement de toute géographie et ce bain bruyant, agité et mouvant, le ballet incessant des silhouettes cherchant une table ou remontant vers la lumière c'était finalement l'obscurcissement intérieur qui vous soignait le mieux, mes collègues enseignants fréquentaient peu ce lieu, sinon la terrasse mais le jour des attentats Charlie Hebdo on y était, dans le sous-sol, j'étais avec Éric Maillet et on était là tous deux rivés à nos téléphones et ça venait de se passer mais qui pouvait savoir quoi, des dépêches qui parvenaient chaque minute et semblaient une invention à la fois terrifique et fantastique sans rien de réel qu'on puisse assimiler ou concevoir et finalement à peine on avait touché à nos assiettes à peine on avait échangé sinon des phrases mais si banales parce que quoi dire quoi et même à 14 heures au moment de refermer la porte de l'amphi on pouvait toujours rêver contre les certitudes — ce jour-l) je devais faire travailler sur Charles Juliet mais dedans et même les mains je tremblais, les étudiants ne seraient informés que le soir ou le lendemain donc on était là mais dissymétriques j'avais dit pourquoi mon état, là du blanc dedans et m'étais embarqué dans la tragédie grecque, ça tombe bien il faut bien qu'un jour on leur parle de la tragédie grecque et puis je n'avais fait que parler de la tragédie grecque et puis de Beckett et surtout pas demander pourquoi, on avait même été jusqu'au bout du temps prévu c'est seulement plus tard le soir et le lendemain qu'on commencerait à réaliser, et puis la famille kurde qui tenait la grande salle, la terrasse et le comptoir kebab brochettes salades à l'entrée avait clos la porte pour un mois, c'était la guerre en Irak, on avait même un étudiant dont la famille était restée à Mossul, ils devaient rouvrir le mois suivant et ça n'a jamais rouvert, le deuxième lieu qui viendra donc seulement ici à la fin (encore je n'ai pas été exhaustif) je crois que c'est un midi où, besoin d'un raccord ou d'un câble ou chargeur pour le Mac, ou autre bricole du genre, j'étais entré dans le centre commercial, avais pris l'escalator pour le premier niveau (encore un autre niveau il aurait fallu pour ce toit terrasse végétalisé), pris la galerie perpendiculaire, passé la zone magasin de chaussures et tenue de sports, puis à l'angle suivant, sur la droite, la zone sandwicheries, enfin l'angle à gauche pour le magasin de valises et sacs bradés (j'ai encore deux valises et un sac qui viennent de chez eux), avant que le vigile à l'entrée de la Fnac vous fasse ouvrir votre sac à dos lesté de tout votre matériel photo ou informatique, moins justement ce câble ou chargeur qui manque et donc en sortant, retraversant la zone sandwicherie, sorte de haut le cœur qui te prend mais quand même, trois heures non stop avec les étudiants ensuite, avais repéré ce stand asiatique, barquettes nouilles frites ou riz curry légumes, quatre tables serrées là en bord de galerie j'avais descendu la barquette en vitesse, c'était même pas cinq euros avec le Coca, la dame qui servait ne parlait que chinois sauf le prix que vous aviez à payer mais on se comprenait très bien quand même, une autre fois où ce que je voulais surtout c'est être seul mais tout seul j'étais revenu et comme les tables étaient toutes prises, j'avais vu le minuscule escalier derrière la caisse et en haut c'était une salle moins grande qu'ici ma cuisine mais la surprise : vitrée sur les deux parois à angle droit et c'était comme l'immense tableau brutaliste du centre commercial, avec cette tranchée qui le coupait à la verticale pour que les bus de toute la banlieue nord-ouest accèdent à la gare routière, la ville de Cergy, autrefois voulue nouvelle, devenue le grand pan vertical d'une ville fantastique et toute en hauteur sur son socle gris, toi-même devenu jouet dans la totalité sculptée d'une ville sans aucune silhouette perceptible, sinon les imbriquement d'immeubles, bureaux, logements, entrepôts et même là-bas, près du silo abstrait des théâtres, l'école où tu officiais, tout cela soudain en surplomb, et même les lettres AUCHAN vues à l'envers et géantes sur le toit d'en face devenaient, parce qu'à l'envers, une action lettriste au plus subversif, contre les vitres quelques plantes vertes maladives tu avais fait des photos, et étais même d'autres fois revenu, au moins deux fois par an ensuite tu revenais uniquement pour, là en haut, dans la petite salle minuscule et quasi clandestine au point d'être le havre un peu trouble des rencontres de bureau cherchant l'anonymat, refaisant les mêmes photos exactement, et même, discrètement, après avoir ostensiblement fait ces photos du dehors, laissant l'appareil sur la table près de ta barquette et de ton Coca pour la photographier dans son enfilade, avec ces quelques clients aussi clandestins qu'elle, la petite salle qui te semblait à elle-même une chambre photographique et, comme par hasard, le seul que j'ai vu ici me rejoindre, tout aussi surpris que moi qu'on ait mêmes goûts et idées, évidemment Patrice Rollet le prof de ciné, l'ami de Jonas Mekas, des Straub et de bien d'autres, et que j'avais vu pleurer, quittant l'école au soir de l'attentat Charlie Hebdo, pour aller reprendre son métro.

76 | manger à Cergy, 3, la cantine administrative

François Bon — 2022-01-10T10:15:00Z

manger à Cergy : 1, soirs, 2, petits-dejs, 3, brasseries, 4, cantine, 5, kebab

Ce texte est un fragment d'un travail en cours, amorcé le 20 décembre 2020 et devenu assez massif, mais non destiné à publication hors site (pour l'instant).

Point régulier sur l'avancée de ce chantier dans le journal #Patreon.

76 | Cergy, 3, la cantine administrative

Non pas les trois premières années mais les deux suivantes, la jeune administratrice de l'école (l'âge de mon fils aîné, soudain l'impression d'un renversement de monde) nous obtient, pour les profs et le personnel, l'autorisation d'accès à la cantine administrative — ça s'appelle comme ça, je découvre —, juste en face de la porte d'entrée principale de la préfecture, zut, on n'y entrera pas : et même plus, notre employeur prend une petite quote-part de la note, alors que d'une dépense de treize euros en moyenne dans les brasseries alentour le plateau tombe soudainement à cinq ou six euros même avec entrée plat salade ou dessert, et donc la première surprise c'est la porte d'entrée : sur cette dalle de béton qui surplombe l'étendue plane de l'île de France, le cinéma, en mimant dans sa forme extérieure le grand trapèze des fauteuils devant l'écran, signifiait que le paysage même était devenu pour la dalle une image, il était, sur le rebord même de la dalle, un objet transitionnel — Patrice Rollet, l'enseignant de ciné lecteur de Libé (je l'ai vu pleurer, le jour des attentats à Charlie Hebdo) y avait reçu, lui qui était un ancien de l'école, les Straub et Huillet ou Rohmer parmi d'autres, mais depuis longtemps désaffecté : j'avais installé sur mon site, photos à l'appui, une mini fiction disant comment, dans ce gaspillage d'un bâtiment emblématique, nos étudiants s'y glissaient la nuit, avec une combine de rallonges électriques, pour des projections clandestines de leurs œuvres mais dans ce contexte quasi historique (on voit très bien le cinéma, la dalle, la tour EDF qui surplombe de très haut, désaffectée elle aussi, et le toit terrasse en pyramide inversée de la préfecture dans le film Terroriste avec Yves Montand) et aujourd'hui encore je reçois des messages me demandant des tuyaux pour pénétrer clandestinement dans la salle morte, d'ailleurs plusieurs fois j'y réponds par des indications fictives elles aussi, faisant l'étonné ensuite mais là tu poussais une double porte transparente pas flambante, un peu hors de ses gonds et grinçantes, avec des panneaux vitrés d'indications de services ou d'informations remontant à plus de quinze ans et seulement fléchée comme accès parking, d'ailleurs au premier niveau souterrain on arrive face à une échoppe de coordonnerie doubles de clés à l'abandon au moins décennial elle aussi, puis un long couloir carrelé sous trois néons glauques et au moins le double hors service, là on a la surprise d'un jardin minéral (il n'y a pas de lumière, donc ce sont de faux arbres desséchés sur rocaille et sol de ces éclats de bois achetés au kilo, puis un nouvel escalier, ce qu'on nomme en architecture « puits de lumière » censé éclairer avec ce qui reste de gris tombant du ciel là où le parking est à gauche et une galerie plus étroite menant cette fois à la cantine, tellement étroite qu'à peine dix personnes attendent leur plat, la queue s'allonge jusqu'ici mais chaque grappe reste dans sa bulle, arrivé à l'angle la double pile des plateaux et comme au Japon les plats du jour en démo sur une assiette refroidie et mise sous cloche dans cette ombre on préfère éviter de regarder, encore deux mètres en bifurquant sur la gauche et elle est là, la dame qui sert, tu vois bien ce qui est du jour ou ce qui reste de la veille ou de l'avant-veille, facile de choisir et comme nous de l'école d'arts on dit bonjour et même des fois avec elle on plaisante on a une ration choisie et même, je dirais, ce côté cuisine des familles et le luxe du jeudi c'est des fois paella, des fois couscous ou choucroute enfin comme un petit extra pour te redonner le moral au bureau, le petit commentaire acerbe de l'autre fille, celle à la caisse qui te sermonne si tu n'as pas assez crédité ta carte, voire l'a oublié, ou si tu as l'air un peu triste et fatigué aujourd'hui, tu remplis le plus haut possible la petite assiette à salade où champignons carottes râpées, ou céléri rémoulade ou haricots rouge c'est forfaitaire selon le diamètre, avant les couverts dans trois panières à osier, puis deux morceaux de pain un peu mou et il faudra aussi qu'un de votre groupe se dévoue pour aller remplir la carafe, les premières fois tellement surpris de ces tablées regroupées par services ou administrations puisqu'il y avait aussi des policiers en uniforme, et même des marins : des marins à Cergy-Pontoise ? apparemment des stations d'écoute radar, et puis à la préfecture ils géraient les conscriptions en tout cas oui, marins et même une fois sous-mariniers à Cergy-Pontoise, nous on était entre profs de l'école d'arts et les conversations peinaient à échapper aux questions récurrentes du boulot c'est comme partout et partout et puis voilà, un jour fini, il te reste cinq ou six euros sur ta carte tu te dis que tu la feras passer à un ancien collègue et puis cinq ou huit mois plus tard tu retombes dessus et tu la jettes, d'autres fois c'est des abîmes de pensée à l'image de cette salle souterraine (de la buée par manque d'aération, d'ailleurs ils avaient dû une fois fermer parce que l'hygiène de leur chambre froide était en défaut) et que les gens des services passeport ou cartes grises et les marins ou même tes copains continuent d'y faire la queue en attendant le couscous ou la paella ou la saucisse haricots verts de la semaine (aux collègues végés on préparait sans barguigner une assiette frites ou riz et potlatch de légumes) continuent après l'immersion de retrouver comme en titubant un peu le jour gris de la dalle pour aller se serrer devant un des comptoirs à café de la petite place ronde.

75 | manger à Cergy, 2, petits-déj'

François Bon — 2022-01-10T10:00:00Z

manger à Cergy : 1, soirs, 2, petits-dejs, 3, brasseries, 4, cantine, 5, kebab

Ce texte est un fragment d'un travail en cours, amorcé le 20 décembre 2020 et devenu assez massif, mais non destiné à publication hors site (pour l'instant).

Point régulier sur l'avancée de ce chantier dans le journal #Patreon.

75 | manger à Cergy, 2, petits-déj'

Dans les deux cas, Kyriad du centre ou Kyriad d'en haut, le petit-déj' ce n'est pas ça : une vague cafet' où tu donnes ton numéro de chambre, en échange d'un café machine, jus d'orange machine et petit pain mal décongelé avec carré de beurre qui ne l'est pas du tout, tout cela à volonté ne compense pas les cinq balles qu'ils te prennent — ou alors tu descends à sept heure pour un gobelet double, et retour à la chambre pour une heure de boulot mais en tous les cas l'école d'arts tu n'y entrais pas avant 9 heures et donc tu passais au Show Gourmand, là aussi pas besoin de dire ce que tu souhaitais, et c'est comme s'il te fallait prendre ton élan pour changer de viennoiserie avec ton grand crème et la bouteille d'eau que tu emporterais dans ta poche pour tout à l'heure le cours : la fille toutes ces années c'était la même et avenante, plus que sa collègue qui souvent se réfugiait à l'étage où étaient les gogues interdites provisoirement aux clients, laissant l'autre se débrouiller seule, et tu avais découvert que celle qui se faisait ces pauses au moindre prétexte, vissée à son téléphone, était malentendante (ça n'empêche pas le téléphone) et un mois par an en fin d'hiver celle qui te préparait ta commande sans savoir ce que tu voulais, « comme d'habitude hein », partait un mois dans sa famille au Maroc et comme j'aime bien parler du Maroc on a toujours été copains, une fois à sa demande je lui ai fait une photo derrière son comptoir mais quand il s'est agi de lui envoyer par mail elle n'a jamais voulu me le donner, je pensais faire un tirage et puis ça traîné et je ne l'ai pas fait, en tout cas au Show Gourmand une fois servi sur le plateau, payé à la petite machine qui rendait automatiquement la monnaie tu descends à la petite salle d'en bas, bien éclairée parce que donnant de plain pied sur la grande esplanade (combien de fois j'y ai fait des time-lapse à l'arrivée même irrégulière des trains), et décorée, ça m'avais soufflé la première fois et toujours réconforté ensuite, de panneaux vitrés avec de très grandes photos de New York, pour un peu Cergy sur Manhattan tu y aurais cru, parfois des types qui téléphonaient forts pour des histoires de petites annonces de voitures d'occasion, ou un électricien plombier qui gérait d'ici son agenda et les heures de ses gars, plus gênant d'autres fois les filles de la CAF ou je ne sais quel autre service social commentant les cas de leurs patients donc souvent je mettais mon casque, les deux premières années dans la petite table rencoignée au bas des marches le prof de ciné, Patrice Rollet, en train de lire son Libé alors soit un petit signe et je me collais face à lui, soit pas de signe et j'allais plus loin comme de ne pas l'avoir vu moi non plus, super copains et confiance (ami en plus de Leslie Kaplan) mais on avait ce même goût tous deux pour ces répits provisoires et le silence sur tout ce monde de phrases banales qui suivent ensuite parce qu'elles sont celles de la codification du travail, ensuite Patrice est parti à la retraite, avouant enfin qu'il avait un e-mail comme les autres (mais ça avait bien servi à sa tranquillité, dans les codes de l'école, l'intranquillité il la gardait pour cette petite salle sans fenêtre où ses étudiantes et étudiants projetaient leurs travaux en cours) alors moi les deux ans à suivre je m'asseyais à sa place, la petite table rencoignée en bas des marches, bien sûr je ne lisais pas Libé (des années et des années que j'ai oublié l'encombrement que c'est un journal papier) mais comme un fraternel salut à distance avant le taf, il m'est régulièrement arrivé aussi de payer le café-croissant à tel ou telle des élèves pour un petit temps tranquille et hors territoire sur leurs mémoires ou leurs textes, donc après l'école et les deux hôtels c'est au Show Gourmand, dans ce petit passage que les édiles avaient trouvé intellectuel et cultivé de nommer Grandgousier, probablement pas à cause de Rabelais mais parce que dans leur idée cette place ronde (sur un plan jumeau de Louvain-la-Neuve ce qui au début m'avait troublé) était vouée aux bistrots et restos, un jour je retournerai au Show Gourmand.