le tiers livre, web & littérature

Cergy | comment de 15 Annie Ernaux en faire 30

François Bon — 2015-01-30T16:50:00Z

dans l'usine qui recycle le papier
non, qui détruit les livres
pour ensuite faire des livres exactement pareils
au début j'ai pensé que c'était mal j'avais honte
après j'ai pensé qu'on les avait sauvés
ils seraient tous morts sinon
sacrifiés pour en faire d'autres exactement pareils
Amina D.

Les grandes histoires vraies, on ne sait jamais trop où elles commencent, c'est ça qui est bien. Ensuite, ça se complique, il faut suivre en amont et en aval, et ce sont des briques qui interagissent les unes avec les autres, chacune créant la possibilité de l'autre.

| 1 |

Par exemple, être sur le quai du RER, je me mets avec les étudiants, ou pas ? Ils ont le droit de converser sans que le prof s'impose. « Je me mets exprès en bout de ligne pour être tranquille », me dira M.H. la semaine suivante, et manque de pot j'avais fait pareil et on a super discuté. Là, je me retrouve avec Amina et Angela, et ce ne sont pas les mêmes règles que lorsqu'on est en rendez-vous devant leur travail. Je me souviens qu'Amina avait commencé en me demandant combien j'avais d'enfants, ce que probablement elle ne m'aurait pas demandé à l'école, et c'est un peu plus tard vers Conflans qu'elle a dit comme ça avoir trouvé un livre qui parlait du Auchan de Cergy, qu'elle avait lu ça par curiosité mais bon...

| 2 |

Et donc, toujours RER et après Conflans, Amina parle de ce livre qui raconte une suite de visites au Auchan Cergy, elle n'a retenu ni le titre ni l'auteur mais le Auchan au bout de la rue piétonne pour nous c'est comme une aire de service et un objet urbain complexe dans la distribution de circulations et d'espaces. Moi je reconnais de suite et l'informe donc qu'il s'agit plus que probablement du livre d'Annie Ernaux sorti dans la collection Raconter la vie lancée au Seuil au printemps dernier et là c'est moi qui tombe des nues…

| 3 |

… puisque donc j'apprends par complet hasard qu'elle dispose d'un nombre important d'exemplaires du livre et qu'elle les vend 20 cts l'exemplaire. Moi je sais déjà depuis quelques semaines qu'Amina, dont la famille continue de vivre au Kazakhstan, vit banlieue sud avec une tante, et que leurs revenus c'est les livres revendus le dimanche sur les brocantes, avec ce détail que sa tante ne lit et n'écrit pas le français mais sait reconnaître quand elle les achète si un livre se vendra ou pas, sauf que là pour le Annie Ernaux elle s'était trompée.

Lucien Suel, poème express.

| 4 |

Mais je pense de suite à cette belle série sur le site de Lucien Suel, ses poèmes express par noircissement de pages arrachées de livres banals. Surtout, le Auchan est souvent présent dans les textes et expériences des élèves. Par exemple, quand était paru le livre d'Annie Ernaux, la même M.H. venait de faire une performance sous la forme d'une marche de 3 heures et 10 kilomètres dans le supermarché, et travaillé ensuite sur les sensations perçues, décisions d'itinéraires, signes et mots. Sûr, ça allait beaucoup plus loin (aucun critère de hiérarchie ou jugement, suis sûr que l'une et l'autre auraient une formidable conversation – c'est juste pour avancer dans le territoire que cela pose). Par contre, en mai après l'article du Monde j'étais allé à la FNAC juste voisine du Auchan, pensant trouver le livre sur un présentoir ou sur table avec grosse mise en valeur, et non, même pas un seul. La FNAC c'est l'effondrement de pire en pire, mais quand même à Cergy ils auraient pu faire un effort ? Je fais donc immédiatement et officiellement la demande à Amina : de lui racheter l'ensemble des 20 ou 25 exemplaires, et comme 20 cts ça me semble trop peu je monte quand même un peu le prix.

| 5 |

Je me pose les questions à moi mais pas à elle. Comment un livre d'Annie Ernaux, imprimé en mars, paru en mai, peut se retrouver au pilon en novembre ? Et puis 20 cts non, ça ne colle pas : les livres envoyés par les éditeurs au pilon ne peuvent pas être revendus, sinon ce serait trop facile. Comment des livres envoyés au pilon peuvent se retrouver dans les circuits de brocante ? Mais je veux mes exemplaires.

| 6 |

En même temps que nous faisons cette séance, Éric Maillet propose aux premières années un exercice de création sonore, dont voici l'intitulé : « les étudiants de 1ère année ont pris en main Radio Derechef pour en faire un espace dans lequel ils témoignent, réagissent, poétisent... à des expositions, spectacles, situations, événements, oeuvres, personnes qu'ils ont rencontrés ; du simple bloc-notes audio à la pièce radiophonique élaborée ». Si vous allez sur le blog de Radio-Derechef, vous pourrez écouter les travaux des étudiants. Et là, ce matin, je découvre ce que dit Amina : « Ils détruisent les livres, pour refaire des livres pareil ». L'intrusion clandestine dans l'usine, les caches de livres qu'on se fait dans l'usine même. Qu'est-ce qui est fascinant, le lieu industriel qu'on investit clandestinement, ou le fait qu'on se retrouve dans des montagnes de livres ? Et se souvenir, à écouter cette création sonore, qu'il s'agit d'abord de création, et donc avec liberté de fiction...

_ ou podcast iPad, 4'22.

| 7 |

J'ai évidemment plus que respect pour Annie Ernaux, que je lis depuis La Place, sans compter les rencontres en colloques et lectures, les amis et traducteurs communs, et bien des croisements qui m'honorent. La place a fait changer le territoire littéraire, non pas forcément comme irruption de matériau neuf (je pense par exemple au magnifique texte L'heure où nous ne savions rien l'un de l'autre de Peter Handke à partir de la dalle du centre commercial des Ulys), mais d'obtenir pour ce qui est notre territoire une reconnaissance symbolique de l'édition et de la critique VIe arrondissement. Et, dans la vaste bibliographie d'Annie Ernaux, un livre quasi obligatoire c'est Les années, pour le rôle attribué à la photographie et à la description de photographie, déplaçant d'un cran le rapport de la littérature au réel, quand il crée sa propre documentation.

Philippe Cognée, hypermarché

| 8 |

Ne rien inférer du pilon : l'édition en France fonctionne par des mises en place massives, une durée de présence librairie qui est en moyenne de 5 semaines, un système aberrant et obsolète de « retour » à 3 mois pour les « offices », un stock minimum qui reste chez l'éditeur et le reste on recycle, quitte à réimprimer si redécollage, ou passer en POD si sorties à moins de 500/an. Mais là, quand j'ai distribué 15 exemplaires aux 25 participants (j'en ai gardé quelques-uns pour une autre année), c'était bien cette dé-fétichisation du livre qui comptait : déchirer un livre en deux, et de 15 Annie Ernaux en faire 30, c'est entrer dans la mécanique du livre, c'est apprendre aussi à comment les faire.

| 9 |

Voilà donc quelle était la proposition et l'enjeu :

– à partir du journal 2012 des visites d'Annie Ernaux au Auchan Cergy, se concentrer mentalement sur cette irréductible distance qui est toujours notre défi, se servir de ce que portent les mots pour approcher d'un peu plus près le réel et s'en charger ;

– par le cut-up, qui a une histoire (Burroughs nommé, ou Rauschenberg), et parce que cela nous avons le droit de nous affranchir de la syntaxe, se servir de la tentative écrite d'Annie Ernaux, en liberté et respect, pour désigner de plus près, sur un fragment minimum, notre propre rapport au réel. Et remercier Annie Ernaux de ce qu'elle nous libère aussi de la réprésentation, de l'expérience... On creuse dans l'intérieur même de son texte, et son point d'équilibre précis, comme pour passer la main au travers et attraper différemment, au plus près de nos propres modes de déconstruction figuration du réel et de la ville, un fragment de ce Auchan aussi concret qu'apparaît le pied nu à la fin du Chef d'oeuvre inconnu de Balzac ;

– mais qu'on va faire cela complètement différemment puisque sur un « vrai » livre et non pas depuis un extrait ou une photocop etc. ;

– une question de fond posée à la fois sur le plan littéraire et artistique : où et comment construisons-nous notre position et notre expérience de narrateur dans le réel ? Celle d'Annie Ernaux est cohérente, observatrice depuis sa position arbitraire de cliente – si nous considérons comme enjeu esthétique, pour l'écriture aussi, de construire notre rapport au réel comme performatif, c'est la notion même d'observation qui est fissurée ou déplacée, et c'est cela aussi qu'on doit écrire ;

| 10 |

Enfin un enjeu politique : reprendre la présentation du Seuil (c'est mon éditeur, croyez bien que j'ai pas l'âme à les embêter) : « l'hypermarché, espace familier où tout le monde ou presque se côtoie, atteint la dignité de sujet littéraire », admirons le presque, mais réaffirmons-le : dignité ne nous concerne pas, puisqu'il s'agit de notre territoire – et sujet littéraire est une infamie de ceux qui voient le monde d'en haut : la littérature se moque des sujets, et ce qui est littéraire ou pas, il n'y a que nous pour le décréter. Chaque novation dans la langue est une atteinte au littéraire décrété par les académies et institutions : se souvenir que Rimbaud, mort en 1891, n'a bénéficié d'oeuvres complètes qu'en 1925, grâce à André Breton, pour entrer dans les manuels scolaires en 1956. L'acte de violence qu'était déchirer ce livre, pour que chaque élève en ait une moitié, et y écrire par creusement dans l'intérieur même des phrases, hors son auteur voire contre son auteur, j'en assume le choix. Ce qu'on cherche est à ce prix, et le paradoxe du prof en école d'arts c'est humblement ça : les élèves sont déjà devant, et nous souvent on court derrière (mais on a du plus vieux cuir). Cette même semaine, Annie Ernaux venait d'être faite docteur honoris causa de l'université de Cergy, à 300 m de chez nous. Je n'ai rien contre, j'aimerais bien l'être aussi : faute de doctorat je suis prof 2ème classe catégorie 1 même pas admis à figurer dans les diplômes. Mais la dichotomie des mondes n'a pas changé, jusqu'à Cergy. Et c'est à nous de faire bouger ça.

| 11 |

Ma surprise : quel que soit le fragment-source choisi pour le cut-up, chaque élève a constamment reproduit avec le matériau arbitrairement imposé sa maison particulière de récit, poésie, syntaxe. Y compris celui qui a redessiné sur les pages. Le montage sonore est directement repris du Zoom posé sur l'estrade – mais ça laisse quand même de belles surprises.

_ ou podcast iPad _ 20', 20 lectures..

dimanche 3 blogs | 15

François Bon — 2013-05-11T03:30:00Z

Une sélection de trois blogs pour la semaine. Et comme j'ai sauté la semaine dernière, là ça viendra samedi...

– Mahigan Lepage a quitté Montréal il y a un peu plus d'un an pour vivre en Asie, son projet d'écriture sur les villes qu'il découvre se précise. Après plusieurs tentatives de blogs carnets de voyage séparés de son site principal, il revient à celui-ci. Avantage de spip (et encore plus avec la très simple actualisation 3.0.8) on le modèle à sa guise, apparence des articles, interlignes et largeur des colonnes, et typographie en général. Nous lisons avec plus d'exigence, et d'autre part nos navigateurs et tablettes interprètent différemment les pages proposées, vital pour un auteur de blog d'être attentif à cette part graphique – un site sans évolution graphique est un site mort. Lisez ce point de vue aussi sa reprise de mahigan.ca. Et c'est une fichue écriture qui ne cesse d'évoluer.

– d'azur et d'acier, lecture au porte-voix, c'est le titre d'un magnifique texte de Lucien Suel, et qui annonce évidemment la façon dont se donne son écriture. Le Silo de Lucien est un site de référence depuis bien des années mais il ne cesse de proposer des séries qui sont chaque fois une nouvelle intersection écriture et web, ainsi ce gigantesque hommage qu'il tresse à Christophe Tarkos avec 34ème envoi de son le train de Tarkos.

– nouvelle présentation pour scriptopolis.fr, et même la possibilité de lire les textes en anglais. Réflexion tous azimuts sur la ville, non seulement le suivre, mais remonter les archives... Il y a même une catégorie vases communicants. Ma préférée, celle qui s'appelle instruments.

Et s'éloigner de la littérature pour le coda en 3 + 1 :

– vous suggère visite à supermiam.com. Cuisine et tout ça, bon moi je suis un peu limité – mais fouillez... un, vous trouverez des balades dans Paris qui sont le quotidien des vrais parigots et comment ils fafouillent dans leur quartier.. Mais l'enquête est menée par des gens qui savent ce que c'est que la librairie et l'édition. Alors les gens rencontrés et photographiés, les recettes écoutées et tentées, vous verrez que ça nous y ramène très très vite... On peut aussi les suivre sur Facebook.

dimanche 3 blogs | 09

François Bon — 2012-05-28T07:28:18Z

– chez Lucien... en une semaine le droit à un poème express, à une limace à tête de chat, à une tératologie d'Ubu plus quelques autres animaux girafabuleux et combien d'années que ça dure ? Inaltérable Suel court devant... (et bien sûr @LucienSuel, plus merci pour le dessin ci-dessus !).

– sur Analogos les billets font rarement plus d'une ligne (Entre la graine et le silo se lève le rêve fourbu du pain), mais c'est un détournement conscient, aux racines du surréalisme, du vieil art de l'aphorisme, alors sous diffraction langue, grammaire, folie – et quel lecteur web, et présence, que Francis Royo (@FrancisRoyo).

– série compacte, complexe, violente chez Laurent Margantin, ses variations sur le zoo humain (et @variations_zoo) – au début, quelques images reprises de l'exposition universelle de 1935, où fut reconstitué un village kanak au zoo de Vincennes (lire Cannibale de Daeninckx), mais une extension depuis aux domaines du fantastique, de la relation à l'animal, toujours sur ce front acide du colonialisme à défaire, même longtemps après son éviction officielle.

Et coda : récente découverte, le blog de Ouanessa Younsi. C'est pas très beau, un blogspot dont le template n'a jamais été réglé, mais quand il s'agit d'un stage en psychiatrie à Sept-Îles, rive nord du Saint-Laurent, on a franchement assez à faire avec les textes – j'ai perdu le Nord pour commencer, ou habiter... Indispensable, et pas venir nous raconter qu'il s'agit de francophonie pour tenir ça à distance.

tour de blogs (X + 1)

François Bon — 2009-09-13T12:32:00Z

Calme mois d'août sur le web, mais on ne peut pas leur en vouloir, l'exercice blog est usant comme les autres. Dans la reprise générale, d'abord saluer les nouveaux arrivés :
– face écran, en ses terres, Daniel Bourrion rassemble enfin ses interventions web dans une url propriétaire. Nouveautés sur le chantier d'écriture Terres : la possibilité de voir le texte s'écrire, corrections et ajouts (grâce à Etherpad), bandes son etc. La partie bibliothéconomie de son site dans l'url principale face-ecran, et la joie d'accueillir sur publie.net un texte très fort : En ce soir.
– Bienvenue à Élise Lamiscarre, familière de mon petit journal [1] qui franchit le pas avec Même si, chronique texte et images depuis Pau et son pays basque.
– Reprise de Ruelles, de L'employée aux écritures (chasse aux chats sur les toits de Normale Sup et l'arrivée des mères), de À chat perché, de La vie dangereuse de Philippe Maurel [2].
– Continuité : les explorations de Scriptopolis (nouvelle adresse, actualisez vos rss), le carnet d'Arnaud Maïsetti et le Paësine de Nicolas Rithi Dion, un des blogs les plus importants à suivre, dans la démarche, l'écriture et le risque. Et j'associe à nouveau aux deux précédents les Pas perdus de Jérémy Liron.
– Lecture aussi de Cécile Portier et de Sarah Cillaire.
– Mention spéciale au journal polonais de Bertrand Redonnet en son Exil des mots.
– Et d'autres bien sûr : les agrégateurs Netvibes ou Feedly vous les présenteront ensemble sur la même page, dans un journal dont le sommaire n'appartiendra qu'à vous, et en constant renouvellement : omega-blue, lettres libres, tentatives, futiles & graves, 36 poses...
– Signaler enfin la tentative délibérée d'envahissement de Mauricette Beaussart à travers les blogs : dans Pages à pages, Rouge larsen rose, remue.net, Poezibao, Lignes de fuite et même chez Lucien Suel, Silo.

[1] Bientôt 2 ans d'existence pour cette expérience d'écriture collective, basée sur la facilité à joindre une image à vos commentaires...

[2] Si tu passes par ici, Philippe, on se réserve pour le prochain vases communicants ?

Chevillard, Suel, Bozier sur publie.net

François Bon — 2008-05-31T05:15:17Z

Salve d'importance sur publie.net : Dans la zone d'activité d'Eric Chevillard, L'Etre urbain de Raymond Bozier, et, pour les formes brèves du samedi, un cut-up, Coupe Carotte de Lucien Suel. Trois textes qui justifient, chacun à leur façon, de se lancer dans l'expérience numérique. Et configuration inédite pour l'équipe publie.net : plusieurs dizaines de textes en attente. On en aura 200 en lignes à la rentrée de septembre, et on s'excuse auprès des auteurs sollicités pour le délai : la mise en page, les formats, la version publie.net bibliothèques, tout cela justifie qu'on aille progressivement.

tiers livre invite : Lucien Suel

François Bon — 2007-01-13T09:44:58Z

J'ai peut-être croisé Lucien Suel au Triangle à Rennes, c'est un vrai casse-tête : je ne m'en souviens pas, et je n'ose pas le lui demander. En tout cas, je ne sais que par le Net quelle tête il a. J'ai appris à le lire par Internet, et c'est comme Philippe Boisnard ou Pierre Ménard, l'impression que se superpose à notre perception du domaine contemporain, désormais, à égalité et en parfaite autonomie, des démarches que nous n'appréhendons pas d'abord par leur présence dans l'édition graphique.

Par exemple, commencer par la bibliographie de Lucien Suel : pleinement écrivain, puisque pleinement auteur produisant livres.

D'ailleurs, ce matin, je reçois une enveloppe molletonnée (spécifions qu'elle est récupérée, que l'adresse de Lucien Suel telle que copiée par le précédent expéditeur a été recouverte d'une feuille manuscrite à petits carreaux scotchée pour graphie à l'encre noire de ma propre adresse, et qu'elle garde une étiquette mentionnant bregus gofal fragile with care). Dedans, c'est comme un Noël : je voulais un titre à 2 euros, je trouvais ça pingre alors j'avais demandé à l'envoyeur de me sélectionner pour 20 euros de ses écrits, et apparemment il y a un peu de rab puisque je me retrouve avec 6 écrits dont Coupe Carotte, Lettres de l'asile, Tamponnages, Elle sue ainsi lue, Le Lapin mystique et Les Dérivées, chacun dûment pourvu de son ISBN.

Par exemple, bonheur (je commence toujours la lecture d'un livre quel qu'il soit par son achevé d'imprimer) de trouver à la fin des Dérivées :
les dérivées / poème de Lucien Suel / troisième édition / ISBN 2 909834 35 2 / ISBN E 909834 03 4 édition originale, 1992, ISBN 2 909834 18 2 seconde édition 1995 / 144 exemplaires numérotés de 289 à 432 / accompagnés d'un collage instantané de l'auteur / achevé d'imprimer le 12 janvier 2004 à 12h . exemplaire n° 00311 / Station Underground d'Emerveillement Littéraire...
Et que le livre Les Dérivées est relié dans du papier peint lavable à motif floral tel qu'on en use pour les salles à manger ou chambres et que le collage instantané de la dernière page, dès que je l'aurai scanné à la fin de cette phrase, accompagne cette mise en ligne.

De l'activité de Lucien Suel sur Internet, quelques étonnements : la façon ont le site Silo est repéré par liens dans une galaxie de sites qui ont plutôt tendance à s'ignorer les uns les autres. Question sur le temps aussi : mise à jour en continu, ces temps-ci, d'articles sur le mouvement punk des années 70, et que la force d'actualité du blog trompe sur les 30 ans de distance avec la première écriture, laissée telle quelle.

Mais depuis plusieurs mois, j'étais happé par un site plus discret, A noir E blanc, et je ne devais pas être le seul à l'avoir intégré sur mon fil rss pour en suivre les mises à jour : photographies de Josiane Suel, accompagnées d'un texte bref de Lucien. Choix contraire au mien : faire marcher côte à côte des blogs gratuits, de différentes URL, plutôt que d'en fédérer les démarches dans l'arborescence d'un site. A l'origine, il devait y avoir 40 photographies et 80 textes, puis le blog aurait cessé et ce serait devenu un livre. Qui pourrait publier une telle démarche ? Le temps qu'il fait, certainement (on n'est pas si loin de l'austérité et de l'émerveillement Trassard), mais dans le contexte actuel je doute. Alors le blog continue au-delà des 40 : l'existence Internet relaie l'impossible existence graphique.

Je pirate ci-dessous, parmi les 144 fragments numérotés de La Dérivée (12 par pages, 3 lignes de 4, chaque fragment étant composé de 12 vers de 12 lettres et l'ensemble donc édité 3 fois à 144 exemplaires), une petite poignée : par complicité. Parce que la question posée à l'existence même du littéraire, sa diffusion, la prise en main singulière, est la question evenue commune (qui nous fait encore communauté).

Comment finir sans parler de Mauricette Beaussart ? C'est les Lettres de l'asile de cet écrivain désormais respectée, à l'existence Internet assurément étonnante, que je voulais me procurer d'abord à la Station Underground d'Emerveillement Littéraire. Le début de la lettre n° 2 par exemple :
Cher Lucien,
J'ai des pantoufles avec du blanc un peu de blanc de farine dessus. Le docteur Hanique voudrait que je lise de la poésie. Il m'a prêté Romain Kalbris d'Hector Malot. L'électricité ne se voit pas, même dans mes tartines. Tu sais, je les recouvre et il y a du beurre au milieu, deux fois plus mais je trempe. Ce jour-là, j'ai frotté mon front sur la table. [...]
Ces lettres sont pour moi de la même trempe si perturbante que celles de Gaston Chaissac, chez nous, ou d'Ernst Herbeck en Allemagne, et d'autres certainement. Nous devons à Lucien Suel que l'oeuvre de Mauricette Beaussart soit aujourd'hui de cette communauté : il lui arrive même, désormais, de m'envoyer des e-mails, j'y réponds intimidé.

Les Dérivées
Lucien Suel (variation graphique sur 9 extraits de)

rare soleil/

intermittent

sur l'épaule

révélations/

la seringuée

siffle sourd

dans le sang

de l'ouvrier

noué au bras

son mouchoir

aliment pour

reliquaires/

l'anarchiste

en livrée de

coton noir &

rouge émarge

au budget de

l'état/poète

les jours de

congé/fidèle

serviteur du

pouvoir tous

les jours de

travail/etc/

choisir dans

une liste de

pseudonymes/

nom de plume

déguisement

procurant un

anonymat qui

facilite les

opinions/les

choix/le tri

entre l'ivre

et l'ivraie/

justifie les

moyens/autre

chose est de

chercher les

déraisons/de

corriger les

aberrations/

dans la pure

solitude/les

cartes n'ont

plus de vert

gris domine/

bouteille en

plastique au

bord du trou

d'eau claire

la vraie vie

distillée en

affiches sur

la palissade

si c'est nul

c'est l'infini

la loi/l'écu

marchandises

monsieur/sic

s'assure les

services des

succédanés à

bon marché/à

l'horoscope/

à la magique

pensée farce

madame/lasso

s'y sacrifie

si c'est toc

c'est saint

114

la vie reçue

comme un bec

de poule sur

le mollet/la

main caresse

le plumage &

s'attarde au

col/la lutte

est défendue

l'oiseau est

sur la corde

raide/mortel

115

il n'y a pas

de raison de

détruire par

le rire/même

raisonné/les

angoisses et

leurs pseudo

remèdes crus

dans l'idiot

balbutiement

rapide de la

vie d'enfant

132

la boxe avec

l'ange/celui

qui manie le

tout ou rien

dérouille en

plein milieu

du vide/trou

dans le zéro

alors suivez

les flèches/

ou à gauche

ou à droite