le tiers livre, web & littérature

de comment Julien Gracq a survolé l'Amérique (Lettrines II)

François Bon — 2016-10-09T03:30:00Z

présentation initiale (2010)

Gracq est pour qui écrit aujourd'hui un écrivain décisif. Et c'est pour tout le monde, et c'est depuis longtemps.

Il a disparu depuis 3 ans, exactement. Il a demandé la dispersion de ses cendres. Sa maison, objet d'une bataille obtuse, est vide -– tout le contenu vendu à l'encan. Peu importe la façon dont les politiques locaux l'intégreront dans leurs bricolages culturels.

C'est aux livres, qu'il faut revenir. Ce n'est pas une phrase banale : Gracq a laissé ses manuscrits à la BNF pour leur numérisation et la mise à disposition aux chercheurs. Mais 3 ans, à la BNF, ça doit être à peu près le temps qu'il faut pour se dire qu'il serait temps de commencer à penser à la note de service qui préviendra qu'un jour on numérisera. (Par contre, voir ses photographies, proposées par la Bibliothèque universitaire d'Angers.)

Revenir aux livres. Pour ce dossier proposé en juin par la NRF (et très honoré qu'on m'y ait associé –- grand merci à Gaëlle Flament -–, et il y avait aussi un texte très fort d'Arnaud Maïsetti), j'ai choisi ce qui me semblait le plus au centre de mon atelier personnel, les fragments de Lettrines 2, avec ses séquences parfois autobiographiques (l'examen médical des conscrits), ses séquences avec film et télévision (Éphémérides), et, résidant à Québec, la séquence Amérique avec New York et Chicago.

Comment écrire alors autrement qu'en fragment ? Chacun précédé d'une bribe des Lettrines 2 en incipit.

Texte initialement paru dans la NRF, dossier Julien Gracq, juin 2010, sous le titre Gracq, construction du non-roman -– fragments rédigés à Québec, avril 2010.

Photo ci-dessus : sur le territoire de La forme d'une ville, le pont de Rezé, me rendant à la MEET Saint-Nazaire pour lecture avec Vassili Golovanov.

Du temps que les maisons étaient grises.

Aborder Gracq par ses italiques ? Tout dans Gracq est écrit. Il n'y a que Thomas Bernhard à avoir utilisé aussi de cette façon les italiques. Non pas pour souligner un élément du discours, mais comme insérer dans la trame écrite ces blocs tout faits et mentalement composés. Dans Lettrines 2 souvent avec force d'incipit : pour écrire, entrer dans la phrase. (Ainsi, dans la même rubrique Distances, sur l'exceptionnel texte autobiographique dont l'incipit – en italiques – est « Mon père », les mots ou expressions : magasin d'en face, voyageait, Montfort-Ferrapied, aller aux champignons.

Où les scènes bourgeoises sont tellement plus singulières que les scènes féeriques.

Le cinéma met longtemps à entrer dans la littérature : la petite note du Journal de Kafka (pourquoi Kafka a eu si peu d'importance pour Gracq ? Il en a eu tellement pour Michaux... Mais Michaux, Simon, Saint-John Perse : Gracq est une forteresse étanche pour tous ses contemporains qui ne sont pas aussi traditionnels que Mauriac ou ce genre. Souvenir d'avoir abordé ça avec lui, au moment du fromage, table 3 du restaurant des bords de Loire : réponse un peu fuyante, comme si Julien Gracq se devait d'être d'autant plus arrogant avec ses contemporains qu'ils avaient visé aussi haut que lui, et que ce n'était pas forcément le sentiment de lecteur de Julien Gracq. A-t-il jamais parlé de Michaux ?) Pour le film, aussi les fabuleuses notes d'Antonin Artaud. Ici, aucun nom, Cocteau et Marais resteront à distance. Pareil dans La forme d'une ville on entre dans le théâtre Graslin, ses fauteuils, ses dorures, comme au musée Dobrée et dans le passage Pommeraye, on va à l'opéra, au café, on parle des sports, de la politique mais – je me trompe peut-être – les films sont absents. Par contre : ces lignes sur les affiches de cinéma (« sérial à multiples épisodes », sérial étant en italiques), Vidocq ou Coco Lacour, et cette curieuse phrase sur les après-match de rugby : « séquences dépareillées, fulgurantes, que je me reprojetterais longtemps avant de m'endormir, ainsi que les chutes d'un film ». Comme si le cinéma était la parfaite métaphore, mais dissimulée, de la fragmentation cinétique du réel que Gracq découvre dans les Lettrines et adopte pour La forme d'une ville. Mais c'est cette opposition bourgeoises et féériques que je trouve importante : la bourgeoisie naissante que décrit Balzac constituera la bourgeoisie dominante, ce n'est pas le statut de l'enseignant de lycée, fils d'un représentant en mercerie. Ce que Gracq constitue, en rupture avec ses contemporains comme avec l'héritage Flaubert (mais dans cette poignée de main souterraine avec Balzac) c'est un point de départ non bourgeois de l'énonciation du monde. Un athéisme social comme il se revendiquait athée tout court.

Lettrines 2

Aucun hasard chez un amoureux comme lui de l'exécution et de la matière même des livres, et encore moins quand c'est fabriqué chez Corti. Jamais pensé avant d'en écrire comment pouvait être culotté d'utiliser ainsi l'ordinal dans un titre de couverture, même pas en romain, et sans sous-titre.

transparaît en filigrane

Comme j'aime que Lettrines 2 finisse précisément par ces mots, lancée vers une transparence, un dessous du livre qui se serait écrit sous celui qu'on a lu. De Lettrines (qui n'a pas été rétrospectivement nommé Lettrines 2) il y a cette redistribution en séquences avec nom générique, quand on nous dit que l'écriture (un seul cahier épais pour Lettrines, quatre cahiers pour Lettrines 2) était continue et monobloc. Pourtant, malgré les rubriques si définies, et portant titres, la fragmentation l'emporte : chaque fragment dialogue avec tous les autres, et cette route en forêt, dans l'hiver de Norvège dans Europe, avec les rives de l'île Batailleuse dans Chemins et rues. Comme si Gracq avait voulu se forcer à battre des cartes qui se moquaient bien du dossier de rangement : même s'il y a un intitulé paysage et roman dans En lisant en écrivant le travail de convocation personnelle qui s'y effectue traverse à égalité une répartition devenue mineure (pas de cloison possible entre roman et lecture, et la rubrique Proust considéré comme terminus qui les sépare. Dans Lettrines 2, dans les divisions Chemins et rues puis Marines, qu'est-ce qui échapperait à la rubrique globale Littérature ? Il y a des chemins et rues dans Londres et la Norvège classés dans Europe, et la mer vue depuis l'appartement de Sion n'arrive pas à contourner au moins une référence littéraire (Paul Bourget, associé à Pornichet). Et la rubrique Amérique qui suit, découvrant les côtes du Labrador et le Saint-Laurent depuis son hublot d'avion pour Chicago n'est-ce pas encore une marine, là où la mer est aussi chemins et rues ?

T'is not so sweet now as it was before.

« Passé la sensation du feu glacé sur la peau... » Quand je repasse dans Lettrines 2, je m'offre toujours petit passage par ce fragment sur les livres érotiques, et que lui, le sexagénaire tassé, demande à l'écriture une aventure plus radicale.

J'avais quatorze ans...

C'est l'âge moi aussi où j'ai reçu Le Rouge et le Noir via les prix scolaires, qui ont cessé en 1968, et que choisissait pour nous le prof de français de notre lycée André-Theuriet. Theuriet : Gracq connaissait, impression que bien plus de bouleversement entre mes seventies et maintenant qu'entre lui-même et mes seventies. Absolu glissement Stendhal : lisant Gracq sur Nerval, Balzac, Proust ou Jules Verne, pas besoin de relire, je les sais – au contraire, combien de fois depuis que je traîne ce Pléiade tome II j'ai prolongé par rouvrir Stendhal ? Pas tendre avec lui pourtant : mais justement là qu'on touche le nu.

implant

Autre surgissement du film dans Lettrines 2 : l'arrogance coutumière, se refuser à citer le titre du film qui a provoqué l'écriture du fragment. Pourtant essentiel : « si on insère dans un film l'exécution d'un morceau de musique... », nous pour qui aujourd'hui l'écriture est d'emblée dans ce flux où toute transversale est possible. Pour cela aussi, Gracq aujourd'hui nécessaire. (Probablement d'ailleurs, simplement, l'adaptation du Roi Cophetua, ce texte sommet.)

... la marge et le blanc qui cerne chaque page imprimée devrait y jouer le même rôle qu'un mur circulaire qui renverrait et répercuterait à mesure sur tout le contenu de l'ouvrage réanimé par lui l'écho indéfiniment prolongé de chaque ligne à mesure qu'elle est lue...

Borges ? Non, Gracq, Lettrines 2.

tout irradiée d'un blanc d'argent, 1

Dans cette heure d'escale de son avion – où il a soigneusement boycotté le film projeté (« Après le déjeuner, on a tendu au travers de la carlingue un écran de cinéma... ») à Montréal, notes sur le paysage canadien depuis les côtes du Labrador : magnifique. De l'approche de Chicago en avion, je connais un texte contemporain, celui de Ginsberg dans Fall of America, et celui de Claude Simon dans Le Jardin des Plantes. Dans le cahier manuscrit des notes de Gracq concernant ce premier voyage en Amérique, a-t-il écrit sur Chicago vu du ciel, et la descente ? La sélection des textes du livre depuis le cahier est prodigieusement audacieuse, en cela qu'elle s'appuie sur notre pulsion romanesque, ou notre habitude de lecture romanesque, pour nous confronter à un visage neuf du monde où mémoire (Distances), livres (Littérature) et présent (Éphémérides, Amérique) se lisent dans une suite discontinue à énorme effet d'illusion. Maintenant que nous savons pourquoi Lettrines 2 nous est aussi important en tant que rupture, est-ce que le devoir d'en produire la version intégrale n'est pas un devoir, tout comme on a publié l'intégrale des écrits de Franz Kafka ? Et de nous en autoriser l'accès par version numérique, pouvoir travailler par recherches d'occurrences (film, cinéma, paysage, couleur, horizon, ville, peinture)... C'est le travail intérieur que produit sur moi, comme par fresque murale, la nouveauté d'arrangement de ce travail par fragments, dont la matière est pourtant si continue, si densément liée.

tout irradiée d'un blanc d'argent, 2

Je ne partage pas les lieux communs énoncés à l'égard de ses Sept collines : bien sûr, moi aussi, j'ai souri et été attristé par ces passages où le forum romain est réduit à une vulgaire briqueterie. Mais il a 70 ans, et arpente une ville mille fois arpentée dans les livres (à preuve l'anticipation qu'il en fait dans Lettrines). Me frappe au contraire cette capacité d'une micro-connaissance instinctive d'une ville qui pourtant sait se défendre : le crépuscule sur l'Aventin désert, la place Piranèse, savoir plutôt secret que se transmettaient – j'en ai bénéficié – les résidents à la Villa Médicis, et j'y retrouve ma Rome (celle qu'aujourd'hui il me faut Naples pour à nouveau la sentir) : « gâteau urbain et compact et cuisant sous le soleil, délicatement craquelé de fissures sinueuses, où les échoppes des savetiers et des serruriers, entre les bornes qui garent (mal) des voitures, ouvrent des bouches d'une fraîcheur de cave ». J'en parle à cause de l'image de New York posée en contrepoint de Rome : « À New York je vivais le nez en l'air, l'oeil aspiré par la fusée des gratte-ciels... », alors que dans Lettrines 2, quatorze ans plus haut, c'est presque la posture négative qui engendre la prise d'écriture : « L'inhumanité de New York, pendant les quelques jours que j'y ai passés, me rendait presque hagard ». C'est bien le même voyage, du même voyageur ? (Et que croire de Rome, alors ?)

tout irradiée d'un blanc d'argent, 3

New York, « ville de Baudelaire », non : maintenant nous savons avoir à examiner nos propres métropoles non pas selon le modèle que Benjamin construisit à partir de Baudelaire, mais depuis ces villes sans centre, et ces paysages récurrents, que nous propose la ville américaine. Tels, justement, que Gracq l'aborde dans Amérique, le voyage en chemin de fer de Chicago à New York. Ainsi, dans le passage sur Battery Park (« on voit soudain la perspective de la rue fendre verticalement la futaie des gratte-ciel d'un étroit créneau vide que la lumière inonde ») et s'en souvenir lorsque un peu plus tard s'inaugure les tours jumelles du World Trade Center, recomposition alors depuis l'image entrevue du chantier (le même chantier, on dirait, que ces dernières semaines – avec retour du mot futaie, non plus pour les immeubles, mais pour les grues) : « abattue la haute futaie des grues, déblayé le taillis des bétonneuses et des bulldozers – un pensée confuse embusquée dans le béton, un nouveau rêve de pierre [...] ville tragique et sacrificielle, tranchée comme une pyramide aztèque par énorme coup de faux horizontal ». Jusqu'à quand faudra-t-il attendre pour un accès aux notes inédites que l'octogénaire de Saint-Florent-le-Vieil a nécessairement rédigées au lendemain du 11 septembre 2001 ?

Aucune qualité violonistique.

Dans notre vénération gracquienne, et le peu d'incises aussi crûment autobiographiques, son apprentissage forcé du piano. Je crois que je ne me suis jamais acquitté du péage autoroutier d'Ancenis sans une pensée pour les « demoiselles R. », et ce qu'on perçoit de la maison sans lumière, la ruelle « suintante » (on le sait bien, habitué des ateliers d'écriture, comment la pertinence des adjectifs est un des points d'achoppements si long à reconstruire de nos apprenants). Bizarrement, c'est peut-être le fragment de Gracq où le corps est serré de plus près : presque comme il le fait du paysage. Il reste cette touche apportée au portrait du père, le représentant en mercerie : que jouait-il donc, au violon, qui ait si obstinément provoqué le souhait que son fils sache en jouer ?

Distances

D'un point de vue simplifié, on pourrait dire qu'appeler Distances la rubrique tout soudain autobiographique, c'est établir que cette distance est celle du temps. Mais ces sauts dans le temps (incluant le nom des deux chiens) se fait avec une telle précision de convocation (c'était aussi le cas dans la conversation de Gracq), que ça semble vite trop simple. Il est proustien (ou nervalien) en cela surtout : on n'interprète pas le présent autrement que par ce dépli nôtre. D'ailleurs il y a ce présent : « Je marche sur la route de Saint-Laurent. » Ou bien ce à la longue qui lui fait insérer dans Distances ce passage sur Valéry qui devrait être dans Littérature. L'explication est dans ce texte qui, à propos du Grand Meaulnes : « les villages que j'ai sous les yeux dans l'éloignement me paraissent plus proches qu'autrefois », et quelques lignes plus loin, fin du fragment : « le fantastique enfantin de la distance ». Distances, le titre, ce n'est donc ni spatial, ni temporel : mais bien la distance qu'on installe pour que parler de l'enfance devienne possible. Gracquien jusque là.

Du petit coin où l'homme a planté sa tente

De Gaulle, encore De Gaulle, les obsèques d'Eisenhower à la télévision (la bedaine de De Gaulle, le menton en galoche de Johnson), deux rêves et la guerre, une messe de mariage : la brève séquence des Éphémérides n'a pas été suffisamment considérée dans son importance. Ce petit coin où l'homme a planté sa tente, c'est la lune, le mot caméra et l'horizon miniature : l'écrivain n'est jamais séparé de son temps. De la trame même de sa phrase, s'ouvre l'écluse avec l'histoire en train de se faire. Et que cela inclut les dispositifs de représentation eux-mêmes : la télévision, ses caméras. Ne pas avoir à notre disposition un fac-simile ou une transcription numérique des quatre cahiers de Lettrines 2 empêche de savoir quelle place prend dans le relevé initial cette prise en compte directe du présent. Sa présence comme séquence titrée dans Lettrines 2, « éphémérides », suffit à l'établir comme indissociable de la figure et du geste de l'écrivain, dans sa fragilité même, et quand bien même sa vanité.

Comme j'aime peu tout cela !

Souvenir, alors que je regardais dans le couloir de Saint-Florent-le-Vieil les peintures qui y étaient encadrées, de l'entendre se justifier de leur banalité par le fait qu'il ne soit pas sensible à la peinture. Dans Lettrines 2, il y a des séquences brèves, mais décisives, Amérique et Marines ne font que quelques pages. La grande séquence Littérature, on peut avoir tendance à la lire comme un prolongement de Lettrines (sept ans auparavant, ce n'est pas rien : on fantasme d'autant sur ces quatre cahiers de quatre-vingt-quinze pages, tenus de 1966 à 1971), et amorçant à distance ce qui aura son point culminant dans En lisant en écrivant. Mais pourquoi laisser dans l'intérieur de la séquence Littérature ces pages qui ont trait aux peintres et aux musées ? Parce que la novation des paysages de Constable, c'est précisément où s'enracine la novation gracquienne du paysage ? L'incursion avec l'oncle dans le musée des Beaux-Arts de Nantes est comme une anticipation brève de La forme d'une ville, Et de cette charge contre les « rapins », gardons quand même ce « truellé à pleine pâte » qui convient si bien à la phrase de Gracq. Comme j'aime peu tout cela : Gracq n'aime pas Rodin. Ce qu'il lit dans Courbet, La Tour et les autres, c'est ce qui complète les livres qui nous en produisent l'époque.

Une étrange cour des miracles

Dans ce fil de la représentation du corps, ce soudain et bref passage (hapax : n'advient qu'une fois) de Lettrines où remonte souvenir autobiographique de 1939, le jeune prof mobilisé appeler à juger, donc les voir surgir nus en groupes, les exemptés de la région de Quimper, puis ces marches de nuit avec les soldats parlant le breton de Pontivy, parlant « de la manière de se procurer du vin rouge, de la consistance de leurs matières fécales, de leur dernière ou de leur prochaine masturbation, et je sentais, vaguement fasciné, se dénuder et bouger le tuf paléolithique sur lequel s'est figée la petite croûte de la civilisation ». Et ce n'est pas là peinture plutôt que littérature ?

Tréhorenteuc

C'est en lisant Les Eaux étroites qu'on s'aperçoit de la vraie puissance de l'outil formel qu'instaure Lettrines 2, bien au-delà des fragments qui s'y rassemblent, ou prennent leur autonomie, et définissent de façon précise leurs territoires spécifiques par rapport au premier défrichage de Lettrines. Plus tendu encore que dans La Presqu'île, on accompagne dans Les Eaux étroites un trajet linéaire – simple remontée de l'Èvre, mais cette remontée, initiée par ce concept de grille repris à Goethe dans la première page (« Parfois on dirait qu'une grille en nous, plus ancienne que nous, mais lacunaire et comme trouée, déchiffre au hasard de ces promenades inspirées les lignes de force qui seront celles d'épisodes de notre vie encore à vivre... » – c'est Gracq qui met l'italique), est une sorte de percussion linéaire où la reconstruction romanesque, si elle réussit à se débarrasser de tout appareil, dont Un Balcon en forêt était la frontière ultime, le fait en intégrant à chaque nouvelle figure du paysage mis en avant, un écart – fragment quasi autonome – qui reprend une à une les figures de Lettrines 2. Il y a dans Les Eaux étroites des variations sur Jules Verne ou Edgar Poe, des retours sur l'enfance, des allusions à Nerval ou Balzac, et Tréhorenteuc. Au point que la phrase de Gracq, associant l'adjectif sordide à ce vieux nom breton magnifique, le lui plaque désormais sur toute requête Internet, quand bien même les rues n'y sont plus pavées de bouses de vaches. La figure que dessine Gracq du Val-sans-retour est une des plus prégnantes de toute l'oeuvre : sur le plateau granitique à coloration mauve et minérale de bruyères, les arbres qui poussent dans le fond des sinuosités de la faille affleurent à même hauteur, et la redessinent en vert. J'y suis allé : de loin, rien n'a changé. Mais le Val-sans-retour, que le prof de géo débutant arpentait avec son sac et son bâton de marche, est devenu une promenade du dimanche pour tout le canton. On y a arasé un parking, et dans le fond du Val aménagé une piste au bulldozer. Le village est pimpant pour le touriste. Le Tréhorenteuc de la réalité a liquidé le Tréhorenteuc de la fiction, qui dans Les Eaux étroites fait jonction avec ces paysages que Gracq vénérait dans Balzac, le ravin de L'Enfant maudit ou le hérissement de Falaise dans Les Paysans. J'avais envoyé une lettre à Gracq, sur ce massacre. Peu importe : si La Presqu'île, Les Eaux étroites et La Forme d'une ville sont l'amorce d'un territoire neuf de fiction dans notre littérature, la puissance du roman mais débarrassée de son appareil, c'est dans Lettrines 2 que cela s'invente, et Tréhorenteuc un bon indice de comment ce qui s'y invente devient à son tour matière de la fiction neuve. La leçon de Lettrines 2 étant alors précisément ce caractère indissociable des fragments : le paysage, la lecture, la remémoration, l'éphéméride indissolublement noués ensemble.

FB, pour le dossier Gracq de la NRF, juin 2010.

relevé, vu et lu | 02

François Bon — 2013-04-28T10:05:02Z

Ou comment le web pour nous se met en quatre :

– nouveau site pour la revue universitaire en ligne Temps zéro, dirigée par René Audet. Un remarquable travail graphique, que ce soit pour la maquette ou pour la typographie (voir blog René pour détails). La nouveauté d'une rubrique Incursions avec incises théoriques plus brèves. Au sommaire de ce numéro 6 un très bel et impressionnant article sur Deleuze et les îles, et Robert Dion sur la notion de paysage et de villes biographiées. Twitter @reneaudet.

– la frontière web et livre numérique est de plus en plus ténue, mais le web c'est la base de notre indépendance – pour diffuser de la littérature de création dans l'univers extrêmement normé du livre numérique, important de disposer de son propre vecteur, on le sait bien à publie.net où, même si nos ventes directes ne représentent que 14% des ventes totales, elles sont décisives pour notre coeur de catalogue. Pour nous, arrivée dans les prochains jours d'un blog-site tout neuf, mais aujourd'hui saluer la librairie en ligne de nos amis de NumérikLivres, et beau baromètre du travail accompli par Jean-François Gayrard avec Anita Berchenko et leur équipe. Twitter @NumerikLivres.

– hommage discret et trop rare chez Olivier Ertzscheid à Mosaïc, le premier navigateur, 1993 donc exactement 20 ans – le web en Mosaïc, allez, disons que ça concerne surtout les vieux du web comme je suis... Sur Twitter : @affordanceinfo.

– aucun de nous pour se dispenser d'une suivie permanente et attentive du travail de Lionel Maurel sur S.I.Lex, et la question n'est pas d'être d'accord ou pas, c'est au-delà et on est tous touché de plein fouet par cette réflexion fondamentale. Mais il y a le pur chemin mental de Lionel, qu'on peut apprécier presque comme oeuvre en soi – et je ne plaisante pas du tout – ainsi dans cette magnifique et très libre digression à partir d'une histoire de flocon de neige et sérendipité (plus image ci-dessus). Sur Twitter @calimaq.

– je termine avec Claro, longtemps aussi que son site est dans les ressources importantes, mais ces dernières semaines toute une suite de billets sur l'art de traduire, à partir de Faulkner ou ici sur Lowry, à archiver, et pour l'instant se régaler : Lowry, du nouveau sur les flammes de l'enfer. Sur Twitter @madmanclaro.

publie.net vu du dehors

_ publie.net, édition numérique — 2012-03-20T10:46:57Z

Nous sommes souvent sollicités par des étudiants en master, même si beaucoup se contentent d'envoyer une sorte de QCM avec la mention merci de prendre 5 minutes pour répondre, là on ne répond même pas. Il nous serait impossible d'accéder à l'ensemble de ces demandes. Et bien sûr privilège aux établissements qui autorisent eux-mêmes l'accès à nos ressources (nous ne comptons aucune fac parisienne dans nos abonnés, probablement parce qu'on est éditeur de province ?).

Mais gratitude bien sûr à ces travaux, lorsqu'ils sont entrepris avec esprit d'ouverture, entretiens et dialogues (pour Morgane, elle ne m'a pas sollicité, mais bien sûr elle a pris liberté de s'adresser à qui elle voulait de l'équipe ou des auteurs).

Et, pour nous, c'est l'occasion d'un diagnostic, une cartographie, la perception qui nous est impossible parce que la tête dans le guidon. Donc une occasion très humble d'apprentissage, et mise à niveau des compteurs.

Ç'avait été le cas il y a 2 ans avec le très dense mémoire de Valentin Burger (toujours accessible ici). Lequel continue sa route d'écriture, notamment via ses interventions en prison à Marseille.

NOTA : voir correctif OE ci-dessous – des excuses aux deux. Pour Morgane il y avait un obstacle, et de taille : l'enseignant directeur de mémoire c'était Olivier Ertzscheid, le maître d'AffordanceInfo, qu'est pas spécialement un tendre sur les questions du web. Mais là c'est obstacle double : refuser ce serait encore plus de risque, ah dilemme...

En tout cas, Morgane (sur twitter @MorganeShanghai) a consulté, écrit, analysé ce qu'elle a souhaité comme elle l'a souhaité, on a découvert le texte seulement une fois entièrement bouclé, et c'est l'occasion d'un merci très simple et direct. Ça met les idées au clair.

À noter aussi la façon dont Morgane a mis au centre de son travail l'interrogation sur les nouveaux métiers qu'est susceptible de faire apparaître l'édition numérique, en rupture avec l'édition traditionnelle – que son mémoire se soit d'abord construit via dialogue avec Gwen Català et Roxane Lecomte est un point important.

Maintenant, attention : si je mets ici à disposition ce PDF (avec assentiment confirmé hier soir de MB et de OE), ce n'est pas pour le côté brosse à reluire. D'ailleurs tout va tellement vite que chaque bilan d'étape est déjà en partie mis en cause (voir cette réflexion de Roxane Lecomte sur sa démarche pour les nouvelles couvs publie.noir – à noter que RL est issue de la même formation avec le même enseignant). C'est parce que le travail de Morgane installe une vraie vision critique sur les enjeux du livre numérique, bien au-delà publie.net.

Et c'est là où il y a besoin de penser ensemble...

Ci-dessous bref extrait de l'intro. Et télécharger ici le PDF intégral (2,9 Mo) :

Morgane Bellier | publie.net, portrait d'une coopérative d'édition numérique

Photographie ci-dessus : IUT de La Roche-sur-Yon, 20 octobre 2011.

Morgane Bellier | Comment construire une identité éditoriale originale au sein de l'écosystème réticulaire complexe d'Internet ?

L'édition numérique est une mutation qui divise et suscite de vives polémiques. L'émancipation du livre de son support papier millénaire pour une armature numérique encore jeune enthousiasme et inquiète. Les termes de guerre ou d'apocalypse sont même parfois employés. Il y a fission à un niveau si fondamental que les réactions sont souvent épidermiques et de l'ordre du sensuel ; c'est le poids du livre, sa matière, ses sons et ses odeurs qui manquent aux ennemis des livres électroniques.

Un milieu comme celui de l'édition, qui entretient des rapports privilégiés au livre en tant qu'objet, doit alors décider de faire partie ou non de cette (r)évolution. Des pays ont pleinement intégré la mutation, comme les États-Unis, la Corée du Sud ou le Danemark qui voient s'adapter leurs acteurs de la chaîne traditionnelle du livre imprimé. Des médiathèques, des libraires, comme Barnes&Nobles ou Amazon, intègrent à leur fonds documentaire des catalogues numériques, des fabricants industriels se mettent à fabriquer liseuses et tablettes : chacun tente de jouer un rôle dans ce milieu encore instable. Les éditeurs ont eux aussi l'occasion de structurer le visage du livre numérique. Ils doivent prendre en compte ses défauts et réfléchir à des solutions qui ne pénaliseront ni la création, ni les lecteurs. L'un de leurs sujets de préoccupation a été et est encore le problème du piratage. C'est un point de friction majeur entre eux et les lecteurs, la mise en place de verrous numériques étant une solution pour le moins perfectible : elle freine les lecteurs les plus prudents et n'effraient pas les plus habiles des pirates. Un autre problème touche surtout les éditeurs qui n'existent et n'éditent que sous le format numérique. Ceux qu'on nomme éditeurs pure player ou 100 % numérique vendent leurs livres sur Internet, et leurs lecteurs perdent l'anonymat que permet l'achat en librairie physique : le paiement par carte ou même via un compte en ligne spécialisé oblige l'internaute à signaler son identité. Les éditeurs que l'on qualifiera de traditionnels car principalement papier ont surtout peur de la première menace, celle du piratage. Ces thèmes sont déjà décortiqués et débattus par les scrutateurs de l'édition numérique, d'autres enjeux méritent d'être approfondis. Certains auteurs voient même l'arrivée d'une littérature publiée électroniquement comme une catastrophe, à l'instar de l'écrivain français Frédéric Beigbeder qui a publié un Premier bilan après l'apocalypse, où il liste les livres à sauver avant l'extinction du livre provoquée par le numérique. Il a pourtant accepté de rencontrer François Bon, créateur de publie.net, coopérative d'édition purement numérique.

L'échange entre les deux mondes est donc possible, mais dans l'univers du numérique les codes sont encore à créer. L'enjeu pour un éditeur qui a tout à expérimenter est donc de se définir sans s'éparpiller. Publie. net, structure née en 2008, s'épanouit dans l'espace virtuel d'Internet, un écosystème mobile, réticulaire, aux règles complexes et flexibles. Dans cette interface mondiale, publie.net se retrouve coopérative d'édition à l'échelle planétaire, bien qu'accessible surtout pour un public francophone. Ce paradigme nouveau, où l'édition est nativement internationale, nécessite d'incarner une ligne éditoriale précise afin d'être nettement repérable dans le paysage des éditeurs numériques.

Il apparaît alors essentiel de se construire une identité éditoriale solide et originale qui résistera aux tiraillements du web. Pour comprendre ce qui fonde celle de publie.net, il faut discerner les humains qui composent la coopérative et ceux avec qui elle coopère ou au contraire rivalise. Il est également intéressant d'analyser l'agencement de son site web. Fouiller l'intérieur de la structure et découvrir quelle vision de la littérature numérique s'y cache, étudier comment les échanges économiques s'y articulent permet de percer à jour les mécanismes de construction de son identité.

L'édition numérique se construit en ce moment même, elle n'est pas figée ou déjà stabilisée dans une chaîne aussi normée que celle du livre papier : ce sont les choix, les liens et les actes de ceux qui l'investissent qui sont en train de la dessiner, d'un biotope brouillon à un écosystème complexe.

Évoquer le cheminement du fondateur de publie.net fait donc sens, quand celui-ci est si souvent qualifié de pionnier du web : son parcours fait écho à l'arrivée de la littérature dans le champ du numérique. Il a également lié publie.net au web en utilisant le réseau comme force de création, en mettant en relation ses contacts : auteurs, éditeurs, blogueurs... et en faisant de sa coopérative d'édition une réelle construction collective, où chacun est acteur du projet publie.net. Celui-ci est ainsi au coeur d'une transformation radicale de l'édition, où le livre ne vient plus d'un processus vertical, mais où il naît dans la transversalité, à l'horizontale. Les rôles sont alors transformés, de nouveaux métiers hybrides entre maquettiste et web designer apparaissent.

Ce remaniement de la structure éditoriale, avec la coopération comme moteur, permet de mieux cerner l'originalité de publie.net comme éditeur numérique et comprendre ce qui forge son identité éditoriale.

Morgane Bellier, mémoire pour l'IUT de la Roche-sur-Yon, extrait de l'introduction.

Google grandes manoeuvres

François Bon — 2010-12-16T08:12:15Z

Le web n'est pas guéri de sa maladie à se manger lui-même, portant comme nature, mais à une échelle et une vitesse jamais vues dans l'histoire de nos civilisations, la possibilité de concentrations à échelles mondiale, basées sur une référence commune d'usage.

Ça a été longtemps l'apanage de Microsoft, qui semble bien dans les limbes désormais malgré ses tentatives de reprendre pied là où le lourd Explorer est à la ramasse, tandis que Firefox continue d'avancer (et Google sabrant à la hache pour imposer Chrome – d'ailleurs pour ma part régulièrement les 2, Firefox et Chrome, ouverts en même temps sur l'ordi).

C'est le nouvel apanage de Face Book qui n'aurait plus qu'une mince étape à franchir pour devenir un navigateur suffisant aux usages communicationnels dont se contentent une vaste part d'usagers (mais Google associant aussi à ses comptes gmail une vaste panoplie de services).

C'est l'apanage inattendu d'Apple, si on se reporte à 6 ans en arrière, quand l'univers Mac semblait se racornir et s'effacer – via l'association de produits à forte pertinence d'usage, l'iPhone et lancement réussi de l'iPad, associés à une monétisation ultra-simplifiée de services, les "apps" ayant relayé la vente de morceaux musicaux sur iTunes. Et pari en voie d'être réussi pour l'iBook Store, là où Amazon jouait seul, la simplicité d'achat et un contrat très simple de mandat (je vous donne 60%, je garde le reste), rendant quasi invisible l'acte d'achat singulier – mais qui pour nier l'avance de l'iPhone comme ordinateur à main sur tous ses concurrents Androïd ou autres ?

On le mesure bien pour notre fragile publie.net, les bibliothèques restant dans leur ensemble quasi paralysées pour ce qui est des ressources numériques ou l'accès à distance (hors notre petit et vital noyau d'abonnés, sans qui l'expérience n'aurait pas existé, et une joie très symbolique : publie.net sera accessible, librement et intégralement, dès le 1er janvier dans les salles de lecture de la BNF comme il l'est depuis le 1er jour dans les salles de lecture de la BPI), et les pouvoirs publics subventionnant à coup de centaines de milliers d'euros les dinosaures, mais se refusant au moindre geste de soutien ou de dialogue avec des plateformes comme la nôtre : à moins de 100 000 euros de chiffre d'affaires annuel, publie.net ne peut prétendre à aucune aide côté ministère de la culture (c'est pourtant maintenant, qu'on aurait eu besoin d'aide pour complexifier et inventer dans les epubs, commander des textes aux auteurs, développer des expériences de médiation dans les bibliothèques volontaires : dans 2 ans, quand on sera arrivés aux 100 000 euros de chiffre, on n'en aura plus besoin, d'aide extérieure) – donc merci Steve Jobs et que la diffusion de nos textes via l'iBook Store nous offre le cash nécessaire pour tenir, et assurer la pérennité de notre expérience. Pas grave, au temps de la culture à la demande prônée par le sarkozysme, on ne va pas aller leur demander en plus de s'intéresser à la littérature, longtemps que le Centre national des Lettres s'est reconverti en Centre national du livre, cela va parfaitement avec la suppression récente par Frédéric Mitterrand de la Direction du Livre, remplacée par une sous-direction de la Direction des industries culturelles – et tant mieux, même si dans leur masse ils sont complètement momifiés par leur relation au monde de l'imprimé, quelques Centres régionaux du livre prennent le relais, conscients de l'importance du numérique pour les auteurs et structures de leur territoire, et qu'enfin au lieu de tchatche on puisse tout simplement travailler inventer ensemble.

Comment Google ne chercherait pas à s'imposer là (encore plus, ayant loupé deux outils majeurs, l'essor de Face Book et l'efficacité incroyable de Twitter) ? Je n'ai pas d'a priori sur leur démarche, qui nous a servi en permanence d'amplificateur géant à penser le web. J'ai toujours souvenir, en 1999, de comment on se repassait les uns les autres – au temps des moteurs Altavista, Yahoo et des moteurs français qui tenaient encore le coup – le petit lien vers ce curieux signe, qui donnait es résultats aussi étonnants. Aujourd'hui encore, les résultats de Bing sont vraiment affligeants au regard des algorithmes de Google. Et plutôt, pour des sites indépendants comme Tiers Livre, être attentif au mode de fonctionnement de ces algorithmes pour rester dans la course, savoir les utiliser à notre profit – petits savoirs dérisoires mais qui font une bonne part de l'artisanat web comme bricolage généralisé.

Voici donc Google Editions. Pour publie.net, nulle panique : il y a presque 3 ans, en mai 2008, lors de nos premières rencontres avec Xavier Cazin, qui allait fonder avec Julien Boulnois L'Immatériel, je le revois encore m'expliquer son intuition d'une diffusion large et atomisée, de l'importance ici des métadonnées, de la prise en compte (y compris dans l'intérieur du site) des fonctions moteurs de recherche, et que cela ne pouvait qu'inciter, au contraire, à une démarche éditoriale basée sur la pertinence des contenus, ou tout au moins qu'on soit en adéquation avec nous-mêmes sur ces contenus, y aller au culot dans nos propres recherches.

Aujourd'hui, pour 100 titres vendus sur publie.net, 40 le sont via notre propre site, 34 le sont via l'iBook Store d'Apple, et le dernier tiers se répartit entre l'ensemble des autres distributeurs : l'Immatériel qui dispose de sa propre librairie, la récente mais efficace arrivée de FeedBooks, plateforme lancée par quelques très jeunes ingénieurs français et qui s'est imposé comme une des plateformes référentes au niveau mondial, à laquelle Hadrien Gardeur a intégré un service de librairie payante. Bien sûr le réseau ePagine de diffusion via les libraires (et merveilleux appui de son blog de dépistage et propulsion), qui assure notre présence sur les sites de 25 librairies indépendantes et non des moindres, plus des expériences innovantes comme la librairie en ligne bibliosurf qui vend à lui seul autant que les 25 autres réunis (tant que nos amis libraires se refuseront à considérer le livre numérique comme littérature aussi digne d'être défendue que les paquets sous papier), ou le lancement tout récent de FnacBook. Pour l'instant résultats bien timides, mais leur plateforme est encore toute jeune, pas encore apte à utiliser pleinement nos outils (manquent des titres, mises à jour en décalage, notices pas toujours interactives – mais on y travaille en lien direct), plus récente arrivée de FnacBook sur l'iPad via une interface dédiée. publie.net est aussi diffusé par Dialogues, Chapitre.com, Rue du Commerce et d'autres. Un des événements les plus considérables de ces dernières semaines, mais très invisible, c'est probablement le hub Dilicom, outil interprofessionnel qui permet à tout diffuseur de diffuser tout éditeur, et bien sûr on en est. Je tiens aussi à le dire, sous pression régulière de nos auteurs qui s'étonnent qu'on ne passe pas tout notre temps à des mises en ligne successives !

Cela ne libère pas de ce qui nous revient en tant qu'éditeur : le web, livré à lui-même (c'est-à-dire sans médiation, repérage et propulsion comme le font Bernard Strainchamps pour Bibliosurf ou Christophe Grossi pour ePagine) reproduit les modes de consommation consensuels. Le panel des titres diffusés directement depuis publie.net est en quasi opposition de phase avec le panel des titres diffusés depuis l'iBook Store – mais c'est justement cela que nous considérons comme notre enjeu spécifique de travail. Et quand bien même on enrage parfois à voir tout ce fric gaspillé par les institutions publiques liées au livre, subventions énormes liquidées dans des expériences de vitrine ou monstres antédiluviens (l'argent de la numérisation n'allant qu'aux riches qui pourraient le faire eux-mêmes – qui donc me donnerait un contre-exemple ?!), en journées d'étude et tables rondes à gogo (où le cocktail en général coûte plus cher que ce qu'on rémunère les intervenants), en études et rapports oubliés sitôt que parus et ainsi de suite, c'est la vie française. Complétez d'un boycott quasi généralisé de la presse Livre (sans doute justifié, si on considère le désarroi où ils sont de ce qui circule de blog à blog, auteurs et lecteurs tout ensemble, et constitue notre seule recommandation), on a assez à faire sur le terrain, c'est la meilleure leçon qu'ils nous donnent, ce help yourself dédaigneux finalement c'est notre meilleur outil d'apprentissage.

Ajoutons un petit brin de bureaucratie : le bruit fait autour de l'adoption de la TVA à 5,5%, et aussitôt la décision de reporter ça à 2012, les grands éditeurs vendant trop peu de livres numériques pour ne pas préférer que ça pèse un an de plus sur ceux dans notre genre. Donc, quand vous téléchargez 5,99 euros un texte d'un jeune auteur sur publie.net, un cinquième va à l'État, soit 0,98 cts (facile à savoir, puisque les téléchargements qui nous arrivent de Suisse, du Québec, du Japon ou d'ailleurs sont exonérés de cette TVA). Avec pour conséquence que publie.net paye annuellement plus de TVA à l'État qu'Amazon et eBay réunis. C'est ce qu'on appelle politique culturelle ouverte au numérique. Moi qui croyais naïvement que la taxe professionnelle avait été supprimée par Sarkopi, et publie.net n'ayant pour seul lieu que le MacBookPro 13" ici sur mes genoux chambre 310 de l'hôtel Bristol à Montbéliard, j'avais à payer avant-hier, date limite 14 décembre, une "taxe foncière compensatoire des entreprises de services" de 440 euros, ajoutons 1500 euros d'impôt sur l'exercice, la charge État sur une expérience de laboratoire comme publie.net c'est environ 34%, on comprend que côté institutions du livre ils préfèrent ne pas trop regarder dans notre direction.

Et cela ne nous empêche pas d'arriver bientôt aux 400 titres mis en ligne, d'avoir vu en 2 ans près de 15 titres d'abord diffusés par nos soins repris par des éditeurs traditionnels (Le mal de l'espèce de Bernard Noël et Ma tante Sidonie de Gwenaëlle Stubbe chez POL, Mardi au Monoprix d'Emmanuel Darley chez Actes Sud, Guantanamo de Frank Smith au Seuil/Fiction&Cie, en janvier Montparnasse Monde de Martine Sonnet au Temps qu'il fait, en avril Kuessipen de Naomi Fontaine chez Mémoires d'Encrier au Québec...), fonction de repérage et de valorisation symbolique que je considère pleinement comme un des éléments de ce que le numérique déplace. Avec, à l'inverse, expériences tentées avec l'accord des éditeurs papier, diffusion de Cambouis d'Antoine Emaz paru au Seuil, de mon Un fait divers paru chez Minuit, quand ce n'est pas prendre le relais, comme avec les 2 textes si forts de Marie Cosnay, d'un éditeur papier qui dépose son bilan...

Donc, pour en revenir aux intuitions de Xavier Cazin en mai 2009, boulevard Saint-Germain dans le 6ème arrondissement pour faire comme les grands éditeurs, mais dans un caboulot qu'ils ne fréquentent pas et dont je tairai l'adresse, nous sommes bien sûr parfaitement équipés pour être diffusés dès l'ouverture par la librairie Google selon même contrat de mandat que nous avons avec Apple, et tant mieux, de même qu'on est prêts pour Amazon (nos textes sont déjà quasi tous disponibles au format prc pour Kindle), et que fin janvier les problèmes techniques seront, je l'espère bien, définitivement réglés pour permettre l'essor de FnacBook, et qu'on sera toujours prêts à travailler sur les questions de médiation avec les libraires qui le souhaiteront, parce qu'on est bien placés pour savoir que sans cette fonction on ne s'en tirera pas pour les textes contemporains.

Ceci devait être un billet de cinq lignes appelant votre attention sur deux articles de très grande importance, tous deux concernant l'arrivée de Google Editions, disponible depuis avant-hier aux États-Unis avant lancement Europe au 1er trimestre 2011 : Google launches Google Edition par Olivier Ertzscheid, et on ne dira jamais assez l'importance pour nous tous des analyses d'Olivier (ce qui ne dispense pas de suivre Jean-Michel Salaün et quelques autres), et l'expérimentation directe que fait Hubert Guillaud de Google Edition : les deux logiques de Google. On peut naviguer en mer dangereuse – et elle l'est : mais il faut des cartes et des instruments de navigation. Navigation ?

odeur du papier (ou : je n'ai jamais dormi avec un chalutier)

François Bon — 2010-11-19T08:05:00Z

Le livre imprimé est un outil merveilleux et complexe. Le livre moderne naît d'ailleurs beaucoup moins de l'apport de Gutenberg (il s'agit d'une production très limitée d'objets intransportables) que de l'extension quasi industrielle de la copie manuscrite, à Venise par exemple, où une des fiertés de l'inventeur radical qu'est Aldo Manuzio, c'est qu'on ne puisse pas distinguer ses livres imprimés de ceux que réalise l'industrie de la copie. Cela fait depuis lors pas mal de perfectionnements techniques, de la matière même (relire Illusions perdues, première partie, pour ce qui concerne l'introduction du papier végétal), des techniques de reproductibilité, et de ce que l'évolution des machines à imprimer change à notre appréhension globale du livre. Ainsi, pour exemple, ces machines récentes qui nécessitent exactement quarante minutes pour qu'on bascule d'un livre à un autre, les réalisent en bout de chaîne reliés et cellophanés, et ne demandent que trois heures pour un module d'environ mille cinq cents à deux mille cinq cents exemplaires : quand j'ai commencé dans ce métier, on parlait de « tirage », qui était soigneusement conservé jusqu'à épuisement (souvenir des inondations qui avaient contaminé une des granges des éditions Verdier à Lagrasse), maintenant on imprime via ces petits modules, le flux tendu fait baisser les frais de stockage, et rien n'empêche un éditeur de tirer dix modules de dix titres, attendre de voir celui qui marche et laisser tomber les neuf autres (paradoxe de la situation actuelle : que la place dans les journaux et sur les tables de librairie impose quand même d'en produire dix pour en avoir trois qui marchent). En général, par exemple, ceux qui vous répondent tant aimer « l'odeur du papier » n'ont pas connaissance des 4 ou 6% de chaux vive en couche fine sur la page qu'ils respirent, pour la rendre hydrofuge et économiser sur les micro-gouttelettes du jet d'encre. Ni d'ailleurs que cette odeur est plutôt celle de la colle et de l'encre que celle du papier (résidus de tri sélectif blanchis à l'acide puis aggloméré en mélasse colorée pour casser le blanc et ne pas se déchirer dans le nouveau roulage), et surtout éviter en ce cas de les informer des différents composants chimiques inhalés dans cette odeur d'encre, c'est à vous qu'ils en voudraient et non pas à la chimie. L'encre d'imprimerie, qui sent si bon quand on lit, est un composé de pigments sur distillat de produits pétroliers pour la fluidité (principal émetteur des composés volatils organiques, d'où la nécessité technique d'en maîtriser l'odeur, s'agissant d'un produit de consommation marchande), associé à des résines pour la tenue et des vernis pour l'oxydo-polymérisation (à laquelle contribuera d'ailleurs votre propre respiration), et j'aime aussi ce vocabulaire technique plus méconnu que celui de la typographie mais tout aussi complexe et riche : véhicule des encres, siccatifs, séquestrants, rhéologie, voltige, de même que le contournement du noir illisible se fait en ajoutant un « bleu reflex » ou un « bleu milori » (CI PB 56, 61, 27...). Comment une technologie aussi jeune que la lecture numérique viendrait aussi vite concurrencer une technologie tout aussi numérique, mais élaborée avec une telle ancienneté ? Le concept d'encre électronique n'est pas dépassé : avec le raccourcissement des temps matériels de déplacement des billes dans la mince feuille support, elle pourrait même accueillir bientôt la vidéo, et commence déjà à migrer vers la couleur. Des écrans mixtes apparaissent pour les ordinateurs, laissons évoluer la technique, gardons-nous toujours de prédire. Depuis trois ans bientôt, j'utilise un petit lecteur à encre électronique, j'en ai eu deux successifs, tout simplement parce qu'il me semblait, dans une mutation aussi décisive de quelque chose d'aussi fondamental, il serait dommageable de s'en tenir à l'écart. L'an dernier, séparé de ma bibliothèque, le compagnonnage avec la « liseuse » à encre électronique a été quotidien, via bibliothèque nomade embarquée, celle qui fait la permanence du travail d'auteur, avec mes Balzac et mon Proust, des Stendhal et un Montaigne, Saint-Simon etc. Bien sûr, parce que nous sommes en période de transition, des fichiers que j'adaptais moi-même pour le confort souhaité de lecture – ce que nous acceptons pour la cuisine, mais de quoi la perfection du livre nous a déshabitués. Heureux de retrouver ma bibliothèque, c'est presque une surprise que constater mon indifférence neuve au support : selon le lieu et le temps, j'embarquerai la « liseuse », la tablette, le livre imprimé, ou le tout petit écran de l'iPhone si c'est dans le train (qu'importent, si c'est le même texte, et que l'appareil permet le confort minimum). Il ne faut pas oublier l'ordinateur : peut-être que la seule « révolution », c'est notre rapport à sa fixité. Nous allions nous installer devant sa majesté l'ordinateur, tissé de câbles, avec sa tour ronronnante et ses prises de courant. Avec l'ordinateur portable, nous l'emportions sous le bras, mais nous le quittions pour la convivialité familiale. Il se trouve que, devenu un élément essentiel de la vie privée individuelle comme il l'est du chemin artistique de quiconque peint, filme, photographie, compose, joue, écrit, l'ordinateur s'atomise (longtemps que les logiciels permettaient l'utilisation collective de l'ordinateur via « sessions d'utilisateur », mais quand chacun a le sien c'est beaucoup mieux), et une des instances privées les plus courantes c'est l'échange de liens et de contenus d'une pièce à l'autre ou parfois même d'ordinateur à ordinateur dans la même pièce. Alors, oui, le lieu corporel associé à ces contenus, film, musique ou lecture, inclut à son tour l'ordinateur. Partez en quête des études existantes sur les usages : le poste de télévision dans le salon fait place aux films regardés ensemble sur l'ordinateur. Il y a d'autres frontières qui surgissent : si je lis dans la nuit sur ma tablette, à moi d'user ou non, et de veiller avec discipline et acharnement, à ma propre tentation d'aller revisiter mes espaces messages ou réseaux, sur le même espace graphique où j'ai rejoint la lecture dense. L'ordinateur portable impose qu'on l'utilise en position assise ou mi-allongée, la tablette nous libère en nous autorisant une usage type ordinateur (écrire, se connecter, lire ou visionner) sur un appareil devenu compatible avec la socialité la plus intime. Ceci, nous l'évoquions avant-hier soir avec un ami dont le travail théorique est de longtemps pour moi un accompagnement majeur, Olivier Ertzscheid. Enthousiaste et pulsionnel comme nous le sommes tous, mais certains un peu plus que d'autres, Olivier fait part en direct de ses apprentissages sur sa toute nouvelle tablette iPad, et compare cet usage avec celui de ses « liseuses » à encre électronique, et bien sûr de son usage de l'ordinateur. Je lui réponds par ma propre expérience : il m'a fallu plusieurs semaines pour m'habituer à l'idée d'écriture sans frappe clavier, et acquérir une dextérité minimum sur l'iPad qui me permette d'écrire comme je le fais à l'ordinateur ou à la main, en oubliant la médiation technologique. Olivier oppose alors la lecture type « livre numérique », objet clos qu'on télécharge sur la liseuse ou la tablette, à la consultation web et son interactivité, mais c'est pour moi le gros intérêt de la tablette connectée – je lui réponds donc que l'apport de ces appareils n'est pas dans l'opposition livre numérique et lecture connectée, mais bien dans la modification des usages web qui s'en induit, soit, en cent quarante caractères, et textuellement : « le problème, c'est pas le web, c'est comment on l'emmène au lit ». À quoi Olivier Ertzscheid répond instantanément que t'emmènes pas le web au lit. T'emmènes le grain. Pêcheur dort pas avec son chalutier. Avec ses poissons ou son filet peut-être. Passons la plaisanterie : oui, l'allégorie du web comme océan et comme pêche, et celui qui s'y risque comme travailleur, je peux vraiment comprendre. Ça va même plus loin : le chalutier, ce n'est pas l'outil (l'outil c'est le filet), mais pas possible d'utiliser le filet si on n'est pas en haute mer. Ne poussons pas l'analogie logiciel et ordinateur, ou l'embarquement via le « navigateur » (un des rares mots que nous avons francisé avec stabilité, et très à l'écart du browser anglophone, dont l'étymologie est terrienne : paître, nous sommes pour une fois moins moutonniers !), et la tâche que nous accomplissons une fois immergés dans le web. Sur les chalutiers d'aujourd'hui, on part loin (saccage des ressources), on travaille densément pendant dix ou vingt jours, finalement le sommeil n'est pas trop la priorité (l'usage de la cocaïne par les pêcheurs pour lutter contre le sommeil, si), mais pour autant jamais appris qu'un pêcheur dorme avec un poisson. J'ai rétorqué à Olivier, souvenir de mes biographies rock, qu'aussi bien Keith Richards que Jimi Hendrix avaient souvent souligné, à propos de leurs années de formation, dormir avec leur guitare. Ce n'est pas le cas de Jimmy Page, qui en a changé si souvent, mais j'avais fait le dénombrement de ces photographies, dans ces années de début, où systématiquement on apercevait sur sa table de chevet un magnétophone – et pourtant, ils n'étaient pas si portables ni perfectionnés qu'ils le sont ensuite devenus. La table de chevet est un lieu névralgique pour tout lecteur : elle ne comporte jamais un seul livre. Il y a les livres en attente, il y a le choix qu'on souhaite entre plusieurs livres, et chacun complètera selon ses usages. La tablette, en intégrant son clavier dans son propre cadre de lecture, accède à la table de chevet, mais n'y est pas un livre parmi les autres (la table de chevet accueille aussi un petit carnet à écrire, des marque-pages, et bien sûr une lampe) : elle est elle-même la lampe et la collection. Elle est le poisson et le filet, et aussi l'esquif qui nous embarque dans le web, mais plutôt pour la régate que pour le chalut. Probablement d'ailleurs qu'un des points technologiques les plus soigneusement étudiés du nouvel appareil, c'est la rapidité du navigateur à interpréter les pages web pour en rendre plus rapide l'affichage. Ne nous appesantissons pas : mais quelque chose change. M'intéresse plutôt mon accord de fond avec Olivier Ertzscheid : depuis que j'use d'une tablette, j'ai complètement délaissé la « liseuse » – l'enjeu c'est le web, et le nouveau livre, c'est le site. Le site comme livre.

mise en extinction des psychologues

François Bon — 2010-06-03T00:47:15Z

La dégradation volontaire et programmée de l'Éducation nationale, quelle rage quand on a encore des enfants d'âge scolaire : série d'atteintes mesquines dont on sait qu'elles mettent à mal le meilleur de ce que soi on a reçu (encore récemment, fin de l'histoire-géo pour les terminales scientifiques...). Et rage amplifiée du point de vue citoyen : il suffit de penser à tous ces visages lors des ateliers d'écriture, ou tout le bonheur qu'on a eu à inventer de la langue avec des enseignants.

Alors évidemment, on soutient. Mais là, c'est plus. Extinction, c'est le titre du dernier livre de Thomas Bernhard : le mot réfère à extrêmement lourd, il réfère à la civilisation elle-même. On l'utilise pour les espèces animales, menacées d'extinction. Il inclut la destruction, l'élimination.

Le radical, éteindre, c'est le mot qu'on emploie pour la mort : il s'éteint, mais pour le feu, pour les fours crématoires détail de l'histoire comme chacun sait.

Alors son emploi par les sous-sbires de Sarkozy dépasse l'attaque citoyenne : obscénité jetée à notre face, comme la société de flics (l'oeil de Joachim Gatti, on le lui a rendu ?), comme la veulerie devant les banques et la politique au service des ultra-riches.

Vous pouvez télécharger ci-dessous le document de l'éducation nationale d'où est extrait le passage ci-dessus. Je pourrais mettre des prénoms sur ces psychologues scolaires, me souvenir de visages. Je sais leur travail, les conditions dans lesquelles elles et ils l'exercent.

Mais, ce soir, je ne pardonne pas l'attaque à la langue. Je ne pardonne pas l'obscénité du mot extinction. Il trouvera toujours des valets, et des valets pour ses valets, dans ce pays à cravate : c'est Sarkozy l'obscène, et le mal.

Pour aller plus loin, je vous demande de lire l'analyse d'Olivier Ertzscheid, sur ce site qui compte tellement dans notre exercice de la pensée aujourd'hui, Affordance.

document éducation nationale

l'homme à l'index dans le monde indexé

François Bon — 2009-10-16T01:15:00Z

Ce qu'on nommait l'univers du livre, au singulier, est à son tour dans l'onde sismique de la bascule numérique, ce n'est pas d'aujourd'hui, mais les cartes sont rebrassées très vite. Dans les logiques d'accès et de ressources par abonnement qui sont les nôtres à publie.net, le terme même de livre devient inutile, tandis que ce que nous avons à défendre, la création contemporaine, qu'elle puisse circuler, bénéficier de techniques solides pour sa diffusion, l'ergonomie de sa lecture sur écran, respire de plus en plus péniblement dans l'univers marchand. Ce matin, c'est la revue Cassandre qui annonçait sa disparition.

Il est donc vital, pour chacun de nous, de mettre en marche deux processus complémentaires : ce à quoi nous tenons pour aujourd'hui, l'examiner du point de vue de l'histoire, dans les précédentes, violentes et complexes mutations du livre. Pas de meilleure piste à vous recommander que l'inusable et nécessaire Apparition du livre de Lucien Febvre, et les étonnants Petits traités pré-web de Pascal Quignard, en Folio, au moins le tome 1 avec les chapitres sur pagina, codex, liber...

Et l'autre versant, s'organiser pour suivre chaque jour, quelques minutes ou dizaines de minutes, l'étonnante réflexion qui se constitue sur ce terrain neuf, mais prend champ dans le web lui-même : c'est le web qu'il faut lire pour mesurer les enjeux de la mutation en cours.

La mode est aux journées d'études, colloques, on reçoit 2 invitations par semaine mais désolé, pas trop le temps de ces rencontres qui rebattent toujours les mêmes questions et les mêmes thèmes. C'est bien plus vivant et efficace de suivre tout ça en lien direct avec les acteurs principaux eux-mêmes :
– le Bouillon initié par Silvère Mercier (de Bibliobsession) est devenu collectif. Chaque jour une sélection d'une quinzaine d'articles concernant livre, édition, bibliothèque, numérique par une équipe restreinte de professionnels blogueurs par ailleurs. Indispensable.
– Olivier Ertzscheid, déjà connu de nos services (on est un des seuls sites à le présenter en chair et en os ou presque !). Le travail opiniâtre d'Olivier sur les moteurs, les classifications, nous vaut chaque semaine une étude d'expert. Pas besoin de tout comprendre, mais les enjeux dans leurs points les plus cruciaux – le site s'appelle Affordance. Et les deux derniers articles, I'm an indexed man... et Google Books, ce qu'il faut faire, notamment.
– la tour de contrôle régulièrement déstabilisatrice qu'est La Feuille d'Hubert Guillaud, ses traductions, ses débats permanents : lire si un livre est un lieu....
– sur la notion de document et la bibliothéconomie, Jean-Michel Salaün, depuis l'université de Montréal, et parution d'une Introduction aux sciences de l'information (présentations et analyses vidéo du livre par des étudiants avant sa parution...) qui aide à se positionner sur un point crucial : si le livre était un éco-système, l'éco-système qui se juxtapose au même point via le numérique inclut les bibliothèques, en tant (retour à expression affordance) que métiers de la prescription.
– concernant les eReaders, suivre eBouquin (plutôt sur matériels) et Aldus (plutôt sur rapport édition et librairie). Je confirme pour ma part, au bout du 1er mois d'utilisation quotidienne, le plaisir et le confort renouvelés de la PRS-600 de Sony : les dinosaures du futur commencent à savoir se défendre...
– je me permets de rappeler quelques articles récents de tiers livre : adresse aux éditeurs québécois et rémunération des auteurs et Internet.

Je ne multiplie pas vers d'autres sites, le Bouillon notamment peut vous servir de console d'orientation très fiable, pour une vue d'ensemble des articles qui comptent.

du culot d'Olivier Ertzscheid

François Bon — 2008-03-22T11:30:13Z

L'industrie de la recommandation est-elle recommandable ? Et de ce que cette question induit, toutes urgences comprises, pour le livre, la librairie, nos orientations de lecteurs, nos partages...

C'est la première fois que ça m'arrive : être convoqué dans un amphi d'IUT à 240 kilomètres de chez vous, sans même un courrier, juste par annonce impersonnelle dans un blog, parce que monsieur est sûr qu'on le lit, son blog...

Et il en remet une couche ce matin : il met en ligne son propre compte rendu, et signifie aux présents qu'il attend le leur en ligne...

Seulement voilà, il s'agit d'affordance, et depuis 2 ans que je le pratique, je m'estime en dette : penser le Net c'est difficile, c'est une révision permanente de nos modèles d'appréhension d'un objet, y inclure le temps, les cinétiques, penser en termes de viralité, s'interroger en permanence sur l'approche même qu'on met en oeuvre, y compris dès lors qu'on utilise un moteur de recherche. Je l'ai salué d'ailleurs comme cela en commençant de parler : je réserve ma lecture d'affordance pour le dimanche matin, parce que sinon je n'y comprends rien...

Celui qui est derrière ce blog, pour la plupart d'entre nous c'était une découverte : moi je l'avais rencontré une fois, je savais par exemple qu'avant les "technologies de l'information" il y avait eu à Toulouse un DEA sur Beckett...

Et donc, pour obtempérer à Olivier Ertzscheid, mon compte rendu.

1
Parti de chez moi à 7h du matin, je fais au volant une suite de photos de la centrale nucléaire de Chinon.

2
Autrefois, j'étais très interloqué par l'amphi suspendu de l'IUT, sur la rocade de la Roche/Yon : je ne me serais pas imaginé y entrer. Mais, à l'intérieur, wifi libre pour les étudiants. En avance, on m'offre le café, discussion avec les étudiants présents : ici, on apprend les métiers de l'édition, de la bibliothèque, mais on s'y forme avec informatique... Pas étonnant qu'ils aient 560 demande à traiter, cette semaine, pour les 50 places annuelles...

3
Quand on entre, 2 élèves sont déjà présents dans l'amphi, et au premier rang : mais ceux-là je les reconnais, c'est Hervé Bienvault, venu de Nantes, et Alain Pierrot, venu avec Virginie Clayssen (lire sa réaction sur Pro-Am contre Av-Pro) de Paris : pourtant, ces trois-là n'ont guère besoin de leçon en matière Internet.

4
A moi l'honneur d'ouvrir la séance : je ne saurais pas faire autrement qu'en impro. Finalement, au bout des 30 minutes, je crois que j'ai quand même dit à peu près ce qu'il me revenait de dire. Sauf que dans le désordre, sauf que par analogies, digressions. J'ai toujours un plan tout prêt et solide dans l'ordi, mais ça me fige si je l'utilise. En gros, je parle sur cette idée développée aussi par Philippe De Jonckheere : dans une première phase, on nous a demandé à nous, agisseurs du web, une tâche de médiation littéraire qui ne nous revenait pas ; dans cette seconde phase, certains radicalisent cette démarche de médiation, mais, en tout cas pour ma part, c'est une prise de confiance dans l'écriture numérique comme objet à part entière, dont la fonction n'est pas forcément de renvoyer ou ramener au livre, mais est de plus en plus perçue comme activité juxtaposée : dans ce lieu de plus en plus présent de nos pratiques sociales, professionnelles, privées, qu'est l'écran, poreux au monde, lieu progressif de notre expérience au monde, insérer la littérature comme pratique. Alors, oui, en ces lieux, et dans ces minutes qui me sont accordées, et — l'impression de retrouver, c'est la même salle, mais probablement une autre génération d 'étudiants, les visages du colloque Michaux (d'ailleurs Françoise Nicol est là) — l'autorisation à parler de Rabelais ou Balzac ou je ne sais...

5
Isabelle Aveline est une pionnière, et nous arrivons au coeur de la thématique de la journée : là où j'installe sur publie.net des textes qui n'ont pas d'autre existence que numérique, zazieweb développe une communauté d'e-lecteurs toujours référée à la circulation matérielle du livre. Je vous propose d'écouter Isabelle Aveline (15' environ, ou podcaster via Alt Clic) exactement 10 jours plus tôt, lors d'une journée sur le numérique à la médiathèque de Blois, où nous voisinions aussi...

6
La parole donc à Olivier Ertzscheid pour son solo. Il veut un compte rendu, je le prends au mot : écouter son intervention (41', laissez monter le buffer, et n'hésitez pas à prendre petites pauses au milieu, ça danse ! _ ou podcaster via Alt Clic). Mais voilà la magie d'Internet, une fois que vous avez lancé l'écoute sur tiers livre, vous pouvez en même temps suivre chez lui son diaporama Power Point.
Olivier nous promène : les sites rémunérés pour produire des contributions ; les logiciels qui analysent vos comportements de lecteur et d'acheteur ; les logiciels qui analysent (BookLamp) un livre pour en déduire les paramètres qui permettront de vous proposer un livre similaire (exemple via Azimov, mais est-ce que ça fonctionnerait avec Beckett ?) ; puis voilà un exemple concret : le dernier livre de Philippe Jaccottet vient de paraître, et porte un titre, Ce peu de bruits, parfaitement adapté à l'exemple : quel rapport entre Jaccottet et Amazon, où et comment nous trompent-ils ? S'affichera en grand, sur le "pauvre point" d'Olivier, un mot d'ordre qui est exactement à l'opposé de ce qui nous rassemble : DE L'URGENCE DE DECONSTRUIRE LES SYSTEMES DE RECOMMANDATION. Jaccottet, au bout du compte, aura raison du reste... Bon, c'est d'accord : le concert solo performance du subversif meneur d'affordance, ça valait ses 240 kilomètres – et c'est par la littérature, Jaccottet donc, qu'il prend le dessus du voyage...

7
A mon tour de passer le relais : après le repas au resto U, je dois partir pour Nantes, lecture le soir au Pannonica avec Dominique Pifarély, je manque Michel Fauchié, Constance Krebs, Olivier Tacheau et les autres... ou ceux qu'on a évoqués parce qu'on les aurait voulus avec nous.