le tiers livre, web & littérature

bibliothèques | trouver ce qu'on ne cherche pas

François Bon — 2010-02-24T22:47:04Z

C'était une idée venue à Bagnolet, l'an dernier, lors de ma résidence à la médiathèque : avec une caméra, aller à la rencontre des usagers (on ne fait pas que lire, dans une bibliothèque), discuter avec eux de leurs pratiques, et – éventuellement – de la place et du rôle des écrans dans ces usages.

C'est Jérôme Aglibert qui a pris en charge la réalisation (voir son site Shaiprod). On a filmé en juin et juillet, et puis long stand-by. L'ingénieur son, Silvano, s'étant entre-temps lui aussi établi à Montréal, voilà comment, un matin de février, dans ce quartier du Plateau qui est des plus emblématiques de la grande ville américaine (bien plus américaine, et de plus en plus anglophone, que Québec), on se retrouve à plancher sur les images de la médiathèque Bagnolet, pour un film de 18 minutes, avec notamment une exploration détaillée de la lettre R du rayon littérature, un tour dans la réserve, une lecture du cahier de souhaits des lecteurs, et les visages de celles et ceux qui ont bien voulu nous parler devant la caméra.

Quelque chose de magique, aussi, alors que j'étais anxieux de découvrir la première ébauche de Jérôme : la bibliothèque est belle, mais ses vitres ouvrent directement sur la ville, et l'intérieur c'est exactement la vie ordinaire du lieu, les silhouettes au second plan, la façon dont les corps circulent, ou s'ancrent dans leur lecture, habitent l'espace.

A plus tard pour la partie film, et on espère bien qu'il circulera largement dans le milieu professionnel. Le but c'était de poser les questions, et si possible qu'elles soient posées directement par les témoignages des usagers, dans leur si grande diversité.

Avec quelques images de ce studio image et son improvisé dans une coloc près du coin Duluth - rue Saint-Denis, le texte qui servira de matrice à la voix off.

bibliothèques : trouver ce qu'on ne cherche pas

Les livres, les écrans, les images et les sons qui nous entourent. La profusion, le bruit du monde. Les sollicitations, les publicités, les journaux gratuits. Les voix, les téléphones, les messages.

Et nous, qui avons appris à rêver dans les livres, à imaginer par les histoires, à accepter le monde par le poème.

Puis la ville, tout simplement : la difficulté à vivre, à étudier. Bagnolet : les bords de la ville. La galerie commerciale, les immeubles. Au centre de la ville, vitres transparentes, bâtiment ouvert, la bibliothèque.

Permettre de lire : en bibliothèque, accepter la diversité des demandes, des besoins.

Guider qui veut lire : proposer ce que les gens d'eux-mêmes ne demandent pas, les « distraire », suggérer à côté ce à quoi, en arrivant, on pense.

Et puis les écrans : la bibliothèque, quand elle était d'abord la ville des livres, faisait accéder au monde par ce qu'ils contenaient, images, aventures, voyages, biographies, histoire, mémoire.

Maintenant, c'est aussi en direct : on vient s'asseoir à la bibliothèque, on y vient pour la musique et les films, pour le loisir et pour l'actualité. On y vient pour les écrans, pour le travail. Pour ses recherches personnelles.

On vient ici simplement parce que parfois c'est mieux d'être avec les autres.

Alors comment accompagner, comment guider, comment surprendre ?

On les choisit comment, dans une bibliothèque, les livres qu'on vous propose ? Ceux qu'on juge bons et utiles pour nous, lecteurs ?

Bibliothèque : assez de choix pour qu'il soit bien plus large que le choix d'un seul, que les lectures d'un seul.

Bibliothèque : comment va-t-on à tel rayon ou tel autre ?

Parce qu'on cherche un livre précis ? Parce qu'on a déjà fait, dans ce rayon, des découvertes ? Ou bien, au contraire, parce qu'on se laisse flotter ?

Bibliothèque : et qu'est-ce qui fait que soudain on s'aventure, on se perd ? Un titre, le nom d'un auteur, l'épaisseur et la forme du livre, les images, tout cela à la fois ? Qu'il y ait beaucoup de livres d'un même auteur ?

Bibliothèque : le droit à l'erreur. Qu'importe si on se trompe, dans ce qu'on emprunte. Le livre, on le rapporte. Quelqu'un d'autre après vous l'empruntera, pour qui il sera vital.

Et que les livres eux-mêmes sont l'histoire de qui les a lus : on y retrouve des papiers, des soulignés, des annotations. Les livres sont la trace des mains qui les ont saisis, promenés, protégés, gardés. Les livres enferment-ils le temps qu'on leur a donné ?

Qu'un livre à une vie. Un livre s'use. Un livre trop lu se remplace. On le place dans la réserve. Parfois même on l'envoie au paradis des livres trop lus, au pilon.

Lire est une carte avec des zones blanches, et la bibliothèque vous aide à les rejoindre, y marcher, les traverser ? Alors oui, tous les chemins mènent à Don Quichotte, tous les chemins mènent à Balzac, tous les chemins mènent à Borges, qui vous aide à lire Don Quichotte.

Comment leur faire savoir, à eux tous, l'importance de Don Quichotte, mais est-ce que ça ne commence pas par sa vraie disponibilité, au Don Quichotte, sur l'étagère où il attend, même si personne ne le prend.

Et qu'on ne forcera personne, jamais, à lire Don Quichotte.

Et si quelqu'un, au contraire, souhaite aller plus loin, avec Don Quichotte, découvrir le chemin des traductions, des essais, de ceux qui ont parlé de Don Quichotte ?

Lire, le verbe lire.

Venir à la bibliothèque pour s'informer.

Ou venir à la bibliothèque juste pour les nouvelles.

Ou venir à la bibliothèque pour pousser plus loin ce qu'on sait déjà des nouvelles.

Ou venir à la bibliothèque pour ne pas rester seul chez soi.

Venir à la bibliothèque pour travailler avec les copains.

Venir à la bibliothèque parce qu'autrefois, il y a longtemps, enfant, on y venait et que c'est bon d'en retrouver les sensations.

Venir à la bibliothèque pour écrire : on a en train un travail de mémoire, de généalogie...

Est-ce qu'on vient souvent, est-ce qu'on vient rarement ? Une fois par semaine, une fois par mois ? On emprunte quoi, combien, un livre, trois, dix ?

Et si une bibliothèque se définissait par être capable d'accueillir tout cela à la fois ?

Avec l'écran, la bibliothèque pourrait en partie se passer des livres ?

Et si l'écran donne accès à tous les livres, il y a encore besoin de ceux qui, ici, sont sur les tables et les rayons ?

Et si l'écran vous guide, vous oriente, mais uniquement dans le pays numérique, et qu'une fois le renseignement ou le livre demandé, on le transfère sur son propre téléphone, sur sa petite clé USB, son ordinateur portable et au revoir, elle ne sert plus à rien, la bibliothèque ?

Et qu'elle pourrait alors aussi se passer de ceux qui y travaillent ? On entre, et l'ordinateur vous trouvera bien la réponse.

La bibliothèque des visages, des gestes de leur travail. Le cahier pour exprimer ses souhaits. Le temps que vous accordent ceux qui ici travaillent, pour vous orienter, vous guider.

Mais aussi ceux qui viennent dans la bibliothèque sans rien demander, souhaitent seulement s'asseoir pour une heure avec un livre de hasard, avec le journal du jour, ou envoyer leur courrier sur Internet. Il y en a même qui viennent pour dormir : à qui de définir qui on souhaite, ou ne souhaite pas, dans la bibliothèque ?

L'architecture, la sculpture, l'urbanisme. Des photographies.

Parce qu'on est ici, des livres sur la ville. Mais ceux qui ont apporté dans le brassement de la ville les souvenirs d'autres régions, de Haute-Loire ou de Bretagne : est-ce que cela existe vraiment, une littérature régionale, à Bagnolet ?

Et tout ce qu'on fait dans une bibliothèque qui n'est pas lire : les contes pour les enfants, les ateliers d'écriture, le journal des sports qu'on va lire ici plutôt que chez soi, c'est légitime ?

Et ce qu'on fait des ordinateurs : aider, ou surveiller ? Légitime, à celui qui cherche un emploi, de venir ici se servir des ordinateurs ? Et légitime, à qui souhaite travailler ses photographies, ou tenir son blog, ou écrire à sa famille loin, ou simplement écouter une musique, légitime ? Les ordinateurs sont dos au mur : du bureau on perçoit très bien ce qu'ils font, les gens.

Jérôme Aglibert

La bibliothèque dans la ville : elle est au centre de la ville, l'immense caverne aux idées, aux rêves, la caverne largement vitrée. Quand on arrive, c'est la galerie commerciale qui est le premier château. On s'y ravitaille, on s'y promène, on a forcément à y faire, c'est le sas. La bibliothèque est le lieu de plus grand volume dans la ville, après la galerie commerciale. Et si un jour on les déménageait, on les échangeait l'une pour l'autre. Sortant du métro par les longs escalators et les enseignes vous seriez parmi les livres, et les enseignes clignotantes ne seraient plus celles des marques d'habits, de chaussures, de téléphones, de restauration rapide, ni pharmacie ni banque, mais poésie, voyage, documentaire, beaux arts, enfance...

Et, parmi les passants de la ville, ils sont combien encore, à ne pas être inscrits à la bibliothèque, à ignorer ce qu'elle propose ?

Les gens qui entrent une fois, comment faire qu'ils reviennent ?

Souvenir de celui qu'on n'a pu interroger pour ce film, parce que c'était le soir, parce qu'il était pressé : gardien de nuit dans les grandes tours, il passait prendre, trois fois par semaine, les livres et les films de ses veilles. Cela aussi, le savoir : que dans les grands bureaux endormis et vides, la nuit, à Bagnolet, certains lisent.

Aimer aussi les bibliothèques parce qu'elles sont, pour les morts, un havre.

Aimer les bibliothèques parce qu'en honorant les morts, elles vous protègent vous-mêmes : ainsi Koltès, Perec, Paul Celan ou Gherasim Luca, et Julien Gracq ou Claude Simon, ou Pavese et Calvino.

Et si la bibliothèque était aussi pour les livres illisibles ? Non, je ne parle pas des livres pour mal-voyants, ni des livres spécialisés, mais de ceux qui ont travaillé une torsion de la langue. Il nous offre quoi, Samuel Beckett ? Ils ont été, sont et seront combien, ici – tellement peu, mais eux pour toute leur vie – à passer au travers les mots au-delà du sens de Beckett. Et ce ne serait pas aussi une fonction de la bibliothèque ?

L'autre côté de Kubin, le Golem de Meyrink, les Histoires extraordinaires d'Edgar Poe, l'Interprétation des rêves de Freud ou les exercices de Castaneda, les Cahiers de Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke ou la réalité floue du Consul de Malcolm Lowry dans Au-dessous du Volcan, ou l'histoire très brève et si mystérieuse du Bartleby de Melville : une bibliothèque c'est quand, aux repères que vous apportez avec vous elle répond présent, mais vous propose une autre piste, dont vous ne saviez rien.

Apprendre à lire les lieux imaginaires, apprendre à lire les livres qui font peur, les livres qui portent du rêve. Exercice : vous avez une heure, à Bagnolet, dans la bibliothèque, allez chercher tout ce qui concerne le rêve. Essayez, et vous verrez.
Alors la bibliothèque n'a pas fonction de plaire. Elle ne dit pas : c'est facile, prenez. Elle ne dit pas : prenez ce livre, parce que bien d'autres l'ont pris aussi.

La bibliothèque donne. Et c'est peut-être à nous, d'apprendre à recevoir ce qu'on nous donne.

Ce qu'on nous donne, mais à nous seuls.

Kafka tel qu'on le jette

François Bon — 2009-07-09T13:00:00Z

Pour moi, Le Château, dans l'édition NRF, ce n'est pas un livre comme les autres : j'avais 17 ans, j'avais lu des récits de Kafka, c'est la première fois que j'étais à Paris seul, je voulais entrer dans une librairie, une vraie – celles qu'on m'avait dit être boulevard Saint-Germain – et acheter Le Château de Kafka. Rapporté dans mon Poitou, c'était une sorte de trésor de guerre, et évidemment lecture si dérangeante. Plus tard je l'ai prêté à un copain, Philippe Chandernagor, qui ne me l'a pas rendu et l'an prochain quand on en a parlé ne se souvenait même pas du prêt, alors que moi tellement si.

L'été, dans les bibliothèques, c'est une sourde machine qui se met en place : l'inventaire. Et puis, à la réserve, le tri, et au bout du tri, quoi qu'on fasse, élimination.

Je le sais pour moi : aujourd'hui, au Livre à Tours, j'ai racheté des livres déjà achetés plusieurs fois (Vous qui habitez le temps, L'été 80, Lambeaux, Espèces d'espaces, La nuit juste avant les forêts, Artaud Oeuvres complètes tome 1) parce que je m'en sers quasi obligatoirement dans un cycle d'écriture et que régulièrement ils sont noircis, déchirés, ils ont accompli leur travail et je dois les remplacer. Me souviens d'un article racontant qu'à la BPI au départ ces remplacements n'étaient pas budgétés et qu'il avait fallu y pallier...

Toute cette année scolaire, à la médiathèque de Bagnolet, même si j'avais pu déjà être en résidence en bibliothèque (Bobigny, Pantin), l'ambiance ici de l'équipe, la façon de travailler ensemble, font que j'ai appris autrement ces rythmes, le rapport aux usagers, les réunions pour choix et commandes... Et c'est des tas de paradoxes : par exemple, le fait que la traduction d'Aline Schulman du Don Quichotte soit régulièrement absente, ça m'énerve parce que ça fait une bibliothèque sans Don Quichotte, mais c'est la preuve qu'à Bagnolet Don Quichotte est toujours dehors, et ça ne se fait pas sans médiation.

Donc, allant voir en réserve à quoi ça correspondait, le tri annuel d'élimination, le premier livre que j'aperçois sur le chariot c'est précisément Le Château de Kafka, édition NRF, qui avait pour moi tant représenté de rêve.

Alors qu'est-ce qu'on fait ? On blogue de façon violente ? On crie au crime ? On le met discrètement dans son sac pour lui offrir un destin de remplacement ?

— Pour nous, un livre ce n'est pas affectif, dit Dominique Macé.

Mais Dominique, je sais parfaitement bien, et depuis pas mal d'années, ce qu'elle lit et défend.

— Et puis, celui-là, il a bien servi.

Alors d'accord : il est entré ici en 1989, 20 ans d'usage, dont bien 15 en salle de lecture, et 5 ici en remplacement dans la réserve, quand le successeur était en vadrouille. Les traces de doigts, les fiches cartonnées avec cachet aux dates des emprunts.

Avec statut de bibliothèque municipale, pas le droit de les vendre, les vieux ouvrages. Et trop abîmés pour les donner : une prison, un hôpital, un CDI de lycée, comment entrer dans un livre aussi visiblement déclassé ?

Pourtant, on ne s'y fait pas. Même Dominique : — Les jeunes dans le métier, ils ne peuvent pas faire ce travail-là. Il faut un peu de bouteille, pour jeter les livres.

Dans le couloir, contre le mur, l'empilement des livres qu'au soir j'apercevrai dans des sacs poubelles noirs, prêts à la benne recyclage. Je connais ces usines : broyage, lavage à l'acide, re-mélange avec produits liants (mélasse), et on renvoie dans les rouleaux de refabrication de papier. Entre-temps, sur le chariot, ils auront été bipés pour la sortie de catalogue. L'identité des livres n'est pas physique, mais aussi numérique.

Les autres livres, ça ne me fait rien. Mais celui-ci, le Kafka ? Le rayon Kafka de la salle littérature, grâce à Dominique, Bruno, Florence, Pascal et leurs collègues, est généreusement fourni, pas seulement Kafka, mais livres sur Kafka, documents audio ou vidéo, et bien sûr à la fois romans, récits, journal, lettres.

Bizarre qu'au lendemain de ce voyage, juste au retour, je reçoive cette proposition de participer à un travail collectif sur 5 lignes de Kafka : Si j'étais un Indien. Et le Château traduit par Alexandre Vialatte, je l'ai aussi en version numérique, dans ma Sony comme dans mon ordi.

En passant aux broyeurs laveurs malaxeurs du recyclage, ils ont hurlé quoi, Klamm, les aides, Frieda... Quand je pense que Wikipedia le présente encore comme un roman inachevé...

Ou bien, en se remémorant le début du Château, l'arrivée de l'arpenteur que nul n'a sollicité, construire une histoire où arriverait dans les villes, allant de bibliothèque en bibliothèque, celle ou celui qui seule ou seul aurait autorité pour décider des livres dont a le droit de se débarrasser ? Il se joue là quelque chose que notre imaginaire ne peut admettre avec rationalité.

Est-ce qu'on aurait pu, avec Dominique Macé, prendre les sacs, et les apporter à ce lieu si étrange qu'est le terminus des cars Eurolines, poser ça dans la salle d'attente départs, et se dire que nos vieux livres accompagneraient peut-être une nuit blanche de voyage vers très loin, pour être abandonné tout au bout, mais n'importe où dans tous les coins de l'Europe ? Ça aurait plu à Cortazar, ça, peut-être.

Se souvenir aussi de cette année 1909, Kafka arrivant à Paris (en train, gare du Nord ?) avec Max Brod et un autre, lui qui à cause de furoncles devra laisser les copains et repartir 3 jours plus tard, mais en ayant acheté dès le 1er jour, lui qui ne lit pas le français, la Chartreuse de Parme de Stendhal, livre qu'en traduction allemande il aime tant ?

Finalement, la question reste ouverte. Avec quelques photos, pour mémoire.

Merci spécial à Dominique Macé pour tout le partage dans cette résidence.

la bibliothèque, pour s'y perdre

François Bon — 2009-07-07T04:42:07Z

À la médiathèque de Bagnolet, où j'ai été en résidence toute cette année scolaire, Jérôme Aglibert et moi-même avons réalisé une suite de brèves rencontres de lecteurs. Les lecteurs dans leur diversité, dans leur demande multiple, ou pas de demande du tout. Ou comment on se sert des écrans, et ce qu'on demande aux livres. Et la part du hasard, et comment tout cela côté bibliothèque on l'organise : mais on l'organise aussi comme hasard, comme simplement possible. Est-ce que c'est une responsabilité, de proposer et tenir, dans une ville, un établissement de lecture publique ?

Ce mardi, toute la journée, la médiathèque de Bagnolet est fermée au public. Nous souhaitons en profiter pour l'interroger dans sa fonction même. Il y aurait une voix off avec des questions : ce sont les notes, préparées ci-dessous. Rien de plus. Je voudrais une caméra hésitant, et déambulant, comme nous-mêmes lorsque nous ne savons pas ce que nous cherchons, mais que nous savons, très profondément, avoir fait ainsi des découvertes vitales, et que c'est à jamais resté cela, le livre.

Mais que c'est fragile, que ça s'en va. Que la ville souffre, et que la médiathèque n'est pas une île. Que nos modes de savoir, de voyage, l'information et la curiosité ont changé, que nous ne demandons pas aux livres ce qu'on leur demandait il y a encore quelques décennies.
Ces notes ce soir seront toutes chamboulées. Et il n'en restera qu'une petite partie dans le film, qui tiendra par ces brèves rencontres filmées. Alors le site comme trace d'un texte destiné, aussi vite, à s'effacer. -

la bibliothèque, pour s'y perdre

La bibliothèque, pour s'y perdre.
La bibliothèque, ce n'est pas que les livres.
Mais les livres, où nous emmènent-ils.
Livres documentaires. La santé, la technique, la psychologie, l'orientation, le droit.
Livres utilitaires. Les dictionnaires, les encyclopédies, les atlas.
Les livres qui dévorent le temps. Romans policiers. Romans d'aventure. Romans de science-fiction.
Les livres qui font voyager : récits de voyages, biographies.
Les livres qui mettent le langage en abîme : littérature. Vertige : la poésie. Funambule : les romans romans.

On ne sait même pas comment ils s'y prennent, pour avoir tant de livres, dans une bibliothèque. Ils se réunissent, pour choisir ? Ils lisent, eux-mêmes, pour choisir ?
Comment, dans une bibliothèque, choisit-on les livres ? Ceux qu'on juge bons et utiles pour nous autres, lecteurs ? Ceux qu'on aime et dont on se dit qu'ils vous emporteront aussi, lecteurs ? Ceux qui vont vous éduquer, vous distraire, ce qui est pour votre bien, ou quelques marchandises dangereuses, pour découvrir de soi-même ce qu'on ne connaît pas – c'est cela aussi, les livres.

Bibliothèques, pour trouver ce qu'on ne cherche pas.
Livres proposés en bibliothèque : choisis pour les questions qu'ils posent, et non pas pour les réponses qu'ils donnent ?

Celle qui, à 17 ans, dort toujours avec son petit frère autiste, qui est aveugle en surplus, et ne mange que si, elle, elle lui donne à manger. On l'emmène à ce rayon où sont les livres sur l'autisme, on en feuillette ensemble quelques-uns. Que se passera-t-il, entre elle et les livres, qui peut modifier, ou pas, l'expérience de vie qui est la sienne ? C'est cela aussi, lire.

Ceux qui viennent régulièrement à la bibliothèque. Que la bibliothèque vous propose assez de choix pour qu'il soit bien plus large que le choix d'un seul, que les lectures d'un seul.
Comment va-t-on à tel rayon ou tel autre ?
Parce qu'on cherche un livre précis ? Parce qu'on a déjà fait, dans ce rayon, des découvertes ? Ou bien, au contraire, parce qu'on se laisse flotter ?
Et quoi, dans ce cas, provoque l'accroche : un titre, le nom d'un auteur, l'épaisseur et la forme du livre, son épaisseur, tout cela à la fois ? Qu'il y ait beaucoup de livres d'un même auteur ?
Est-ce qu'on emprunte avec une systématique : un livre de ce rayon, puis un autre, et qu'importe si on se trompe.
Bibliothèque : les livres qu'on rapporte. On lit, et après vous quelqu'un d'autre l'empruntera, ou pas.
Les livres sont chacun l'histoire de qui les a lus : on y retrouve des papiers, des soulignés, des annotations. Les livres sont la trace des mains qui les ont saisis, promenés, protégés, gardés. Les livres enferment-ils un peu du temps qu'on leur a donné ?
Et lorsqu'on lit sans livre, sur l'écran d'un ordinateur, est-ce que c'est cela qu'on perd pour de vrai, ou qu'on a peur de perdre ?

Est-ce qu'on vient souvent, est-ce qu'on vient rarement ? On recommande quoi, ici, aux visiteurs : une fois par semaine, une fois par mois ? Ou une pile de livres qu'on garde trois jours.
Et si une bibliothèque se définissait par être capable d'accueillir tout cela à la fois ? On a vu un gardien de nuit, des grandes tours d'à-côté, emprunter la pile de films et le très gros livre à lire pendant ses nuits de veille.

Qu'est-ce que lire ?
Lire est une carte avec des zones blanches, et la bibliothèque vous aide à les rejoindre, y marcher, les traverser ? Alors oui, tous les chemins mènent à Don Quichotte, tous les chemins mènent à Balzac, tous les chemins mènent à Borges, qui vous aide à lire Don Quichotte.
Comment leur faire savoir, à eux tous, l'importance de Don Quichotte, mais est-ce que ça ne commence pas par sa vraie disponibilité, au Don Quichotte, sur l'étagère où il attend, même si personne ne le prend.

Et qu'un livre à une vie. Un livre s'use. Un livre trop lu se remplace. On le place dans la réserve. Parfois même on l'envoie au paradis des livres trop lus, au pilon. Mais les livres trop vite passés de mode, ou les livres qui n'ont retenu personne, on les met aussi dans la réserve ? Et les auteurs qui prennent trop de place, on les sépare entre réserve et étagères ?

Et qu'on ne forcera personne, jamais, à lire Don Quichotte. Et si quelqu'un, au contraire, souhaite aller plus loin, avec Don Quichotte, découvrir le chemin des traductions, de ceux qui ont parlé de Don Quichotte ?

Venir à la bibliothèque pour s'informer.
Venir à la bibliothèque juste pour les nouvelles.
Venir à la bibliothèque pour pousser plus loin ce qu'on sait déjà des nouvelles.
Venir à la bibliothèque pour ne pas rester seul chez soi.
Venir à la bibliothèque pour travailler avec les copains.
Venir à la bibliothèque parce qu'autrefois, il y a longtemps, enfant, on y venait et que c'est bon d'en retrouver les sensations.
Venir à la bibliothèque pour écrire : on a en train un travail de mémoire, de généalogie, c'est aussi pour tous ceux-là, la bibliothèque.

Alors la bibliothèque pourrait en partie se passer des livres ? On y viendrait pour partager, pour être orienté, et de l'écran on trouverait le renseignement demandé, on le transférerait sur son propre téléphone, sur sa petite clé USB, et au revoir ? Non, la bibliothèque ne pourrait pas se passer des livres, de ceux qu'on cherche, de ceux qu'on ne cherche pas.
Alors la bibliothèque pourrait en partie se passer de ceux qui y travaillent ? On entre, et l'ordinateur vous trouvera bien la réponse. Et puisque les livres sont là, autour de vous, vous n'avez qu'à vous y perdre, qu'à essayer. On en connaît, de ces grandes bibliothèques sont livrées à leurs lecteurs, et c'est agréable aussi, cette sensation de grand labyrinthe infini. Ici, il y a des visages.
Mais cela donne-t-il le droit d'interrompre ou seulement infléchir le parcours de qui vient ici sans rien demander, voire même de seulement s'asseoir et dormir (cela s'est vu) ?

L'architecture, la sculpture, l'urbanisme. Des photographies.
Parce qu'on est ici, des livres sur la ville. Mais ceux qui ont apporté dans le brassement de la ville les souvenirs d'autres régions, de Haute-Loire ou de Bretagne : est-ce que cela existe vraiment, une littérature régionale, à Bagnolet ?
Et tout ce qu'on fait dans une bibliothèque qui n'est pas lire : les contes pour les enfants, les ateliers d'écriture, le journal des sports qu'on va lire ici plutôt que chez soi, c'est légitime ?
Et ce qu'on fait des ordinateurs : aider, ou surveiller ? Légitime, à celui qui cherche un emploi, de venir ici se servir des ordinateurs ? Et légitime, à qui souhaite travailler ses photographies, ou tenir son blog, ou écrire à sa famille loin, ou simplement écouter une musique, légitime ? Les ordinateurs sont dos au mur : du bureau on perçoit très bien ce qu'ils font, les gens.

C'est la bibliothèque dans la ville : elle est au centre de la ville, l'immense caverne aux idées, aux rêves, la caverne largement vitrée. Quand on arrive, c'est la galerie commerciale qui est le premier château. On s'y ravitaille, on s'y promène, on a forcément à y faire, c'est le sas. La bibliothèque est le lieu de plus grand volume dans la ville, après la galerie commerciale. Et si un jour on les déménageait, on les échangeait l'une pour l'autre. Sortant du métro par les longs escalators et les enseignes vous seriez parmi les livres, et les enseignes clignotantes ne seraient plus celles des marques d'habits, de chaussures, de téléphones, de restauration rapide, ni pharmacie ni banque, mais poésie, voyage, documentaire, beaux arts, enfance... Les séparer, pour protéger les livres, et quel risque : combien ils sont dans la ville, qui ignorent leur bibliothèque.

Les tables : proposer plus près. Ne pas dire : nous vous recommandons, dire seulement : voilà ce qui pour nous a compté. Qui, dans la bibliothèque, organise les tables et choisit ?

Et celui qui n'a jamais parlé à personne, depuis qu'il vient là.
Et ceux qui préfèrent venir à deux.
Et celle qui mène seule un long travail.
Et celui qui ne demande rien à personne concernant ses choix.
Et celle qui organise avec précision ses visites, entre les disques, un film, un livre pour découvrir, un livre pour le loisir.
Et celles et ceux qui n'ont pas de livres chez eux, n'auraient jamais contact avec les livres si ici on ne les leur confiait pas.
Et celle ou celui qui s'achète en librairie le livre dont il perçoit, une fois emprunté, qu'il aura de l'importance : livres qu'on ne lit bien que si ce sont des livres à soi.

Aimer aussi les bibliothèques parce qu'elles sont, pour les morts, un havre.
Aimer les bibliothèques parce qu'en honorant les morts, elles vous protègent vous-mêmes : ainsi Koltès, Perec, Paul Celan ou Gherasim Luca, et Julien Gracq ou Claude Simon, ou Pavese et Calvino.
Quand ceux-là nous y renvoient, et comment, à la ville ?

La bibliothèque est de tous les pays : c'est par cette idée universelle qu'on s'y sent bien, qu'on échappe à la ville et qu'on est citoyen d'une planète plus grande, et plus fraternelle ? Ainsi fait rêver le partage des langues.
Et ceux qui viennent parce qu'ici ils vont trouver ce qui tient de leur langue, et des paysages qu'en soi on porte et que peut-être on n'a pas vus.
Et ceux qui viennent ici parce que le pays infini et multiple qu'en soi on porte, ici vous a gardé un chemin.

Apprendre à lire les lieux imaginaires, apprendre à lire les livres qui font peur, les livres qui portent du rêve.
Exercice : vous avez une heure dans la bibliothèque, allez chercher tout ce qui concerne le rêve. Essayez, essayez et vous verrez.

L'autre côté de Kubin, le Golem de Meyrink, les Histoires extraordinaires d'Edgar Poe, l'Interprétation des rêves de Freud ou les exercices de Castaneda, les Cahiers de Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke ou la réalité floue du Consul de Malcolm Lowry dans Au-dessous du Volcan, ou l'histoire très brève et si mystérieuse du Bartleby de Melville : une bibliothèque c'est quand, aux repères que vous apportez avec vous elle répond présent, mais vous propose une autre piste, dont vous nez saviez rien.
Et les vivants, alors ? Ceux qui ne sont pas devenus des statues vivantes pour la télévision ou le grand bruit pollué du monde. Est-ce que ce n'est pas ceux-là, qu'il faut d'abord mettre dans toutes les mains, parce que ce sont eux qui en parlent, de la ville autour, de la galerie commerciale, du lycée dans l'autre quartier, de la langue d'ici et de ses signes, de comment c'est circuler, de comment c'est parler, et résister, et partager.
Alors la bibliothèque n'a pas fonction de plaire. Elle ne dit pas : c'est facile, prenez. Elle ne dit pas : prenez ce livre, parce que bien d'autres l'ont pris aussi.
La bibliothèque donne. Et c'est peut-être à nous, d'apprendre à recevoir ce qu'on nous donne.

Bagnolet | indiscrétions sur Arnaud Cathrine

François Bon — 2009-05-07T06:57:23Z

Fin de parcours pour ma résidence à la médiathèque de Bagnolet. Les ateliers web du vendredi, les croisements avec blogueurs, bibliothécaires, les ateliers d'écriture avec le lycée Hénaff et le groupe écrire midi deux à l'attention des salariés des grandes tours, plus les trois cartes blanches, on a tenu le contrat [1].

Nous sommes une trentaine à avoir bénéficié de ces résidences de la région Île-de-France, mais apparemment on les seuls, à Bagnolet, à estimer de notre devoir d'en rendre compte publiquement à mesure via Internet : il semble que ce ne soit pas la priorité de nos mandants, et que le silence feutré soit considéré ailleurs comme une garantie de la littérature (bilan commun le jeudi 14 mai, j'en saurai enfin un peu plus sur ce que font les collègues [2]). Mais quand même, ce silence organisé m'interloque : on dirait qu'on n'a pas assez de difficulté déjà pour faire comprendre ce qu'on vient faire dans ces dispositifs, que nos livres se vendent dans tous les kiosques de gare et pas besoin de se défendre plus. Ou bien que nulle médiathèque ou autre partenaire, nulle part, ne s'intéresse à ces actions sur fonds publics suffisamment pour juger utile de partager nos apprentissages, la façon dont on constitue et accompagne nos expériences, au temps d'Internet ? Bon, ça ne me regarde pas pour les collègues, mais en tout cas nous on l'a fait, via le nouveau site de la médiathèque (officiellement lancé en janvier, sur une base spip collaborative, c'est désormais un des sites de médiathèque les plus fournis en actu permanente), et via cette rubrique tiers livre.

Dans ces dernières semaines, avec Jérôme Aglibert nous interrogeons les usagers de la bibliothèque. Quand et comment ils viennent, comment ils organisent leur visite, comment ils cherchent, comment ils découvrent, comment ils lisent. En contrepoint, les lieux et fonctionnements plus secrets de la bibliothèque, le désherbage, la réserve, le cahier de suggestions des usagers et les réponses qu'on leur fait. Ce film sera présenté à l'automne.

Et une belle expérience, dans ce lieu où j'ai mes repères, de découvrir (et d'explorer avec eux) l'étonnante diversité de ces mille passagers : entre celui qui vient quatre heures ou cinq heures par jour, explore sur Internet ce qu'il a entendu la nuit via les radios, et noté sur une liste, ou ce gardien de nuit des grandes tours qui passe deux fois par semaine chercher les DVD qui occuperont ses veilles, avec une préoccupation cinéphile devenue si pointue, à cet ancien électricien du spectacle qui vient emprunter des disques de jazz et des polars, pour prolonger un univers qu'il a connu et que Paris sans doute a liquidé…

Mais drôle de découverte, cet après-midi : un gros cahier Moleskine tout neuf, encore enrobé de cellophane. Arnaud Cathrine commence dans les prochaines semaines, avec le théâtre de l'Échangeur, à Bagnolet, une résidence dans le même dispositif.

Dans le cadre de cette résidence, il viendra s'installer chaque semaine quelques heures à la bibliothèque et y écrire. Il écrira dans ce cahier et seulement dans ce cahier, qui restera, au terme de l'expérience, propriété de la bibliothèque. Les lecteurs, dès l'écriture commencée, pourront le lire sur place, et inscrire leurs commentaires.

On aurait donc inventé, à la médiathèque de Bagnolet, une écriture interactive non virtuelle ? C'est la diversité de ces expériences qui compte, et la façon dont chacune se greffe à la façon de travailler intime, ou profonde, de l'auteur invité, sa relation à l'espace, au lieu, au temps.
Alors, maintenant que se clôt de mon côté le temps partagé dans ces lumières, radicale plongée dans l'hyperville, et un travail sans cesse articulé sur le fonds et les rayons de la médiathèque, fonds méticuleusement et audacieusement fondé sur l'écriture contemporaine, un beau symbole de continuité que ce cahier, après avoir s'y souvent, de mon côté, greffé mon Mac sur les prises Ethernet, ou déballé les autres outils de mon sac d'écriture numérique (jamais eu ici à me servir d'un stylo).

Déjà, visite au site d'Arnaud Cathrine, et en particulier la rubrique textes, mais aussi des clips.

Et bonne route à Arnaud.

[1] prochaine et dernière le 2 juin, 19h, sur le thème à quoi le web vous fait rêver, avec les sites Bibliobsession, Liminaire, Désordre et moi-même.

[2] Exception notable : Jean-Charles Massera aux Lilas avec le blog Viva Démocratie – me signaler s'il y en a d'autres ?

ça se transmet, le web ?

François Bon — 2009-04-17T13:28:59Z

Voilà, on est en train de parler de ce qu'on a fait dans nos après-midi. Je note au hasard, j'actualise à mesure en temps réel.

Autour de la table, là on est huit, dont Madeleine Deloule et Dominique Macé.

Prendre les gens où ils en sont : la place que ne prend pas encore Internet sur les équipes, et le regard que portent sur Internet les directions.

Dans l'organisation, ceux qui s'occupent du multimedia, et ceux qui sont censés ne pas être concernés : comment déplacer la frontière ?

Ce qui est intégré dans la pratique quotidienne : la bibliothèque c'est bien pour les livres, et le reste ?

On est entré dans un moment où on est obligé de tenir compte de ce qui existe dans le numérique, y compris dans les acquisitions : c'est comme ça dès maintenant.

Outils professionnels sur Internet : "en musique on est obligé." Comment on réfléchit pour que le public intègre ça dans ses propres démarches ?

Le public averti ne le demande pas à la bibliothèque, et le public non averti ne l'est pas du tout.

Dans le cadre public, on se crée des complications.

Bibliothèque : adulte jeunesse, adulte jeunesse contre discothèque, et maintenant les trois contre le multimedia.

Booster, mais ne pas faire des gens des spécialistes. "On le fait, mais pour soi, on va sur Internet mais ce n'est plus pour le travail."

Qu'est-ce qu'on propose aux lecteurs ? Le public est divers : ceux qui savent, ceux qui savent un peu, ceux qui ne savent pas du tout. De qui on s'occupe ?

Ateliers Internet : atelier informatique, windows, traitement de texte – des choses de base... Pour avoir une idée de ce qu'on peut faire, il faut nous qu'on s'y mette.

Autre dimension : comment faire découvrir aux lecteurs le bouillonnement permanent ? Dans les bibs, le service multimedia nous dit : les consultations c'est assez misérable.

De proche en proche, découvrir ce à quoi on n'a pas pensé.

Les blogueurs ont quelque chose à dire. Les bibliothécaires, on sait aller chercher une information, mais qu'est-ce qu'on a à dire dessus ?

Le blocage qui existe partout, un manque de confiance de la part des bureaux d'études : Saint-Ouen, bibliothèque neuve, 35 postes bridés, "garantissons-nous contre les excès".

Aspects service : demande de formation sur Excel, Word, pas la mission de la bibliothèque, l'essentiel de la demande de formation c'est la bureautique.

Aller vers le public avec l'outil : poser la question de l'accès aux documents numériques littéraires, qu'est-ce qu'on installe, qu'est-ce qu'on fait comme demande y compris financièrement ?

Pour le public : comment découvrir la richesse de la création sonore, littéraire ? Comment échapper à la notion de service ? Pour le livre, on est pas dans le prêt et le retour, on est dans comment le lecteur peut découvrir, pas qu'on vienne simplement chercher ce qu'on connaît. Pourquoi on ne pourrait pas le faire pour Internet ?

Répartir les postes dans différents lieux : on les regroupe uniquement pour les surveiller.

L'informatique c'est fait pour faciliter la vie des gens, nous on la leur complique. On propose aux gens de faire des recherches, mais on leur interdit d'archiver leurs recherches. Ils nous demandent des feuilles pour recopier leurs recherches.

Les gens nous demandent un traitement de texte, on n'en a pas. Ils nous demandent un traitement de texte en ligne, on y va, mais il faut un identifiant : sur nos ordis ça ne passe pas.

Vous allez équiper votre établissement en multimedia : quel projet voulez-vous mettre en place ?

Pour une partie de nos lecteurs, ça reste effrayant.

Tenir compte du fait qu'on a une population qui n'a pas les moyens...

La difficulté de "tomber dessus" : quand tu fais ton chemin dans la bibliothèque, tu trouves ce qui répond à ton attente. Mais sur le Net ?

Faire que l'écriture / lecture réseau fasse partie du B A BA de la bureautique.

Quand j'ai commencé la profession, on faisait visiter la bibliothèque à tous les nouveaux inscrits.

Bagnolet sur web : le 10 avril et après

François Bon — 2009-04-11T06:32:10Z

Le vendredi 17 avril, on reprend le programme habituel :
– écrire midi deux pour les habitants de Bagnolet inscrits à la bibliothèques et les salariés des tours Mercuriales ;
– atelier web médiateurs : pour les bibliothécaires du 9-3 et blogueurs de passage, dernière séance de nos 15h-17h, j'aimerais qu'on tire bilan sous forme suivante, « méthodologie d'un apprentissage web », lignes de force, parcours technique, équilibre échanges et pratiques ;
– atelier web & littérature : notre 17h-19h blogs plaque tournante...

Merci d'être venus nombreux à notre réunion professionnelle du 10 avril. Pour mémoire ou découverte, les blogueurs présents (si oubli, m'envoyer message) :
– Dominique Dussidour pour remue.net
– Florence Trocmé pour poezibao
– (excusé) Robin Huzinger pour revue des ressources
– Catherine Flohic pour éditions Argol
– Marine Silber pour marsupilamima
– Anne-Sophie Demonchy pour la lettrine
– Fred Griot pour parl/refonder
– Arnaud Maïsetti pour ses carnets
– Virginie Clayssen pour teXtes (et merci pour suivie twitter)
– Olivier Guéry pour une voix parvient à quelqu'un dans le noir
– Cécile Portier pour petite racine
– Martine Sonnet pour l'employée aux écritures
– Isabelle Aveline pour zazieweb
– Constance Krebs pour amontour
– Arnaud de Vivies pour tentative de journal de bord
– Pierre Coutelle pour commettre
– Philippe Maurel pour la vie dangereuse
– site de l'association des bibliothèques Seine Saint-Denis
– nouveau site de la médiathèque Bagnolet

les blogs de l'atelier web

François Bon — 2009-03-27T17:37:46Z

Au programme du vendredi 3 avril, 15h-17h, atelier web bibliothécaires & blogueurs, on reviendra sur intégration son et vidéo dans blogs et sites, on aura enregistreur son et camescope, on essayera de faire la chaîne complète, conversions, utilisation YouTube, players Flash...

Quelques-uns des blogs lancés dans l'atelier :

• Ruelles
par Sandra Hinège, textes & photo

• Fiona Reverdy
textes, dessins, gravures

• Clem's Boukala
musicien

• Tillou du 20ème
par Anne-Marie Tilloy, textes

et les passagers :

• à l'est de l'est

• Camille Philibert

des univers netvibes

• Dominique Macé

vendredi 6, Bagnolet | le numérique et le livre : perspectives pour les bibliothèques

2009-03-04T10:18:00Z

Plus de 70 personnes présentes, et belle confrontation des vocabulaires, des approches. Merci à tous !

Dans le cadre des résidences d'auteur proposées par la région Île de France, de novembre 2008 à mai 2009, l'écrivain François Bon est accueilli à la bibliothèque de Bagnolet, pour un projet centré sur le numérique.

Chaque vendredi après-midi se déroulent deux ateliers, l'un tout public (aide au développement de sites et blogs, écriture Internet) et l'autre réservé aux médiateurs : blogueurs littéraires, écrivains souhaitant développer leur présence web, et bibliothécaires, en collaboration avec l'Association des bibliothèques en Seine Saint-Denis.

Chaque séance a un thème (mise en page numérique, maîtrise spip et wordpress, veille numérique, approche des réseaux sociaux) mais nous avons souhaité les ponctuer de rendez-vous professionnels, ouverts largement aux bibliothécaires de la région Île-de-France.

Le premier de ces rendez-vous aura lieu le vendredi 6 mars, de 14h à 17h (métro Galliéni, la médiathèque est à 100 mètres, place de la mairie). Nous recevrons 3 spécialistes de la relation du web à l'univers du livre : Virginie Clayssen anime un des principaux blogs concernant le numérique et l'édition, teXtes, elle parlera de l'histoire du numérique dans l'édition, et des perspectives qu'offre le web 2.0 à l'univers du livre ; Xavier Cazin, ancien directeur éditorial d'O'Reilly France, a fondé la société de diffusion numérique l'immatériel.fr (qui distribue en particulier publie.net) : comment intégrer des ressources numériques en bibliothèque, et quelles sont les propositions existantes ; Isabelle Aveline est la fondatrice du site zazieweb, elle parlera des interactions avec les lecteurs et de la notion de communauté web.

Nous aurons comme piste de questionnement la récente synthèse de Madeleine Deloule sur Internet en bibliothèques, à l'initiative du Conseil général de Seine Saint-Denis – en libre téléchargement sur le site de l'association bibliothèques en Seine Saint-Denis, et en sa présence.

Le prochain rendez-vous professionnel aura lieu le vendredi 10 avril, 14h à 17h, et sera consacré plus particulièrement à la littérature en ligne : quelles expériences, quelles ressources, quels acteurs – plus de renseignements bientôt ici-même.

Le mardi 14 mai, à la Maison de la poésie (Paris), l'équipe médiathèque de Bagnolet et François Bon participeront à la journée autour des 30 résidences Région Île-de-France et présenteront leurs travaux.

Enfin, le mardi 2 juin, 3ème carte blanche : 3 inventeurs de l'Internet littéraire parleront de leur expérience, dont 2 bibliothécaires, Silvère Mercier (bibliobsession) et Philippe Diaz (Liminaire/Pierre Ménard). Ils seront tous deux présents au rendez-vous professionnel du 6 mars pour témoigner de leur expérience de médiateur numérique en bibliothèque (Val d'Europe et Melun Cyberlab).

Pour garder l'échange direct entre invités et participants, nombre de places limité, merci de bien vouloir s'inscrire auprès de la médiathèque.

– La résidence de François Bon à Bagnolet au jour le jour : suivre sur Tiers Livre.
– Le nouveau site de la médiathèque Bagnolet : Médiathèque de Bagnolet.

phrases qu'on entend du matin au soir

2009-02-19T14:25:17Z

Constat : ces jeunes ados (ils sont en classe de 5ème) que nous recevons accompagnés de l'étudiant responsable du soutien scolaire (un scientifique la première fois, un historien la seconde fois), sont immédiatement chez eux dès qu'ils ont le clavier et la souris sous les mains, même sur les vieux PC écran 800 x 600 de la salle informatique de la médiathèque. Et aucune difficulté non plus pour se lancer dans le travail individuel, doc tourné aux autres, chacun devant sa machine.

Y compris, lors de cette première séance, lorsqu'un des participants reprit simplement le mot QUELQU'UN mais pour le dactylographier ligne après ligne, à l'identique, simplement en augmentant chaque fois d'un cran la police, jusqu'à obtenir ce QUELQU'UN gigantesque, que nous regrettons bien de ne pas avoir photographié. Et lorsque nous avons voulu intervenir pour lui rappeler la consigne, ou essayer de lui suggérer d'associer une phrase à son mot unique, nous avons bien compris que c'était extrêmement sérieux et délibéré, que la tête fonctionnait à 100 à l'heure.

Et compréhension immédiate aussi de la destination du texte : en l'occurrence, l'atelier écrire la ville proposé par la Bibliothèque nationale de France.

Alors on trouvera directement parmi les autres textes en ligne de cette expérience qui commence, avec ceux de Marseille ou Sélestat, ou Bangkok ou Lisieux, les 2 premières séances sur thèmes quelqu'un quelque part (extraits) et phrases qu'on entend du matin au soir.

FB & DM

Bagnolet, atelier web | vendedi 13

2009-02-08T07:54:49Z

Au programme de ce vendredi 13 février :
– 12h-14h : poursuite de l'atelier d'écriture écrire midi deux pour les usagers de la bibliothèque et les salariés des tours Mercuriales _ RAPPEL : ATELIER RESERVE HABITANTS OU SALARIES BAGNOLET ;
– 15h-17h : atelier blogueurs & bibliothécaires : après la séance de vendredi 6 consacrée aux notions de mise en page texte numérique (merci Fred Griot pour le pilotage et les démos, et à BR et MS pour la contribution blogueurs), travailler plus concrètement sur la notion de flux et réseau - je propose donc, pour l'équipe Bagnolet ainsi que pour les blogueurs que ça intéresse, approche de la veille par flux rss, et mise en exemple par la constitution d'un univers netvibes, ainsi que par l'appui parallèle d'une page Face Book ;
– 17h-19h : poursuite de l'atelier web pour les usagers de la bibliothèque, on a tous désormais un blog wordpress ou blogger.com, on peut essayer de les rendre plus attrayants ou plus complexes (nous rappelons qu'un vendredi sur deux cet horaire est désormais réservé aux jeunes du quartier Tofoletti en soutien scolaire pour participation à l'atelier BNF écrire la ville).

Bienvenue les artistes !
– Borne wifi disponible dans la bibliothèque, ordi portables bienvenus.
– Écrivains, auteurs, illustrateurs : vous souhaitez développer un site ou un blog personnel, n'hésitez pas à nous rejoindre, on effectue avec vous l'ensemble des premières étapes, hébergement, mise en forme, en mode hébergé ou mode serveur, de préférence sur wordpress [1] ;
– On rappelle : web, trucs & astuces, à partir des questions évoquées dans les ateliers.
– Et merci spécial à l'équipe de la bib Bagnolet pour l'atelier Perec mené ensemble ce vendredi 6.

Vendredi 6 mars : rendez-vous professionnel, nombre places limité
– On rappelle : une fois par mois, rendez-vous professionnel ouvert à l'ensemble des bibliothécaires de la région Île-de-France (avec le soutien du service livre de la Région IdF, à l'origine de cette résidence), et aux bibliothécaires de Seine Saint-Denis. Le vendredi 6 mars, nous recevrons Xavier Cazin, Virginie Clayssen & Isabelle Aveline, présence annoncée de Silvère Mercier (médiation numérique Val d'Europe) & Pierre Ménard (Cyberlab Melun) : à quels usages en bibliothèque ouvrent les nouvelles pratiques numériques, côté édition, diffusion, médiation ? Nombre de places limité à 60 personnes, merci de s'inscrire auprès de Dominique Macé (bibliothèque Bagnolet) ou d'Éloïse Guénéguès (Association des bibliothèques en Seine Saint-Denis).

FB- DM

[1] quelques exemples de possibilités wordpress : bon _ pifarély _ dujardin _ rilos _ sonnet _ bourrion _ audet, dernier des mahigan, les blogs hébergés par lemonde.fr comme lunettes rouges, le chasse-clou et vous en trouverez bien d'autres...