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INTRODUCTION

La construction et la réception des personnages et des ceuvres sont les deux pendants
de ’acte de lecture. L’auteur crée un personnage et une ceuvre, et dans un second temps, le
lecteur les recoit. Puis de manicre plus complexe, le lecteur reconstruit les personnages alors
que I’auteur programme une réception de I’ceuvre. Ces deux termes, construction et réception,
sont alors deux notions clés ; puisqu’elles se trouvent en aval et en amont du texte lui-méme.
Ceci est peut-€tre davantage crucial encore en ce qui concerne la littérature contemporaine ;
car ces deux actes ont lieu en synchronie. Cependant, on peut également penser que ces deux
¢léments n’apparaissent pas uniquement « en dehors du texte », mais au contraire qu’ils
s’inscrivent a I’intérieur de celui-ci. Les personnages sont ainsi ¢laborés avant 1’écriture du
texte, mais ils sont construits au sein méme de celui-ci ; et de la méme fagon, une part de la
réception est préétablie dans 1’ceuvre elle-méme. Le texte est donc la cristallisation du rapport
entre I’auteur et le lecteur, c’est-a-dire qu’il gravite autour des notions de construction et de
réception qui s’appliquent toutes deux a I’émetteur comme a I’interlocuteur, illustrant ainsi
I’aspect complexe de la communication littéraire. De plus, ces deux entités ont également
connu de fortes évolutions au cours de I’histoire littéraire. Il semble donc important d’essayer

de déterminer ces deux éléments au sein de la littérature postérieure aux années quatre-vingt.

Le Nouveau Roman apparait en quelque sorte comme un point essentiel dans 1’histoire
littéraire du XX siécle, et plus précisément, en ce qui concerne la définition des ceuvres
littéraires de la fin de ce siecle. A travers une déconstruction maximale de 1’identité
référentielle des personnages, ce « mouvement » représente un bouleversement tant pour la
construction des personnages qu’en ce qui concerne 1’attitude que les lecteurs doivent adopter
face au texte. D’une part, le personnage n’est, en effet, plus caractérisé par son nom et par sa
« passion », mais il tend a n’étre qu’un pronom ; et d’autre part, la lecture n’est plus une
« activité passive » et linéaire, mais le lecteur doit véritablement €tre « agissant ». On peut
alors voir se former au sein de I’histoire littéraire un crescendo de la construction réaliste des

eme

personnages (du Moyen Age jusqu’au XIX™" siécle) avec sans cesse davantage de détails ;
puis il y aurait un decrescendo jusqu’au Nouveau Roman ou le personnage n’est plus un
amalgame de précisions réalistes, mais il est en revanche une entité perceptive du monde. Le

Nouveau roman constitue aussi un des derniers points de repére majeurs dans 1’évolution



littéraire, et il est tout a fait radical en ce qui concerne la construction et la réception des
personnages et des ceuvres. L’enjeu est donc important pour les auteurs qui s’inscrivent apres
ce « mouvement ». Comment se définiront-ils vis-a-vis de ces différentes évolutions ? On
remarque, de manicre globale, que les auteurs « post-nouveau roman » ont des attitudes
diverses par rapport a cet héritage (c’est-a-dire qu’ils le remettent plus ou moins en question).
Quelles seront alors celles de Koltés et Bon qui sont tous deux publiés par les éditions de
Minuit' qui ont été I’éditeur clé des nouveaux romanciers ? Aprés ces variations essentielles,
ne sont-ils pas amenés a recréer un personnage nouveau et une ceuvre nouvelle qui

s’adapteront davantage aux évolutions de la société contemporaine ?

Le « rapport » entre ces deux auteurs, méme s’ils sont publiés par le méme éditeur,
semble néanmoins, dans un premier temps, paradoxal. Si Koltés et Bon appartiennent a une
méme génération, étant tous deux nés environ dans les années cinquante ; leurs ceuvres
s’inscrivent en décalage tant au point de vue générique qu’au point de vue « chronologique ».
Koltés commence a étre « reconnu » a la fin des années 1970 et Bon publie son premier

roman : Sortie d’Usine en 1982. Il y a donc une sorte de simultanéité de la « naissance

artistique » de ces deux auteurs. Cependant, alors que Koltés écrit dans I'urgence de la
maladie jusqu’en 1989 ; I’ceuvre de Bon est en cours de construction aujourd’hui encore. Il y
a donc une « syncope » de I’ceuvre de Koltes, et une sorte de dilatation de celle de Bon. De
plus, alors que Koltés se consacre essentiellement a 1’écriture de pieéces de théatre, Bon
s’inscrit davantage dans le genre romanesque. Pourquoi alors établir un lien entre ces deux
auteurs ? Koltes et Bon ne se sont rencontrés qu’une seule fois ; cependant on note un rapport
crucial entre ces deux écrivains, puisque non seulement Bon fait référence a Koltes de
maniere récurrente, mais aussi, on note qu’il a écrit un ouvrage sur I’ceuvre de Koltes intitulé :
Pour Koltés®. Le lien entre ces deux auteurs n’est donc pas anecdotique ; et Bon emploie les
termes d’ « héritage » ou de fraternité (« Koltés, mon frére »°) pour définir sa relation a

Koltes et plus particuliérement a 1’ceuvre de ce dernier :

« Hériter de ce flottement et d’une maniére rythmique, ou indéniablement fut
ajouté a I’accomplissement global de la langue qu’on partage. »*

' Bon est également publié par Verdier et le Seuil notamment.

> BON, Frangois : Pour Koltés, Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2000.
? « Bernard-Marie Koltés », in Le Magazine littéraire, Février 2001, 395.

* BON, Frangois : Pour Koltés, Op. Cit., p.76.



L’écriture de Koltes est lice a celle de Bon a travers I’expression « la langue qu’on partage ».
D’autre part, outre le fait que « la langue » et I’ceuvre de Koltes agissent sur 1’écriture de Bon,
ce dernier se sert des Carnets de Koltes afin de créer un personnage lors des ateliers d’écriture
qu’il anime’. Bon a donc « étudié » 1’écriture de Koltés et sa construction des personnages. Or
on peut alors se demander si cette étude ne permet pas de mettre en relief des paralléles entre
ces deux auteurs. Autrement dit la construction des personnages et des ceuvres de Koltes
n’influence-t-elle pas celle de Bon ? Cependant, outre ces procédés « formels », ne pourrait-
on pas envisager un lien au niveau de la « thématique » et du projet d’écriture qui agira sur la

réception des personnages et des ceuvres ?

Au niveau tout d’abord du projet d’écriture, ce qui lie de manicre cruciale ces deux
auteurs, c’est sans doute le chevauchement générique. Koltés et Bon ne s’inscrivent pas
uniquement dans un genre, mais ils oscillent tous deux entre théatre et roman, méme si le
premier est essentiellement un dramaturge, et le second davantage un romancier. Cependant,
ce balancement ne pourrait-il pas également avoir des répercussions majeures sur la
construction de I’ceuvre et sur sa réception par les lecteurs ? Bon fait, par ailleurs, souvent

référence au texte de Koltés La Nuit juste avant les foréts® qui est aussi le plus ambigu de cet

auteur au point de vue générique. De méme au niveau des thémes ou de la naissance de
I’écriture, on remarque des paralleles. Koltés et Bon ont, en effet, tous deux utilisés les faits

divers criminels au sein de leur textes ; Koltés lors de 1’écriture de Roberto Zucco’ (dont le

référent réel est Roberto Succo®), et Bon dans Un Fait divers’. D’autre part, ces deux auteurs
sont le plus souvent percus comme des écrivains qui mettent en jeu les « marges de la
société » ; Koltes a travers les lieux ou des univers criminels, et Bon également a travers les
lieux ou des personnages qui sont « en dehors » de la société « traditionnelle ». Alors, pour
résumer, les points communs entre ces deux auteurs sont récurrents, et outre les similitudes
(que nous avons observées), Bon semble utiliser les textes de Koltés pour son propre travail
d’écriture. De plus, nous avons vu que ces paralléles sont essentiellement présents au niveau
de la construction des personnages et de la construction des ceuvres. La mise en rapport de ces
deux auteurs ameéne donc une série de questions. Comment Koltés et Bon créent-ils donc leurs

personnages et leurs ceuvres ? Puis comment sont-ils recus par les lecteurs ? Autrement dit, ne

> BON, Frangois : Tous les Mots sont adultes, Paris, Fayard, 2000.

6 KOLTES, Bernard-Marie : La Nuit juste avant les foréts, Paris, Minuit, 1999.
7 KOLTES, Bernard-Marie : Roberto Zucco, Paris, Minuit, 1999.

¥ Voir : FROMENT, Pascale : Roberto Succo, Paris, Gallimard, folio, 2001.

? BON, Frangois : Un Fait divers, Paris, Minuit, 1993.




naitrait-il pas un personnage nouveau et une esthétique nouvelle de la confrontation de ces

deux écrivains ?

Nous essaierons alors de mettre en relief la construction des personnages au sein des
ceuvres de ces deux auteurs, puis de maniere plus générale la construction de leurs ceuvres
dans leur ensemble, et enfin leur réception. Nous nous efforcerons donc de souligner les
paralleles et les divergences qui permettent I’émergence d’un personnage nouveau et d’une
ceuvre nouvelle a travers la continuité du travail artistique de Koltes et de Bon. D’autre part,
nous analyseront la réception inscrite dans 1’ceuvre, puis la réception par les différents lecteurs
de ces ceuvres. Dans ce but, nous utiliserons un corpus composé de six ouvrages (tout en
opérant des liens avec d’autres ceuvres). Afin de ne pas nous « perdre » dans une
accumulation de détails, nous avons donc choisi trois ceuvres de Koltés et trois ceuvres de Bon
qui nous semblent mettre en relief de maniere significative le rapport entre ces deux auteurs.

En premier lieu, en ce qui concerne Koltés, nous privilégierons 1’analyse de La Nuit juste

avant les foréts, de Combat de Négre et de chiens'® et de Roberto Zucco. La premiére parait
importante a travers son aspect hybride au point de vue générique, puisque sa classification
n’est pas annoncée sur la premicre de couverture ; et comme nous 1’avons d’ores et déja
remarqué Bon y fait souvent allusion. Cette « hybridité » semble intéressante tant au niveau

de la construction que de la réception des ceuvres et des personnages, et elle sous-tend

d’emblée une esthétique particuliere. Dans un second temps, Combat de Négre et de chiens
est, quant a elle, essentielle lorsque 1’on propose d’analyser la construction des personnages

par ces deux auteurs, puisque les Carnets, que Bon utilise afin de mettre en relief cette

construction, sont relatifs a cette pi¢ce. Enfin, nous avons souligné auparavant le lien

(notamment au niveau des héros et de I’atmosphére des ceuvres) entre Roberto Zucco de

Koltes et Un Fait divers de Bon (qui a été le premier rapport que nous avions vu apparaitre
entre les deux écrivains). D’autre part, les autres ceuvres de Bon qui ont été intégrées a notre
corpus ont ¢été choisies pour leurs liens avec celles de Koltés au niveau du chevauchement

générique ou de la construction des personnages. En effet, outre Un Fait divers, nous avons

privilégié I’étude de Décor Ciment'' et de C’était toute une vie'’. La premiére nous est
apparue importante de par sa « forme » particuliére qui est trés proche du théatre (avec le nom

du personnage suivi de ce qu’il dit). De plus, elle est trés proche de Un Fait divers. Puis,

10 KOLTES, Bernard-Marie : Combat de Négre et de chiens, Paris, Minuit, 2001.
t BON, Frangois : Décor Ciment, Paris, Minuit, 1988.
2 BON, Frangois : C’était toute une vie, Lagrasse, Verdier, 1995.




C’était toute une vie semble capitale en ce qui concerne la « polyphonie » et la construction

des personnages, puisque le narrateur propose de « reconstruire » la vie d’une jeune femme
morte. Enfin, le lien entre ces différentes ceuvres est sans doute le « dépaysement » qu’elles

mettent en jeu et donc la vision du monde qu’elles se proposent d’illustrer.

Afin de mener cette é¢tude, nous mettrons donc tout d’abord en relief la construction
des personnages et leurs trajets au sein de ces ceuvres de Koltes et de Bon ; ceci étant le point
de départ de la relation entre ces deux auteurs (selon les entretiens de Bon). Puis, nous
essaierons de voir si cette construction des personnages n’entraine pas une construction
hybride des ceuvres. Enfin, nous analyserons la réception de ces textes qui est programmée
par les auteurs, ainsi que la réception par des lecteurs réels que nous avons interrogés, afin de
mettre en relief la vision nouvelle du monde instaurée par 1’esthétique de ces deux auteurs.
Nous nous efforcerons donc de souligner le trajet des personnages et des ceuvres de leur

création a leur réception.



Chapitre I

Construction, existence
et mort des personnages



I) La construction des personnages

Comment les auteurs, tels que Koltés et Bon, construisent-ils un personnage ? Qu’est-
ce qui constitue, dans 1’ceuvre, 1’unité d’un personnage ? Lorsque 1’on essaie de répondre a
ces questions, plusieurs ¢léments semblent d’emblée s’imposer : le nom, 1’apparence
physique, la maniere de parler, ou encore les « idées » du personnage. Francois Bon propose a
des participants a des ateliers d’écriture de construire des personnages', pour cela, il utilise

les Carnets de Koltes relatifs a la piecce Combat de Négre et de chiens. Koltes, comme le

remarque Frangois Bon, a écrit ces Carnets avant d’écrire la piéce, il y a donc certes une unité
avec celle-ci, mais il n’y a pas de « répétition », les fragments des Carnets n’apparaissant a
aucun moment dans 1’oeuvre. Bon met en relief la construction « systématique » des
personnages par Koltes. Il propose donc une construction en trois temps.

Le premier « point » s’articule autour du physique des personnages, Bon parle d’ « une
marque physique rendue abstraite, un peu comme un masque ou une silhouette stylisée ». Ce
point est en quelque sorte double, puisque vient s’ajouter dans le texte de Koltes une formule
récurrente « en son for intérieur », que Bon qualifie d’image « onirique ». Le deuxiéme
« point » met en évidence la connivence de chaque personnage avec un lieu : « pour chaque
personnage on construit un paysage réel, hors de la scéne de la piece ». Enfin, le troisieme
« point » définit le personnage par son langage : « comment le personnage parle |[...] Juste
une captation de ce que pense le personnage de telle chose ». A travers cette grille de
construction, il y a donc pour chaque personnage : une apparence physique, un « for
intérieur », un paysage et une langue, ou une idée. Chacun des éléments qui apparaissait
primordial est utilisé par Koltés. Dans les Carnets, ces ¢léments ne sont pas insérés dans cet
ordre, néanmoins on peut restituer, par exemple, la « grille » de Bon pour le personnage de
Léone :

« Une autour de chaque oeil, deux rides seulement, deux cercles égaux,
parfaits.

En son for intérieur : de l’age ou il est difficile de dire si c’est un garg¢on ou
une fille, un enfant, couché dans [’herbe, portant sur le visage et dans chaque

recoin du corps une tristesse bien plus ancienne que lui.[...]

1 Cf. Tous les Mots sont adultes, méthode pour atelier d’écriture, Paris, Fayard, 2000, pp.213-218.




A son arrivée, dans la voiture venue la chercher a [’aéroport ; regardant au
passage les Africains au bord de la route, dans les marchés, assis devant les
maisons ; les Africains affairés, somnolents, coléreux, hilares ; tandis qu’a ses
cotés Horn s’éponge le front : C’est fou ce qu’un brin de soleil, ¢a vous
arrange un homme ! [...]
LEONE, UNE IDEE DES VIES SUCCESSIVES.
Ce que je crois, moi, c’est qu’a la premieére vie, on doit étre un homme comme
ce Cal, I’horrible type [...]. Je crois que c’est seulement aprées beaucoup de
vies d’homme, ridicules et bornées, brutales et braillardes comme sont les vies
d’hommes, que peut naitre une femme. Et seulement, oui seulement apres
beaucoup de vies de femme [...] alors peut naitre un négre. »'*
Cette « grille » propose une construction « compléte » des personnages. En dehors de son
existence dans la picce, le personnage acquiert ainsi une « épaisseur » que le lecteur possede
rarement lors de la lecture de pi¢ces de théatre. Méme si la construction est davantage
symbolique, il y a néanmoins une individualisation supplémentaire de chaque personnage a
travers son physique ou ses pensées. Comment ces notations seront-elles utilisées dans

Combat de Neéegre et de chiens ? Comment apparaissent les diverses caractéristiques

soulignées par Bon dans les autres ceuvres ? La construction des personnages dans les Carnets
semble pouvoir étre mise en rapport avec I’élaboration des personnages dans les ceuvres de la
deuxiéme moitié du XX° siécle, on retrouverait, en effet, alors notamment les rares
caractéristiques physiques ainsi que 1’omniprésence de la voix. On pourrait donc penser que
les personnages de Bon partageront parfois des caractéristiques communes dans leur
construction, cette fois au sein méme de I’ceuvre, avec ceux de Koltés. C’est donc en
m’appuyant sur la « grille » de Francois Bon que je proposerai une analyse de 1’¢laboration
des personnages chez ces deux auteurs. Puis, dans un second temps, j’essaierai de déterminer
I’existence pour soi et avec les autres des personnages, ainsi que leur trajet qui semble hanté
par la Mort.

Mais, tout d’abord, un élément n’apparait pas dans la grille de construction : le nom.
Comment les auteurs ont-ils déterminé les noms des personnages ? Quel sens apportent-ils

aux ceuvres ? Comment apparaissent-ils dans les textes ?

' Cf. Combat de Négre et de chiens, Paris, Minuit, 2001, pp. 119, 124, 126.




1) La nomination en question :

Le nom est un élément majeur pour les personnages. Il permet non seulement leur
reconnaissance par le lecteur, mais il est aussi un des supports privilégiés de
I’individualisation. Plus le nom est proche du réel, plus I’illusion de vie du personnage est
importante. En revanche, des noms monosyllabiques diminueront le pi¢ge du réel. En
I’absence de narrateur omniscient dans la plupart des romans de Bon, et par la particularité du
genre théatral, on pourra également se demander comment les noms apparaissent dans les
ceuvres et quels sont les enjeux qu’ils soutiennent.

Les noms des personnages dans les pie¢ces de Koltes sont présentés lors des didascalies

introductives. Ainsi, il y a dans Combat de Negre et de chiens" : Horn, Léone, Cal, Alboury,

Nouofia, et Toubab. Pour ces trois derniers personnages, les noms sont accompagnés d’une
définition de ces mots étrangers. Ainsi, le nom de Nouofia apparait dans cette citation : « Il
avait appelé ’enfant qui lui était né dans 1’exil Nouofia, ce qui signifie « congu dans le
désert ». ». Alboury est défini ainsi : « roi Douiloff (Ouolof) au XIX° si¢cle, qui s’opposa a la
pénétration blanche. », puis Toubab : « appellation commune du Blanc dans certaines régions
d’Afrique. ». Les noms portent donc une signification précise qui détermine le personnage. Ils
sont des symboles qui indiquent au lecteur 1’enjeu du texte. En effet, Alboury sera en lutte
contre les « Blancs » alors que Toubab est le chien du personnage raciste, colonial de la piéce.
D’ores et déja, a travers les noms des personnages, Alboury est per¢u positivement, alors que
les « Blancs » sont associés a des chiens. De plus, les sonorités du nom Alboury sont
davantage douces, avec trois voyelles et la liquide [1]. Il en est de méme pour le nom de
Nouofia. En revanche « Horn » et « Cal » sont des noms monosyllabiques aux sonorités assez
dures. « Horn » fait sans doute référence au cap du méme nom, ce qui le chosifie en quelque
sorte, « Cal », de méme, est un nom qui ne participe pas a I’illusion référentielle, puisqu’il est
trés court et plutoét non usuel (tout de moins dans un contexte francophone). Les noms ont
donc une portée symbolique ou référentielle qui tend a connoter le personnage positivement
ou négativement. Cependant, Koltes a ajouté une clé qu’il n’a pas donnée au lecteur. En effet,
comme le remarque Patricia Duquent-Krimer'®, Koltés avait fait demander lorsqu’il écrivait

cette picce le nom d’un personnage d’un roman de London dans Le Cabaret de la derniére

chance. Il s’agissait de John Barleycorn, qui signifie littéralement : John Graindorge. On peut

13 KOLTES, Bernard-Marie : Combat de Négre et de chiens, Paris, Minuit, 2001.
18 Cf. site internet remue.net : www.remue.net/cont/koltes5.html
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en effet reconstituer les noms des quatre personnages principaux de la piéce (a une lettre
pres) avec les lettres du nom du personnage de London. Cependant, 13 aussi, la clé n’est pas
gratuite, John Barleycorn n’est pas un « véritable personnage » au sens ou il est une
personnification de I’alcool. Ce personnage n’a pas d’existence réelle mais il fait
implicitement référence a ’alcool et plus particuliérement au whisky. London écrit'” « En
effet, a chaque tournant du monde ou je vivais, John Barleycorn m’attendait et me faisait
signe. Impossible de 1’éviter. ». L alcool tient une place centrale dans ces deux ceuvres qui
sont mises en relation. Le narrateur du roman de London raconte son histoire avec pour trame
I’alcool et ses ivresses ; puis dans le dernier chapitre du roman, on retrouve un écho avec la
piece de Koltés puisque lors d’un voyage au cap Horn, le narrateur ne boit pas. Or I’alcool, et
plus particuliérement le whisky, est un enjeu majeur dans la pi¢ce. Cal est alcoolique et Horn
essaiera d’influencer Alboury en le faisant boire. John Barleycorn est en quelque sorte un
personnage de la picce, a travers les noms des personnages et I’alcool, il apparait sans cesse
en toile de fond. L’intertextualité des noms des personnages recrée un « supra personnage »
qui est aussi un des éléments majeurs de la piece.

Bon utilise lui aussi des personnages intertextuels au sein de ses romans et notamment
dans Décor Ciment. Trois personnages y ont, en effet, des noms faisant référence a d’autres
ceuvres littéraires. C’est le cas notamment de Louis Lambert qui est le personnage éponyme
d’un roman de Balzac. Flaubert, dont Frangois Bon a acheté I’intégrale des ceuvres apres avoir
achevé son premier roman'®, fait par ailleurs référence a Louis Lambert dans sa
correspondance en écrivant a Louise Collet « As-tu lu un livre de Balzac qui s’appelle Louis
Lambert ? Je viens de I’achever il y a cinq minutes ; il me foudroie. [...] Quel sacré livre ! Il
me fait mal ; comme je le sens ! »'°. Mais, Bon va utiliser le personnage de Louis Lambert de
facon paradoxale. En effet, dans le texte de Bon, le personnage de Louis Lambert est aveugle,
et tout au long du roman le lecteur assiste a des digressions a propos de la perception du
monde extérieur par les personnes aveugles. Or, dans le texte de Balzac, et plus
particulicrement dans la premiére partie de I’ceuvre, il y a une insistance sur la vue
exceptionnelle de Louis Lambert : « C’est un vrai voyant », aurait dit Madame de Staél a son

propos, on parle du « regard percant de Lambert », « un regard jaillissant des yeux

17 LONDON, Jack : John Barleycorn, Le Cabaret de la derniére chance, Paris, Phébus, 2000, p. 31.
' Cf Entretien avec Jean-Louis Tallon en Aott 2002 pour horspress.com, sur
www.remue.net/fb/itwhorspress.html

e FLAUBERT, Gustave: Correspondance, Paris, Gallimard, Folio, 2001, pp.216-217.
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flamboyants de Lambert »*...Dans un premier temps, donc, les deux « Louis Lambert »
semblent étre construits en opposition, 1’un étant tout voyant, et 1’autre étant aveugle.
Cependant, I’utilisation d’une vision intérieure, et d’une perception supra visuelle va en
quelque sorte connecter ces deux personnages ; le « Louis Lambert » de Bon devenant
complémentaire de celui de Balzac.”' Les noms intertextuels permettent d’apporter un
« relief » supplémentaire aux ceuvres en enrichissant les personnages par un « hors texte ». Il
en est de méme pour deux autres personnages dont les noms viennent des ceuvres de Rabelais,
avec un écho chez La Fontaine. Il s’agit de Jean Jeudy et de Jeanne Chouart, ou de son fils. La
relation entre ces personnages de méme nom est moins importante que pour Louis Lambert,
mais on peut tout de méme y voir un indice laissé par I’auteur. Jean Jeudy apparait dans le
Pantagruel de Rabelais ou il est une personnification du sexe de Panurge au chapitre
XIV : « voicy Maistre Jehan Jeudy, qui vous sonneroit une antiquaille dont vous sentiriez
jusques a la mouelle des os : car il est galland, et vous scait bien trouver les alibitz forains et
petitz poullains grenez en la ratouére, que aprés luy il n’y a que espousseter. »**. Jean Chouart

apparait, quant a lui, dans Le Quart livre au chapitre LII : « Jan Chouart (dist Ponocrates) a

Monspellier, avoit achapté des moines de Sainct Olary unes belles Delecrates escriptes en
beau et grand parchemin de Lamballe, pour en faire des velins pour battre 1’or. Le malheur y
feut si estrange, que onques piece n’y feut frappée qui vint a profict. »>, puis il est également
un personnage dans la fable de La Fontaine « Le Curé et le Mort ».**Ces personnages sont
relativement anecdotiques dans les ceuvres de Rabelais, cependant il y a peut étre une clé qui
apparait par la « biographie » des auteurs et la « géographie » dans le texte de Bon. Rabelais
et Bon sont originaires de la méme région, c’est-a-dire la Vendée ; Bon fait par ailleurs
plusieurs fois allusion a la langue particuliére de cette région dont Rabelais est en quelque
sorte le « pere » : « Rabelais [...] est un des grands hypnotiques de notre langue. [...] Pour le
cceur, un cOté pour moi langue natale, langue de 1’enfance, d’une enclave, au bas du marais
poitevin, ot la langue s’est fixée a la fin du XVI° siécle pour ne plus évoluer. ».°Or, les deux
personnages dont le nom est issu des ceuvres de Rabelais appartiennent en quelque sorte a une
diégese particuliere. Jean Jeudy est mort, c’est sa mere qui s’appelle Chouart, mais elle aussi

est absente. Ces personnages sont fortement ancrés dans un univers passé et maritime, les

0 Cf. BALZAC, Honoré d’ : Louis Lambert, in La Comédie humaine, Tome XII, Paris, France Loisirs, 1999,
pp.455, 466, 479.

*! yétudierai plus largement cette connexion dans une partie consacrée a I’intertextualité dans les ceuvres de
Koltes et de Bon.

2t RABELALIS, Frangois : Pantagruel, Paris, Pocket, 1997, p.202-203.

» Cf. RABELAIS, Francois : Le Quart livre, Paris, Flammarion, G.F., 1993, p.229.

# Cf. LA FONTAINE, Jean de : Fables, Paris, hachette, 1961, pp- 250-251.

¥ Cf. « Du paysage littéraire », entretien avec Frédéric Chatelain, Scherzo, 1999.

12



allusions a La Rochelle connectent alors Bon et Rabelais. C’est donc les personnages dont les
noms proviennent des textes de Rabelais qui seront extérieurs au récit principal et
apparaitront liés a la région des deux auteurs. Les noms donnent en quelque sorte une

cohérence supplémentaire au texte. Tout comme dans Combat de Negre et de chiens, ils sont

intertextuels et conférent ainsi une nouvelle dimension symbolique au roman. Cependant,
parallelement a ces noms intertextuels, on retrouve des noms plus communs : Isa Waertens,
qui indique par les sons qui le constituent une connotation germanique, Marc Goéllo, qui
semble avoir une consonance bretonne, Raymond Crapin, sa fille Carole, et Laurin,
surnommé « Konrad », ou 1’on peut voir un rapport avec Joseph Conrad. Les noms sont donc

trés hétéroclites dans ces deux ceuvres.

Dans Un Fait divers™, il y a aussi une utilisation de noms « usuels » que 1’on pourrait
trouver dans le réel : Catherine Charles, Jo€l Maindreau, Sylvie Maillard, Frédéric Jean ;
parmi eux seul le nom du héros interpelle le lecteur. En effet, Arne Frank est a une lettre pres
Anne Frank. Cette substitution bouleverse les roles traditionnels de « victime » et de
« bourreau », Arne est le « bourreau » (tout du moins aux yeux des journaux), et Anne est
comme le dit Luc Rasson « I’incarnation par excellence de la victime »*”. La aussi, les noms
sont un indice pour la lecture ; le lien entre ces deux noms emmene le lecteur a s’interroger
sur le probleme de la culpabilité. Arne est-il véritablement un « bourreau » ou n’est-il pas
aussi une victime ? Cette question sans étre véritablement posée dans le texte est sans cesse
latente. De plus, dans les textes de Bon on remarque l’utilisation récurrente de noms de
famille qui sont des prénoms, ceci entrainant une certaine confusion : Frédéric Jean, Arne

Frank, Charles Catherine.Or dans Un Fait divers, la fiancée de la victime dit ceci : « Et ces

enfants venaient souvent de ce qu’on appelait I’ Assistance, on ne se préoccupait pas de les
rapatrier, et leur nom de famille était (comme Frédéric) souvent un prénom. ». Il y a une sorte
de perte d’identité familiale, les personnages ne sont pas liés a une famille, a un passé.

Cette perte de nom sera davantage radicale dans les autres ceuvres. Roberto Zucco,
personnage de la piece éponyme, est le seul dans ce texte a porter un prénom et un nom.
Ceux-ci sont par ailleurs dérivés d’une personne réelle : Roberto Succo dont Zucco est une
représentation littéraire. Les autres personnages ne sont quant & eux nommes que par un trait
caractéristique (la gamine, le baléze), ou par leur relation vis-a-vis d’un autre personnage (le
frére, la mére) ou encore par leur profession (I’inspecteur, gardien...). La aussi la crise

identitaire est omniprésente. En effet, le nom est un support majeur de 1’illusion référentielle,

26 BON, Frangois : Un Fait divers, Paris, Minuit, 1993.
*"RASSON, Luc : « L’écriture spéléologique de Frangois Bon ».
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or il a été remis en cause notamment avec le nouveau roman ; Koltés et Bon apparaissent en
quelque sorte ici comme les héritiers de cette époque en refusant la nomination de plusieurs

sy A~y 28 S
personnages. Le narrateur de La Nuit juste avant les foréts™ ne révele pas son nom ; de

méme, celui de C’était toute une vie ne dira a aucun moment le prénom ni le nom de la jeune

femme morte, pas plus que le sien. Les autres personnages de ces ceuvres ne sont quant a eux
désignés que par un prénom ou un surnom a quelques exceptions pres. Ce refus d’identité est
par ailleurs exprimé par Morgan (nom qu’il a choisi lui-méme) :

« Les gens font partie des mots, il faut se reconnaitre par des mots, des

numeéros, des prénoms. Je ne veux pas de ce nom, de ce prénom, je voudrais

vivre sans mots, juste par des sentiments, des regards, de I’amour. »*°
Le rythme haché de la phrase, les accumulations et la répétition enfantine du verbe « vouloir »
employé a la premiére personne conférent une importance particuliére au langage qui est lui-
méme interrogé dans le texte. Dans un monde idéal pour Morgan, le langage qui met a
distance le réel n’existerait plus, la vie et les émotions seraient alors pleinement recues. Ce
questionnement sur la nomination est omniprésent dans les textes de Koltes et de Bon, Goéllo
dira « On est dans un pays ou les noms ne comptent pas, ils se ressemblent trop, presque
autant que les portes sur les paliers. »*° . On retrouve, par ailleurs, ici, I’adéquation des
hommes avec leur environnement, et I’anonymat des banlieues.

Deux autres « techniques » sont utilisées pour renforcer la crise identitaire dans les

ceuvres de Koltes et de Bon. On retrouve dans les textes (excepté dans Combat de Negre et de
chiens) d’une part un foisonnement de personnages et d’autre part une utilisation récurrente

de surnoms. Le narrateur de La Nuit juste avant les foréts est le seul a prendre la parole, mais

il met en scéne divers personnages qui n’ont pas de nom ou seulement une appellation
connotée. Il appelle de maniere récurrente son interlocuteur « camarade » (ce mot étant
scandé a de multiples reprises et faisant immédiatement allusion au communisme). Puis, la
femme qu’il rencontre sur le pont est appelée « mama », ce mot apparait treize fois a la page
36 ce qui a un effet d’insistance, car de plus, une ligne de texte n’est constituée que de la
répétition successive de ce substantif qui fait référence au mot « maman » (dont il en est aussi
la traduction, en italien notamment). Les personnages ne sont pas le support d’une illusion
référentielle, puisqu’ils ne sont le plus souvent percus que par une anecdote sans qu’il y ait de

détail sur leur nom, leur corps ou leurs sentiments. Au contraire, ils semblent étre en quelque

= KOLTES, Bernard-Marie, La Nuit juste avant les foréts, Paris, Minuit, 1999.
* BON, Frangois : C’était toute une vie, Verdier, 1995, p.91.
30 BON, Francois : Décor Ciment, Paris, Minuit, 1988, p.38.
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sorte substituables les uns aux autres et multiples. Le nom ne permet ici ni la reconnaissance,

ni I’identification. De méme, dans Roberto Zucco, le nombre important de personnages pour

une piece de théatre (plus de vingt personnages interviennent de maniére plus ou moins

longue) va miner 1’identité de chacun, tout comme dans C’était toute une vie ou I’on peut

compter une cinquantaine de personnages dont la plupart ne sont désignés que par un prénom,
ou encore dans Décor Ciment. La crise identitaire est également soutenue par 1’utilisation
récurrente de surnoms qui soulignent une caractéristique, le plus souvent anecdotique, du
personnage. On peut, a titre d’exemple, en citer quelques uns : Maeminckx devient « mes
mains » (« a voir comment elles tremblaient ses paluches »), Karl Marx (« parce ce que Karl
Marx c’est tout ce qu’il sait dire »), « le begue », « Gravot-j’attends-mes-enfants », « Dussort
et Cortin » (noms inscrits sur sa mobylette), Carie (« ¢’est un petit nom, ¢’est plus joli »)*',
puis Mécanicien (« a cause de ma profession »)*>, Bébel (parce qu’il ouvre les fenétres en
passant par le balcon), Whisky (« qui boit tout simplement du vin rouge »)™...

Bon et Koltes utilisent divers procédés non seulement pour donner une « épaisseur »
supplémentaire au personnage, mais aussi afin de mettre en scéne une crise identitaire. Les
noms peuvent étre absents, anecdotiques, ils peuvent aussi étre des symboles (notamment a
travers la portée intertextuelle). Mais le nom au-dela de la construction des personnages est
aussi au ceeur d’enjeux majeurs des textes, il est le support des relations entre les personnages,

et il apparait sans cesse comme une énigme.

Dans une pi¢ce de théatre, les enjeux de la nomination des personnages sont
radicalement différents selon le support utilisé, c’est-a-dire si le récepteur est un lecteur ou un
spectateur. Dans le premier cas, la révélation des noms a lieu d’une part a travers les
didascalies introductives et d’autre part via les noms des personnages qui précedent les
répliques. A I’inverse, sur sceéne, il est nécessaire que chaque personnage se présente ou
encore qu’un autre personnage le nomme afin d’informer le public. Le moment ou le

personnage est « reconnu » est ainsi primordial. Dans La Nuit juste avant les foréts, la

nomination n’a pas lieu, le personnage ne se présente pas ; et il reste ainsi opaque durant la
totalité de la piece. Cette non-nomination est paradoxale, on pourrait penser que le fait que le
personnage n’est pas identifi¢ nuit a I’illusion référentielle. Pourtant, la présentation des

différents personnages a souvent un aspect « artificiel » sur scéne ; on peut donc émettre

*' BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.176.
* BON, Frangois : Un Fait divers, Paris, Minuit, 1993,p.28.
3 BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit.
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I’hypothése que ce personnage « fonctionne » vis-a-vis des spectateurs comme une personne
quelconque rencontrée dont ils interceptent les paroles. Ce paradoxe demeure cependant

difficile a éclairer. Dans Combat de Négre et de chiens ou encore dans Roberto Zucco, les

personnages seront quant a eux présentés aux spectateurs, créant un réseau qui symboliserait
peut-étre d’emblée leurs relations. Dans cette premiere picce, c’est Alboury qui prononce son
nom tout d’abord dés sa premiére réplique dans la scéne I, il dit : « Je suis Alboury » lorsqu’il
se présente a Horn. Cette technique traditionnelle au théatre met en relief la duplicité du
discours théatral. Le texte théatral est, en effet, « double » selon si le récepteur est un lecteur
ou un spectateur. Anne Ubersfeld remarque que « tout discours au théatre a deux sujets de
I’énonciation, le personnage et le je-écrivant (comme il a deux récepteurs, 1’autre personnage
et le public). Cette loi du double sujet de 1’énonciation est un élément capital du rexte de
théatre. »**. Alboury, a travers cette technique, est mis en relief dés sa nomination : il dévoile
lui-méme son nom au spectateur et au lecteur. Ceci lui confére d’ores et déja une certaine
« autonomie » puisque sa nomination n’est pas donnée par un autre protagoniste, et de plus,
comme il est « inconnu », il semble également marginal. Les autres personnages de la piece se
nomment quant a eux les uns les autres ; ainsi Horn appelle Léone au début de la scéne 11, et
Cal et Horn se nommeront mutuellement lors de la scéne III. Si les noms en eux-mémes
apparaissaient d’ores et déja comme des symboles, on pourrait en dire autant a propos de leurs

apparitions. Les nominations éclairent les relations entre les personnages et permettent

¢galement une mise en relief des personnages principaux. Dans Roberto Zucco, la différence
de support n’a (de maniére relativement exceptionnelle au théatre) aucune influence sur la
présentation du personnage principal. D une part, elle a lieu par le titre ; puis, d’autre part,
nous avions remarqué auparavant que seul le héros éponyme portait un nom ; c’est donc ainsi
le seul personnage qui sera présenté au lecteur dans la scéne d’exposition. La premiére scéne
est constituée par un dialogue entre deux gardiens de prison qui se demandent s’ils voient et
entendent réellement ou si ce n’est que leur imagination. Ainsi, jusqu’a I’apparition de Zucco,
le lecteur et le spectateur sont mis en attente. Au moment ou le gardien nomme Zucco, il y a
une mise en relief car aprés avoir été « intrigué » durant toute la sceéne, le spectateur
« apprend » le nom de I’homme qui s’évade, « Roberto Zucco ». En ce qui concerne les autres
personnages, ils ne sont caractérisés que par une marque physique ou un lien de parenté ; dans
le premier cas, elle est immédiatement pergue par le spectateur, et, dans le second cas, c’est a

nouveau le texte qui va éclairer les rapports entre les personnages. A titre d’exemple, on

* UBERSFELD, Anne : Lire le théatre, Paris, Belin, 1996, Tome I, p-106.
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apprend le lien de parenté entre Zucco et sa mere par la phrase « Tu n’es plus mon fils ».
Méme si le spectateur devine sans doute ce lien avant la dénomination, le dévoilement de la
maternité de maniére négative n’en est pas moins essentiel. L’apparition des noms devient
alors un symbole des rapports entre les différents protagonistes. Des « réseaux de dépendance
et de force » se tissent ainsi dés la nomination des personnages. Cependant, qu’en est-il dans
les romans de Frangois Bon ?

C’était toute une vie de Bon peut étre relié a la piece de Kolteés La Nuit juste avant les

foréts ; en effet, dans ces deux ceuvres les héros ne portent pas de nom. L’héroine du roman
n’est jamais nommée et elle est le plus souvent désignée par I’expression « la morte » ou
encore par le pronom personnel « elle ». Ceci accentue ’aspect tragique du roman et crée une
sorte de paradoxe. A travers un récit, I’auteur fait vivre ou revivre un personnage aux yeux du
lecteur, cependant la dénomination « la morte » ruine I’illusion de vie et apporte une
ambiance dramatique au texte. Le lecteur attend une nomination qui n’aura jamais lieu, ce qui
tend a conférer un caractére « pudique » a I’ceuvre. De plus, Bon, tout comme Koltés, met
souvent en attente son lecteur. Certains pronoms personnels sujets ne sont pas précédés d’un
antécédent ; le lecteur doit donc avancer dans la lecture pour apprendre de qui il est question.
C’est notamment le cas du narrateur de I’incipit de Décor Ciment ou encore de nombreux

personnages de C’était toute une vie. Le foisonnement des personnages secondaires dans ces

textes mine la portée référentielle des noms ou plutét des prénoms. Si ce n’est quelques
personnages emblématiques tels que Morgan ou Eric qui prennent une importance non
négligeable dans le texte ; d’autres personnages apparaissent de maniere anecdotique tout
comme le deviendra leurs noms. Bon écrira par ailleurs : « Ce n’est ni Chantal, partie on ne
sait ou, ni la morte. Et peu importe son nom, son visage et sa douleur. »”°. L’importance
traditionnelle du nom est amoindrie par les auteurs. On retrouve ici la méme idée que dans les
paroles de Morgan : ce qui importe ce n’est plus I’illusion référentielle construite a I’aide des
noms, mais ce sont en revanche les sentiments et les perceptions. Au sein méme de ce texte le
but traditionnel du langage romanesque est nié, cependant qu’en est-il dans les autres
ceuvres ?

Les deux autres romans de Francois Bon que nous nous proposons d’étudier, c’est-a-

dire Décor Ciment et Un Fait divers, semblent se situer du point de vue de la nomination entre

le genre romanesque et le théatre. En effet, comme au théatre la prise de parole d’un

personnage principal est annoncée (tout comme lors de la lecture d’une piéce) par le nom du

% BON, Frangois : C’était toute une vie, op.cit., p. 72.
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personnage qui « parle », retranscrit en majuscule et centré horizontalement. Cependant, les
personnages secondaires (c’est-a-dire ceux qui ne sont pas narrateur) apparaissent, de la
méme maniere que dans les romans traditionnels, lorsqu’on raconte quelque chose a leur
propos. Cette technique permet de construire un roman a plusieurs voix, mais elle lui confere
un aspect « haché » qui est relativement semblable lors de la lecture d’une piece de théatre.

La aussi donc les conventions traditionnelles sont ruinées. Dans Un Fait divers, le lecteur

n’apprend cependant pas I’identité des personnages via les « appellations » introductives
puisque celles-ci sont treés générales telles que « ’homme », « la femme », « I’amie », « le
mécanicien », « trois femmes », « inspecteur », « directeur de la photographie »... Les noms
sont dévoilés lors du rapport de I’inspecteur de police de maniére trés impersonnelle car le
langage est stéréotypé : « ainsi donc établi que le ressortissant Frank (Arne étant son prénom)
était arrivé au Mans »°°. Les apparitions des noms perdent ainsi de leur importance car il y a
une sorte de « distanciation » due au caractere tres indirect et presque « hors texte » des noms.
Cependant on pourra alors se demander si les nominations au sein méme des prises de parole
tant au théatre que dans les romans de Bon n’auraient pas une importance capitale en
déterminant les modalités de communication et les rapports de force entre les différents

protagonistes.

Les dénominations des personnages entre eux au sein des dialogues semblent en effet

symboliques. Combat de Négre et de chiens est sans doute, de ce point de vue, 1’ceuvre la plus
caractéristique. Tout d’abord, de maniere relativement paradoxale, il y a sans cesse, si I’on
excepte cependant Cal et Horn qui se tutoient dés le début du texte et Horn et Leone qui se
vouvoient, un basculement du vouvoiement vers le tutoiement. Ce passage du vouvoiement
vers le tutoiement peut a priori signifier deux choses : soit ¢’est un rapprochement entre les
différents personnages, soit c’est une perte du respect envers 1’autre. Ainsi, Cal et Alboury ne
s’adressent jamais 1’'un a 1’autre de maniére directe, la communication entre eux est alors
réduite a néant. Leone commence a tutoyer Alboury a la scéne XV lorsqu’elle sait qu’elle va
le perdre. Ce tutoiement est le seul dans le texte qui illustre un attachement affectif, et il est
porté par le personnage le plus « sensible » de la piece. Ce glissement apparait comme une
invocation et un morceau de « rhétorique » au sein de la piece ; Leone s’écrie en effet :
« Alors, si vous aussi vous ne vouliez plus de moi... (Un temps) O noir, couleur de tous mes

réves couleur de mon amour ! Je le jure : lorsque tu rentreras chez toi, j’irai avec toi ; quand je

3 BON, Frangois : Un Fait divers, op.cit., p.11.
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te verrai dire ma maison, je dirai : ma maison. »*’. On remarque que le passage du « vous » au
« tu » s’accompagne d’un changement de registre. Au registre relativement commun de la
premicre phrase, fait place, aprés une pause, un registre lyrique et dramatique accentué par le
« Oy initial et les symétries récurrentes entre les pronoms personnels de la premicre et de la
deuxiéme personne. De méme, le moment ou Alboury tutoie Leone, sans marquer un véritable
attachement, met tout de méme en relief « une relation intime » entre ces personnages
puisqu’il la tutoie aprés avoir était « muet » durant la scéne VI et lui avoir parlé en ouolof tout
au long de cette scéne IX qui se termine par une réponse négative de Leone a la question
d’Alboury « Tu as peur ? ». La tension est trés importante au cours de cette scéne car le fait
que les deux personnages se parlent en des langues qu’ils ne comprennent pas mutuellement
et qui sont opposées au niveau des sonorités confére une atmosphere particuliére a ce passage.
Les tutoiements sont en quelque sorte la preuve d’un rapprochement ou tout du moins d’un
lien affectif entre ces personnages.

Cependant, les autres glissements sont davantage les symboles d’une perte de respect
ou d’un arrét des faux-semblants. En effet, Horn cesse de vouvoyer Alboury lorsqu’il se rend
compte que Leone est attirée par ce dernier. Cal, quant a lui, cesse de vouvoyer Leone
lorsqu’elle accepte le verre qu’il lui tend. De plus, outre ces glissements du « vous » au « tu »,
on observe également de nombreux surnoms qui vont déterminer les rapports entre les
différents personnages. Ainsi, Leone appelle Horn « biquet », Cal s’adresse a Leone en
I’appelant « bébé » ; Horn et Alboury emploient sans cesse « monsieur » lorsqu’ils se parlent.
Cal sera surnommé « mon petit » par Horn qu’il appelle « vieux ». Alboury nommera le plus
souvent Cal « le Blanc ». Ceci pourra étre mis en parallele avec les « noms d’oiseaux »
utilisés par les membres de la famille de la Gamine pour s’adresser a celle-ci ; on retrouve en
effet des expressions telles que « mon rossignol », « ma tourterelle »...Toutes ces
nominations mettent en relief les relations entre les divers personnages. Il y a une sorte de
dictature exercée par les personnages les uns sur les autres a I’aide des noms. D’une part, ils
peuvent sembler condescendants, et d’autre part, ils essaient également de s humilier
réciproquement. Martel en parlant des personnages de Koltes dira ceci « Toujours en
« déséquilibre », il préfére rester a I’écart de toute assignation identitaire. »°". Les noms et les
surnoms ne se font, en effet, plus le support d’une illusion référentielle ; mais ils vont devenir
la clé de voite des rapports entre les différents personnages. Bon semble lui aussi utiliser cette

technique dans ses trois romans. Dans Décor Ciment, il y aura ainsi : « le bégue »,

" KOLTES, Bernard-Marie : Combat de Négre et de chiens, op.cit., 92.
¥ « Bernard-Marie Koltés », in Le Magazine littéraire, Février 2001, n® 395.
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« ’aveugle », « ce Laurin », « la Waertens »... ; et le fait méme que les personnages se
nomment les uns les autres va avoir une portée essentielle. Isa Waertens ne désignera Laurin
que par des expressions péjoratives ou qui mettent a distance « le sculpteur » (qui réduit le

personnage a son activité) et « ce Laurin ». De méme, dans Un Fait divers, La Femme ne

désignera Arne par son prénom que deux fois dans le texte : lorsqu’elle fait allusion a I’age
qu’il aura a sa sortie de prison, puis au moment de sa derniére intervention. Ce n’est donc
qu’apres la fin du proces qu’elle pourra le nommer lorsqu’en quelque sorte tout est fini. Si
tous les autres personnages se désignent par leurs prénoms, Arne sera le seul pour lequel
I’apparition du prénom est une exception. Mais ne serait-ce pas parce que nommer signifie
aussi faire vivre et rendre sensible ? L’assignation identitaire des héros dans les ceuvres de
Bon est sans aucun doute celle qui est la plus minée, qu’on se référe a Décor Ciment (ou

Laurin n’a pas de prénom), C’était toute une vie, Un Fait divers ou encore a d’autres romans

dont la narration est assumée par un narrateur « fantomatique ». La crise identitaire apparait

donc d’emblée comme une caractéristique fondamentale des personnages de Koltés et de Bon.

A présent, afin de démontrer que les noms ou les désignations des personnages ne sont
pas anecdotiques et sont au contraire un enjeu capital ; il faut se rappeler qu’a I’intérieur
méme des ceuvres, certains passages sont entiérement focalisés sur le probléme de la

nomination. Dans La Nuit juste avant les foréts, la « scéne sentimentale » de 1’ceuvre entre le

narrateur et la jeune femme rencontrée sur le pont est essentiellement basée sur la volonté de
ne pas se dévoiler leurs noms. Elle lui dit s’appeler « mama » mais le narrateur ajoute : « ce
n’est pas son vrai nom et je ne lui ai pas dit le mien ». La jeune femme avait exhorté le
narrateur a ne pas lui dire son nom ; ce qui aura pour conséquence plus tard de rendre les

retrouvailles impossibles. On retrouve une scéne quasiment identique dans C’était toute une

vie ou Morgan rencontre également une jeune femme dans un bus dont il dit « Et puis j’avais
oubli¢ de lui demander son prénom ». Dans Un Fait divers, les protagonistes ne savaient pas
ou avaient oublié¢ le nom de la victime, il est ainsi appelé « celui dont on ne savait pas le
nom » ; et les membres de sa famille s’indigneront de cet oubli « Et redoublement d’insulte
nous fut d’apprendre que le nom de leur victime ils ne le connaissaient méme pas. ». Dans

Roberto Zucco, le héros lui-méme a peur d’oublier son nom lorsqu’il a tué I’enfant. La scéne

XII débute donc ainsi :
« ZUCCO : Roberto Zucco.
LA DAME : Pourquoi répétez-vous tout le temps ce nom ?

ZUCCO : Parce que j’ai peur de I’oublier.
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LA DAME : On n’oublie pas son nom. Ce doit étre la derni¢re chose que I’on

oublie.

ZUCCO : Non, non ; moi, je I’oublie. Je le vois écrit dans mon cerveau, et de

moins en moins bien écrit, de moins en moins clairement, comme s’il

s’effacait ; il faut que je regarde de plus en plus prés pour arriver a le lire. J’ai

peur de me retrouver sans savoir mon nom. »
Dans toute cette piece, un seul personnage a un identifiant, et ce nom sera un enjeu majeur au
sein méme de I’action. Le nom de Zucco apparait tout d’abord comme un secret dans la scéne
III lorsque celui-ci refuse de le dévoiler a la Gamine. A la fin de la scéne, il le lui avouera
pourtant en opérant dans le méme temps une sorte de prolepse puisqu’il dit a la Gamine : « Si
je te le disais, je mourrais. ». Or, par la suite, la Gamine dévoilera le nom de Zucco a la police
et elle le « dénoncera » lorsqu’il arrive dans le bar en le nommant. Le nom est donc un axe
capital du texte, il détermine en quelque sorte le destin de Zucco. La problématique de I’oubli
du nom est récurrente mais elle semble néanmoins paradoxale. Pourquoi Zucco a-t-il peur
d’oublier son propre nom ? En effet, il est probable que I’oubli des noms des autres
personnages marque la non communication et la distance, a I’image de Cal lorsque celui-ci,

durant la scéne VII de Combat de Négre et de chiens, demande plusieurs fois son nom a

Leone qui par ailleurs répond, mais il semble ne pas y préter attention. Pourtant dans

I’exemple extrait de Roberto Zucco cela semble plus complexe. Zucco a peur d’oublier son

nom immédiatement aprés avoir tué ’enfant. Le meurtre de ’enfant a souvent été percu
comme une simulation de suicide de la part de Zucco ; certains metteurs en scéne accentuant
le mimétisme en habillant I’enfant avec un treillis semblable a celui de Zucco. L’itinéraire de
Zucco peut certes étre per¢u comme celui d’un tueur en série ; mais tout au long de la piece,
Zucco ne se tuerait-il pas petit a petit ? La perte du nom va soutenir la perte de 1’identité et la
mort du héros. Le nom est de maniére cruciale I’instrument de la mort de Zucco. Il dévoile
son nom et la gamine le dénoncera en le lui rappelant. Le nom est un symbole d’une non
communication mais aussi de la mort du héros. Les noms sont donc parfois des symboles
intertextuels qui permettent une connivence plus grande avec les lecteurs. Puis, ils
apparaissent comme le symbole d’'une communication difficile et le plus souvent basée sur
I’humiliation et la haine. Enfin, ils sont le support d’une crise identitaire omniprésente dans
les ceuvres de ces deux auteurs. Or, si les noms minent I’illusion référentielle qu’en est-il alors
des différents ¢léments de la grille de Bon a propos des personnages de Koltés ? Autrement

dit comment apparaissent le corps et la langue des personnages ?
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2) « Une marque physique rendue abstraite » :

Les noms apparaissent parfois comme des « constructions » effectuées par Bon et
Koltes, I’exemple le plus significatif étant sans aucun doute la décomposition du nom du
personnage de London a I’aide des lettres qui forment les noms des quatre personnages

principaux de Combat de Négre et de chiens. Bon utilise lui-méme le terme de

« construction » dans ses ateliers d’écriture lorsqu’il fait référence aux ceuvres de Koltes. Le
terme de « construction » induit en quelque sorte que Koltés crée une « structure » sur
laquelle le personnage de la pi¢ce vient s’appuyer. Nous avions en introduction retranscrit les
caractéristiques physiques de Léone dans les Carnets, on ne pouvait pas alors parler
d’individualisation ou de « réalisme ». Au théatre, il est cependant difficile d’attribuer des
caractéristiques physiques précises ¢tant donné que ce sont des acteurs qui incarneront les
personnages. Tout de méme, on pourra se demander si certains indices ne transparaissent pas
dans le texte ou dans les Carnets. En effet, pour Koltes, le travail d’écriture de ces derniers,
méme s’ils ne semblent pas étre directement utilisés dans la piece, n’en est pas moins
fondamental. Lorsque I’on pose la question du corps des personnages, deux ¢léments sont
d’emblée essentiels : ce sont tout d’abord les portraits des personnages, puis c’est ¢galement
le rapport qu’ont les personnages avec leur corps. Ces deux entités déterminent les corps des
personnages et le role qu’ils tiennent au sein de 1’ceuvre. Comment se positionnent donc
Koltés et Frangois Bon ? Pourra-t-on parler de « construction des personnages » au sein du
genre romanesque ? Quel rapport les personnages entretiendront-ils avec leur propre corps ?
Autant de questions auxquelles nous nous efforcerons de répondre ; mais en premier lieu,
avant d’entrer plus précisément dans 1’analyse, je proposerai quelques tableaux réunissant
toutes les caractéristiques physiques des différents personnages de Koltés et de Bon dans les

ceuvres que nous étudions plus précisément.
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PORTRAITS DES PERSONNAGES
DANS LES (EUVRES DE KOLTES

Personnages principaux

N.J.AF. R.Z.
Zucco :
- « Grandes mains fortes »
Narrateur :

- « mouillé »
- « légereté »

- « Ce garcon, pourtant, au regard si
doux ; ce beau garcon. »
- « Ta belle gueule »
- « Vous étes beau gosse »

Locuteur :
« Tout petit et nerveux que tu
es »

La Gamine :
- « Je suis laide »

- « Je suis grosse, j’ai un double menton,
deux ventres, des seins comme des
ballons de football, et quant aux fesses,
heureusement qu’elles sont derric¢re
nous. »

- « Tu es jolie, tu es ronde, tu es potelée,
tu as des formes »

- « Je voudrais étre maigre »

- « Je suis laide, grosse. »

Personnages secondaires

« Les salauds »
« des gueules qui ne sont pas de
vraies gueules comme toi ou
moi »

« Femme »

« Petite, pas solide, toute blonde
avec des reflets et des boucles,
pas trop de boucles, pas trop
blonde, juste ce qu’il fallait pour
y croire. »
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C.N.C.

Alboury

Piéce :

« noir » ; « vous avez des cheveux super » ;
« des levres super »

Carnets

/

Léone

Piéce :

/

Carnets :
« Un autour de chaque ceil, deux rides
seulement, deux cercles égaux parfaits. »

Horn

Piéce :

/

Carnets :
« Aux arbres on lit leur age, en comptant
autour de ses yeux et de sa bouche ses rides
lentement déposées en alluvion. »

Cal

Piéce :

/

Carnets :

« Si légers qu’on dirait deux traces de doigts
salis, deux plis partent de I’extrémité
extérieure de chaque ceil jusqu’au creux de la
joue ; puis, trés profondément, presque une
fossette verticale, du coté droit, pres des
lévres, une ride. »

Personnages secondaires :

Aucune description physique
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PORTRAITS DES PERSONNAGES DE BON

Décor Ciment

PERSONNAGES PRINCIPAUX

Laurin :

Lambert :
- « lunettes bleutées »
- « manicre hébétée de ses yeux fixes, au-dessus du torse amaigri et faible. »

Isa Waertens :

Goéllo :

« Toxicomane » :
« Sa téte grosse, osseuse et bléme » ; « lévres blanches » ; « poils pas rasés
d’adolescent » ; « yeux désormais écartelés » ; « bouche pourrie »

PERSONNAGES SECONDAIRES

Juliette Cohuau :
« trop maigre et masquée [...] Le temps avait terni son masque marron en beau
cuir a chaussures, qui la prenait a ras des paupicres pour couvrir le nez et les
joues, surplomber la lévre au-dessus d’un arrondi qui lui plantait un sourire
éternel et vorace sur lequel roulaient ses yeux effarés. »

Jean Jeudy :
« corps crispé » ; « les yeux si clairs, lavés mais vides, du marin au visage sans
chair, tanné » ; « si maigre »

Karl Marx :
« Cette maniere qu’il a de rire : tapant des pieds par terre et la téte en arricre,
découvrant ses mauvaises dents écartées, grises de carie. »

« Le blond » :
«un type assez grand, des épaules un peu creuses et de travers qui lui donnaient,
¢’est vrai, mauvaise mine »

« Agent » :
« ce gros tas de viande » ; « obese »

« Inspecteur » :
« son air propret et bien astiqué, sa moustache aux pointes peignées sur le
complet bleu marine avec cravate variété et ses lunettes en or. »

MUTILATION :
- Mari d’Isa Waertens qui s’est tiré sur le pied pendant la guerre.
- Homme qui a perdu ses deux bras.
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Un Fait divers

C’était toute une vie

Arne Frank :
« yeux fixes injectés de rouge » ;
« petit » ; « peau bléme avec ses

La morte :
« le rire et la fierté éclatante des yeux
tels qu’on s’en souvient. »

< rousseurs » ; « lui avait en plus une « ce portrait aux yeux marron et la
E): espece de moustache chatain tres fin, | frange sur le front, ce drole de sourire
o des cheveux un peu raides, sur une et la maigreur »
5 peau qu’on devine réche. » « brunette maigre aux grands cheveux
Z. Sylvie Maillard : et au rire provoquant »
E « Et qu’elle était plus pale que « cheveux fins et bruns »
(a® normalement un homme ou une « et sa maigreur, et ce que ¢a fait au
2 femme est pale. Elle était bléme [...]. | visage dans le desséchement des traits,
(Lg Et cette fille était habillée de fagcon a et la fixité des yeux »
< le dire, elle avait des bagues, et aux
% yeux du bleu, et un pantalon de cuir
comme les portent ceux qui n’ont pas
8 ’habitude de tout cet appareil. »
% Catherine Charles : Le narrateur :
(ol
Joél Maindreau :
Pére adoptif :
« yeux tres bleus et droits [...]. Dans
les traits creusés, presque burinés, les
yeux sont brillants »
A « sa barbe un peu grise, ses bras
g maigres dans le tee-shirt rouge et les
< yeux tres bleus dans les rides »
A Seceur :
Z « Elle est trés maigre, les yeux bruns, et
8 un fond plus rouge pour teindre ses
m cheveux noirs, ses dents sont
N irréguliéres »
N
(Lg La patronne de la citadelle :
= « la patronne avec ses grosses
% lunettes »
o
s
% « Amie de la morte » :
A «on t’a pris tes beaux cheveux mais

t’étais belle quand méme [...]. Ils t’on
coupé la jambe [...] tu tapais sur ton
moignon. »
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Ce qui apparait tout d’abord lorsque 1’on consulte ces tableaux c’est le peu de caractéristiques
physiques propres a chaque personnage. Certains personnages en sont méme totalement
dépourvus, tels que Laurin, Goéllo, Isa Waertens, I’Amie, Le Mécanicien, ou le narrateur de

C’était toute une vie. Comment le lecteur se représentera-t-il ces personnages ? Quelques

indices permettent parfois d’¢laborer I’image d’un personnage a 1’aide de son age ou de
diverses caractéristiques ; mais ceci laisse tout de méme une liberté trés grande aux lecteurs
qui peuvent partiellement modeler les personnages selon leurs sentiments et leur imagination.
Afin de décrire un personnage, I’auteur peut avoir recours a deux procédés : soit il lui confere
des traits caractéristiques observables par tous, soit il le situe sur « une échelle de valeur ».
Ainsi certains personnages ne seront caractérisés que par une « valeur » positive ou négative ;
c’est, par exemple, le cas de Roberto Zucco dont beaucoup de femmes au cours de la piece
diront qu’il est « beau ». Cependant, si le « manque » de description physique ne surprend pas
dans une piéce de théatre, il y a néanmoins un décalage dans les romans, méme si depuis le
Nouveau Roman, notamment, il y a eu une reconsidération des détails physiques. On pourra,
par ailleurs, se demander si la construction « d’une marque physique rendue abstraite » ne
serait pas précisément la technique qu’utilise Francois Bon dans ces trois romans. Ce que 1’on
peut également noter a la lecture de ces tableaux, c’est la répétition de caractéristiques
physiques communes a quasiment tous les héros qui sont décrits. Ainsi, la grosseur est pergue

de maniére trés négative dans I’ensemble des ceuvres ; et les personnages « les plus

attachants » sont aussi les plus maigres : le narrateur de La Nuit juste avant les foréts veut étre
«léger », «1’obésité » du policier est dévalorisée de maniére récurrente, Lambert est maigre,

de méme que « la morte », ou encore que la Femme et I’Homme dans Un Fait divers.

Pourquoi les auteurs insistent-ils de mani€re quasiment systématique sur cette « marque
physique » ? La nourriture ou « la grosseur » peuvent a priori symboliser plusieurs choses.

eme

D’une part, auparavant (notamment au XIX™™ siecle), elles étaient attachées a une classe
sociale : la bourgeoisie ; et elles faisaient immédiatement référence au confort et a I’opulence.
Or, c’est précisément ce que Koltés semble « combattre » en ridiculisant « les bourgeois », le
confort ou plus largement la stabilité dans ses ceuvres. D’autre part, le fait d’étre « obeése »
peut aussi symboliser 1’attachement au corporel plus qu’a « une vie intérieure », pour
reprendre des termes proches de ceux de Koltes et de Bon. On remarque donc d’emblée que
ce seront davantage leurs « idées » ou leurs sentiments qui détermineront les personnages que
leurs corps. Puis, outre la maigreur, les auteurs font allusion a des personnages mutilés.

Lorsque nous avons étudié¢ les dénominations des personnages, nous avions remarqué que

celles d’ Un Fait divers (notamment « I’Homme », « la Femme ») pouvaient étre rattachées au
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théatre des années 50 ; or, la mutilation en est également une caractéristique fondamentale
comme dans Fin de partie de Beckett, a titre d’exemple. Dans cette ceuvre, les corps sont non
seulement mutilés, mais ils sont aussi considérés comme des ordures, puisque pour deux
personnages de la piece des poubelles en sont le prolongement. Pourquoi Frangois Bon

utilise-t-il alors la mutilation qui est récurrente dans son ceuvre ? Dans d’autres romans, tel

que Temps Machine, la mutilation et les corps mis en scénes dans situations dangereuses font
partie du monde ouvrier et de la « manipulation » des machines ; mais que penser des autres
ceuvres qui ne mettent pas en jeu « ce décor » ? Cette mutilation, loin d’étre anecdotique,
jalonne la plupart des ceuvres de Bon. De plus, elle est également mise en scene par Koltes

puisque Léone « s’automutile » en se coupant le visage au cours de la scéne XVI de Combat

de Négre et de chiens. Parmi les personnages « mutilés », on peut établir « deux catégories » ;
il y aurait alors, d’une part ceux qui ont cette caractéristique des la naissance (c’est le cas du
toxicomane), et d’autre part, ceux pour qui elle est la « marque » d’un accident (notamment

Lambert, le mari d’Isa Waertens ou encore I’amie de la morte dans C’était toute une vie qui

est atteinte d’un cancer). Ces mutilations conférent une portée dramatique supplémentaire au
personnage. La souffrance est vécue physiquement par celui-ci, et elle 1’oblige a agir
différemment. Elle représenterait alors une marque physique « concréte » du personnage qui
s’opposera a la « marque physique rendue abstraite ». La souffrance du corps est ce qui le
marque, et on pourrait a ce titre reprendre la formule du médecin légiste dans Un Fait divers :
« Un corps est un livre tout s’y marque d’une histoire. ». Le mal-étre physique des
personnages est donc récurrent, qu’il soit symbolisé par la « maigreur » ou par la mutilation,
d’ores et déja les caractéristiques corporelles semblent donner un indice sur les relations que
les personnages entretiennent avec leur « enveloppe charnelle ». D’autre part, la maigreur
apparait déterminante si I’on préte attention a la description des visages des personnages.
Dans les Carnets de Koltes, les visages apparaissent comme des masques qui symbolisent le
« for intérieur » des personnages. Or la maigreur permet en quelque sorte d’accentuer les
traits du visage. On pourrait aisément faire un croquis, ou méme plutdét un schéma, des

visages des personnages de Combat de Negre et de chiens. Mais n’en serait-il pas de méme

pour certains personnages des romans de Bon ? Si I’on observe les descriptions de ces
personnages retranscrites dans les tableaux, on notera que le plus souvent certaines
caractéristiques physiques vont permettre de « définir des traits » sur les visages. Prenons

I’exemple de la jeune femme morte de C’était toute une vie ; la « frange » ainsi que les

cheveux « grands » et « fins », délimitent des « marques » qui « encadrent » le visage. De

méme, sans donner plus de détails Bon décrit souvent des visages anguleux. Le lecteur ne
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peut en aucun cas se représenter précisément les visages des personnages, mais il lui est
donné en quelque sorte des masques qui déterminent les personnages. Bon utilise aussi un
personnage véritablement « masqué » a travers Juliette Cohuau. Celle-ci a été mordue par des
chiens et porte toujours un masque afin de cacher les blessures de son visage. Ce masque est,
par ailleurs, largement décrit et récurrent a I’intérieur du roman. L’utilisation de « masques »
est un point commun a Koltes et a Bon ; et ceci apparait comme une position relativement
rare dans le théatre et les romans des années 80. Au théatre, habituellement le personnage
n’est pas décrit, lui conférer un masque, c’est lui apporter une « structure » supplémentaire ;
au contraire le roman peut individualiser un personnage a travers son corps, et refuser ceci en
utilisant un masque, c’est en quelque sorte refuser une représentation corporelle du
personnage aux lecteurs. Pour résumer, Kolteés et Bon, tout en utilisant des genres littéraires
différents adoptent une position médiane. Le corps dans leurs ceuvres n’est plus un outil
d’individualisation, mais il devient un symbole, une maniére supplémentaire pour le lecteur
d’appréhender le personnage. Les portraits, dans les ceuvres, sont utilisés avant tout de
manicre symbolique a travers « la maigreur », « la mutilation » et les masques. Ainsi Horn
incarne la vieillesse, la fatigue et la lassitude ; et si ceci est largement présent au coeur de la
picce, son portrait I’accentue et détermine le personnage avant sa mise en scéne. Le masque
devient ainsi un élément de « structure » du personnage qui permet de le qualifier a différents
niveaux. Les deux cercles autour des yeux de Leone, par exemple, tendent a lui conférer un
air « étonné » et méme « hébété », attitude qui semble la caractériser dans ’ceuvre. Cal, la
jeune femme morte et d’autres personnages aux traits anguleux semblent « marqués » par leur
souffrance. Le masque ne suffit certes pas a résumer un personnage mais il semblerait qu’il
permette d’accentuer une de ses caractéristiques, et cela lui apporte ainsi un relief
supplémentaire. « Les yeux injectés de rouge » de Arne mettent en relief « la colére » que les
autres personnages ont pergue en lui, de méme le fait que « la femme » soit habillée dans des
vétements qui ne sont pas les siens, accentue son « indétermination » et sa « malléabilité ».
Toutes ces caractéristiques déterminent de maniére cruciale les personnages et la réception
qu’en fera le lecteur. Le corps est « dématérialisé ». Il n’est appréhendé que comme une
souffrance a travers une symbolique déterminante, et un mal-étre omniprésent. Mais le corps,
au-dela a présent des distinctions physiques, n’est-il pas un « moteur » essentiel qui permet de

définir les personnages et leurs rapports ?

Outre le portrait des personnages, la reconnaissance des corps apparait comme un

leitmotiv dans les ceuvres de Koltés et de Bon. Pourtant cette problématique ne semble pas
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étre illustrée de la méme maniere par les deux auteurs. Koltes, a I’intérieur de ses pieces,
confere un role essentiel a la lumicre et a la vue. Si traditionnellement la lumiére permet
d’accéder a la vision et donc aux portraits des personnes, c’est exactement I’inverse dans ses
ceuvres. Leone ne veut pas étre vue, de méme qu’Alboury ; pour lui, la lumicre aveugle et
empéche de voir le réel : « Mes yeux ne supportent pas la trop grande lumiére ; ils clignotent

et se brouillent ». Dans La Nuit juste avant les foréts, le narrateur fuit la lumiére et les miroirs

tout au long de I’ceuvre ; car la lumiére nuirait a la reconnaissance, il la définit ainsi : « cette
lumiére qui nous fait si semblables ». Le noir devient un révélateur, en opposition avec la
conception traditionnelle de la société occidentale. Le « corps vu » est per¢cu comme un
¢lément « trompeur », on comprend alors 1’enjeu de 1’utilisation des masques. De plus, tous
les personnages principaux de Koltés voudraient ne pas étre vus, Zucco aspire a devenir
transparent. Il y a une sorte de double masque dans les ceuvres de Koltes ; avec d’une part un
masque symbolique qui retranscrit en quelque sorte le « for intérieur » des personnages, puis,
il y aurait une volonté d’endosser un véritable masque qui empécherait la reconnaissance par
les autres. Les héros semblent vouloir se protéger des autres, et cette protection passe par la
transparence et I’anéantissement du corps : « J’ai toujours pensé que la meilleure maniére de
vivre tranquille était d’étre aussi transparent qu’une vitre » dit Roberto Zucco. Pourtant il dit
plus loin que ce qui est le plus visible, c’est le sang. Kolteés joue sans cesse sur les oppositions
voir/ne pas voir et lumiére/obscurité. Les personnages éprouvent le besoin de cacher leurs
corps, il y a ainsi une sorte de « honte » omniprésente du corps vis-a-vis de soi et des autres.
Bon, quant a lui, pose la problématique de la reconnaissance du corps d’une manicre
différente. La reconnaissance du corps est appréhendée de maniére intimiste. Paradoxalement,
les personnages principaux ne reconnaissent plus leur propre corps : c’est le cas du
toxicomane dans Décor Ciment dés les premicéres pages : « ce n’était pas mon image donc, ce

type accroupi », puis de « I’Homme » de Un Fait divers au cours de sa premicre

intervention : « On se passe les mains sur le front, la bouche, les yeux, ¢a ne correspond
pas. ». Les personnages de Koltes souhaiteraient étre « dématérialisés », alors que ceux de
Bon éprouvent un clivage entre leur corps et leur esprit. Le corps est le plus souvent pergu
comme une « enveloppe » extérieure a 1’étre, a la maniére de vétements. On remarque des
formules telles que : « au corps devenu un moment ce vétement vide », ou encore « on est
dans sa peau comme un hochet creux ». L’écho des deux termes trés proches sémantiquement
« creux » et « vide » illustre le malaise des héros. Les personnages semblent étre sans cesse a
la recherche de leur étre et des sensations de leur corps. Le corps devient ainsi le symbole de

la souffrance des personnages. Si dans les ceuvres de Koltés les corps sont parfois porteurs
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d’une souffrance physique, ceci est radicalisé dans les romans de Frangois Bon. Dans Décor

Ciment, c’est cette sensation de vide qui prédominera, alors que dans Un Fait divers c’est

davantage un sentiment d’écrasement avec 1’image récurrente de 1’étau : « on est dans 1’étau »

dira la « femme ». Dans C’était toute une vie, 1’utilisation de la drogue illustre la double

position des personnages vis-a-vis de leur corps. Elle est, en effet, un moyen de fuite hors de
soi « et dans le sang et dans la peau et dans ce liquide sous le crane cela qui fait piquer du nez
et remplace le gris par des couleurs. ». L’ouverture et ’accumulation du rythme ternaire
accentuent cet anéantissement du corps et ce besoin de fuite. Les héros de Koltés veulent
échapper a leur image ou au regard des autres, pour ceux de Bon, ils semblent vouloir
« échapper a eux-mémes » et pour cela ils utilisent des moyens divers tels que la drogue ou la
fuite.

Ceci est aussi mis en relief au niveau des rapports physiques que les personnages ont
entre eux. Ces rapports sont essentiellement basés sur la violence et I’humiliation. Le corps
est ce par quoi les personnages souffrent, mais il est aussi, dans ces deux premiers romans de
Bon, ce par quoi on fait souffrir les autres en frappant ou en humiliant. Cette souffrance va
étre portée a son comble avec 1I’omniprésence de la mort. Dans quatre ceuvres, une scéne ou
méme la totalité de I’ceuvre se déroulera en présence d’un corps mort au centre de 1’action.
Tout d’abord, le début de Décor Ciment se déroule avec le cadavre de Raymond Crapin au
milieu de la cité puis dans le fourgon de police, puis dans Un Fait divers, le huis clos a lieu en
présence du corps de la victime. De plus, dans les ceuvres de Kolteés on assiste a des situations

similaires puisque dans Combat de Neégre et de chiens, le motif de la venue d’Alboury est la

restitution du corps de Nouofia, et dans Roberto Zucco, « I’enfant » doit simuler sa mort

jusqu’a ce qu’il se fasse tuer. La souffrance est donc inscrite dans le corps du héros, et la mort
est en quelque sorte présente a travers la médiation d’un autre corps. Chaque héros de ces
ceuvres est proche d’un corps mort, soit parce qu’il lui a donné la mort, soit parce que le mort
était son alter ego. Le corps mort projette la mort ou la destruction du héros. Au-dela de la
souffrance physique, a laquelle seul Alboury semble échapper parmi ces personnages, la mort
hante I’ceuvre a travers 1I’omniprésence du corps du mort. Le corps n’est plus 1’outil d’une
individualisation mais il est le lieu et le symbole de la souffrance qui apparait, quant a elle,
comme une donnée essentielle et propre pour chaque héros. Ce n’est plus le corps qui porte
I’aspect unique d’un personnage mais c’est plus particulierement le malaise et la souffrance
percus a travers ce corps. Cependant, nous avions posé la question de la construction du corps
du personnage a travers 1’écriture, or on peut se demander si le probléme de la construction

d’un corps n’est pas la problématique des personnages eux-mémes notamment dans les
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romans de Bon. Ceci n’apporterait-il pas alors des indices a propos de la « construction des
personnages » par les écrivains ?
La représentation « artistique » du corps est essentiellement présente dans les ceuvres

de Bon, et plus précisément a travers le narrateur de C’était toute une vie et Laurin dans

Décor Ciment. Cette représentation est néanmoins paradoxale et elle s’articule autour de deux
mots majeurs : « visage » et « buste ». De manicre relativement étonnante, apres 1’étude des
portraits que nous avons proposé€e auparavant, les « visages » sont récurrents dans C’était
toute une vie. Pourtant, I'utilisation du mot semble prévaloir sur les descriptions. On
remarque, en effet, que ce substantif apparait a de multiples occasions dans 1’ceuvre. On en
compte trois occurrences dans la quatrieme de couverture, et le visage de la jeune femme
semble sans cesse hanter le texte qui essaie de la « reconstruire ». Le mot « visage » est
souvent corrélé au substantif « mot » et a la « ville ». Le texte propose alors la construction
d’un personnage avec « son visage », ses « mots » et sa « ville » ; pourtant le sens de
« visage » va étre en quelque sorte détourné par Bon, ce n’est plus tant le portrait physique,
mais c’est plutdt « comment elle était » lorsqu’il écrit « a chacun de nous elle présentait un
visage, et la somme de ces visages ne suffit pas a la reconstruire. ». Alors tout comme dans
les ceuvres de Koltes, I’individualisation est ailleurs que dans les traits du visage. Morgan réve
d’un personnage sans visage et il se demande si I’on peut savoir si c’est soi méme ; or, les
personnages de Bon apparaissent eux aussi sans visage. On assiste alors a une redéfinition de
ce substantif et de l’individualisation. Il est difficile de penser qu’il n’y a pas
d’individualisation des personnages de la part de Koltes et de Bon puisqu’ils ne semblent pas
pouvoir étre interchangeables ; elle sera donc ailleurs. Le projet de Bon serait sans doute plus
proche de celui de Laurin qui dit « j’aimais trop les visages » et qui sculpte uniquement des
bustes. L attachement aux visages est exprimé par la récurrence de ce vocable, pourtant les
personnages a travers leurs descriptions apparaissent uniquement comme des silhouettes,
seule la souffrance permet une mise en relief de chaque corps. Bon s’interroge, par ailleurs, au
sein méme de son ceuvre « Comme on ferait des gammes de réel, puisque le visage est 1a mais
d’un visage comment parler. »” . C’est en quelque sorte I’impossibilité a décrire ces
« visages » qui va provoquer un « décalage ». Le mimétisme de la description d’un visage
¢tant inaccessible, une nouvelle écriture du personnage prend forme. Les corps ne sont plus le
support d’une illusion référentielle ; cependant, ils sont une construction symbolique

essentielle aux textes. Laurin présente ainsi son projet « réussir un jour la forme d’un homme

% BON, Frangois : Prison, Lagrasse, Verdier, 1997, p.67.
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qui tombe », or ne serait-ce pas aussi le but de ces deux auteurs ? Le corps n’est plus objet de
I’écriture au sens ou il n’est plus décrit mais il devient motif notamment pour Bon : « ce qu’il
y a de savoir dans écrire ne tient pas a la maitrise des mots [...] mais a une autre expérience,
du corps et des yeux et du souffle, ou ¢’est elle qui est devant. »*’. Plus qu’a des descriptions
qui apparaissent « difficiles », le lecteur assiste a des mises en scéne des personnages au coeur
du roman. Ceci tend, par ailleurs, a « rapprocher » ’'univers du théatre et le monde du récit.
Le lieu deviendra alors primordial comme il y est fait allusion dans la grille de construction
des personnages. Et on pourra se demander si « I’harmonie ou la correspondance des corps et
des lieux »*' a bien lieu dans les textes de ces deux auteurs. En effet, lors de la construction
des personnages, Koltes crée « un lieu réel hors de la scéne de la piéce », comment apparait-il
alors ? Quelle est sa relation au personnage ? Et enfin, Bon utilise-t-il cette technique dans ses

romans ?

“ BON, Frangois, C’était toute une vie, Op. Cit., p.10.
* Ibid, p.17.
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3) Un « lieu ré¢el hors de la scene de la piece » :

Ce point est sans doute le plus complexe de la grille de construction des personnages.
En effet, si les trois autres « moments » (le corps, le « for intérieur, et la parole) semblent
« évidents » lorsque 1’on pose la question de la construction d’un personnage, il n’en est pas
de méme pour celui-ci. Afin de présenter de manicre détaillée ce point, je retranscrirai la
description que Frangois Bon propose :
« Point 2, pour chaque personnage on construit un paysage réel, hors de la
scene de la piece. Une sceéne relevant de I'instantané, qui ne reléve pas du
théatre, et rien de cela, paysage ou scéne, ne sera repris dans la piece. Et Kolteés
associe a chaque personnage au moins une de ces scénes prises a la réalité
quotidienne supposée du personnage [...]. Images liées au personnage mais
prises au monde réel, le personnage 1a comme spectateur et sans dépendance
temporelle a la scéne. » ** +
Ce point apparait comme le plus paradoxal car il est « extérieur » aux personnages. Le
« corps », « la parole » ou « le for intérieur » sont des parties constitutives du personnage, de
méme que le nom ; cependant, ce n’est pas le cas du lieu qui est une réalité¢ autonome. Le fait
de I’intégrer a la construction de ce dernier semble alors surprenant. On remarque quelques
formules essentielles dans la définition de Bon. Tout d’abord, ’aspect fugitif et externe a
I’ceuvre. Le travail de carnet programme 1’ceuvre, mais elle n’en devient pas dépendante. Ce
qui parait essentiel dans cette citation c’est I’expression « réalité quotidienne supposée ». En
effet, si le personnage est « dématérialisé » de par son nom et son corps, le lieu au contraire
va étre rattaché au « réel ». Koltés et Bon déplaceraient ainsi la mimesis au niveau du lieu.
Alors, ce ne sera plus le corps qui donnera un indice référentiel, mais ce seront les lieux qui,
en quelque sorte, programmeront les personnages. Il y aurait donc un renversement des
perspectives : avec un corps symbolique et un lieu qui conférera une portée réaliste aux
personnages. Koltés souligne le lien qu’il établit entre les personnages et les lieux dans
plusieurs entretiens, et il fait ainsi cette remarque sur son propre travail d’écriture : « Le lieu
est trés important. Je ne peux écrire une piece, m’enfoncer dans les personnages que si j’ai
trouvé le contenant. Un lieu qui a lui seul, raconte & peu prés tout. »**. Le lieu est alors ce qui

conditionnera non seulement les personnages, mais aussi I’écriture de la piéce ; son role est

*2 BON, Frangois : Tous les mots sont adultes, Op. Cit., 214-215.
* Les mots en gras ont été soulignés par nous E.M.
# Koltés, la question du lieu, Paris, CRESEF, 2001.
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alors essentiel, et il sera en quelque sorte constitutif des personnages. Néanmoins, avant tout,
il semble important de faire un rappel sur la « forme » utilisée par les deux auteurs. Au
théatre, les descriptions des personnes et des lieux ne sont guere possibles a I’intérieur méme

des dialogues ; mais il en est de méme dans Décor Ciment et Un Fait divers de Bon. En effet,

les personnages qui prennent la parole se connaissent les uns les autres ; mais surtout, étant
donné que I’ « interlocuteur fantomatique » semble lui aussi €tre en quelque sorte « intégré »

dans le microcosme de la cité, (en ce qui concerne Décor Ciment), toute description des

personnes est inutile. Un Fait divers fonctionnera également sur ce principe. Pourtant, si le
« locuteur » connait I’ensemble des protagonistes, il ne pénétre pas obligatoirement dans tous
les lieux, et ce sont donc ces lieux qui vont étre davantage détaillé. De méme, dans les pieces
de Koltes, I’espace sera structuré dans les didascalies, cependant les lieux les plus « précis »
seront ceux qui sont « ailleurs » auxquels ni le personnage « interlocuteur » ni le lecteur (ou

spectateur) n’ont acceés. Mais comment apparait alors le lien entre lieu et personnage ?

Koltes, dans les Carnets, construit des lieux extérieurs a la piéce ; mais ils restent
néanmoins inscrits dans la méme problématique ; ainsi Leone est mise en scéne lorsqu’elle
descend de I’avion, et Horn est décrit dans son chantier. Ces deux lieux sont, par ailleurs,
caractéristiques de 1’écriture des premieres pieces de Koltes. L’avion suggere le mouvement ;

or les pieces de Koltes semblent naitre le plus souvent du déplacement d’un personnage et

d’une intrusion. Dans Combat de Négre et de chiens, Léone est un des deux personnages,
avec Alboury, qui va étre intégré dans un lieu « nouveau » pour elle. Ces deux personnages,
davantage encore que Horn et Cal, qui ont reproduit une microsociété occidentale en Afrique,
vont étre en quelque sorte exilés. Cette position d’exil de Léone est cruciale, I’étonnement que
Koltés décrit lorsqu’elle descend de 1’avion dans les Carnets est précisément ’attitude que
Léone adopte tout au long de la piece. Koltes construit ainsi ce deuxieéme point pour ce
personnage :
« A son arrivée, en descendant de I’avion ; [...] apercevant le ciel sans soleil et
sans nuages, un vol tournoyant d’aigles ; apercevant sur un corps gonfle,
obese, déja blanc de décomposition, qui flotte doucement — étouffant un petit
cri, une main sur la bouche : Quel petit grain de sable on est, ouh ! »
On remarque un double mouvement dans cette citation. Tout d’abord, la premiére partie,
jusqu’au tiret décrit ce que Léone voit avec un zoom avant sur un corps. Cependant, la
deuxiéme partie de la citation, qui est focalisée sur Léone, va ruiner 1’intensité¢ dramatique par

la naiveté et la désinvolture du personnage qui est ici largement infantilisé. Ce double
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discours est précisément ce qui caractérise Léone, puisqu’elle apparait sans cesse en décalage
par rapport a ce qui se produit. Ce qui est également significatif, c’est que Koltes a réécrit
deux fois ce point de construction de Léone ; et dans les deux cas, Léone est « vue »
lorsqu’elle arrive dans un moyen de transport, puisque dans le deuxieéme exemple il s’agit
d’une voiture et de la méme fagon on retrouve le « double discours ». Ce qui semble alors
capital c’est I’exil et le mouvement du personnage. C’est bien le lieu qui va conditionner les
réactions du personnage, puisque 1’étonnement n’est rendu possible que par 1’exil. Cal et
Horn sont quant a eux pergus dans « leur chantier ». C’est un lieu immobile et carcéral qui
peut également apparaitre comme phagocyte. La encore donc, le lieu partage les mémes
caractéristiques que les personnages : I’immobilisme et la peur de I’ Autre, symbolisée par les
barbelés. Mais que penser alors du personnage principal de la piéce : Alboury ?

De maniére relativement paradoxale, c’est le personnage qui est le moins construit
dans les Carnets puisqu’on ne retrouve pas tous les points de construction a son propos.
Cependant, on peut se demander si ces points ne sont pas présents a I’intérieur méme du texte.
En effet, en ce qui concerne le premier point de la construction, le corps ; les marques tribales
sur son visage auxquelles il est fait allusion au sein des didascalies semblent s’y substituer. De
méme, Koltes explique que les personnes qui s’expriment dans une langue étrangére ont un
emploi « sémantique » de la langue (« un chat est un chat »), Alboury pourra alors pleinement
exprimer ses « idées » durant la piece. Il est sans aucun doute le personnage le plus complexe,
mais aussi le plus énigmatique, et cette caractéristique fondamentale qui séduit le lecteur ou le
spectateur semble étre déja présente dans les Carnets. Alboury semble, par ailleurs,
essentiellement « qualifi¢ » (comme 1’ensemble des personnages principaux de Koltes) par
son imprévisibilité. Le lecteur ne peut en aucun cas prévoir les trajectoires de Roberto Zucco,
du narrateur ou d’Alboury. Or, si Koltes leur assignait un lieu, ils en deviendraient
« dépendants » et seraient en quelque sorte conditionnés par ce dernier. Le narrateur de Bon
dans Prison dira ceci a propos des détenus : « Cette maniére qu’ils ont tous d’étre comme
perdus sur la terre. »*. Cette citation met en relief I’errance des personnages, ils apparaissent
comme des « anges déchus », cette errance caractérise non seulement Alboury mais aussi

Zucco et le narrateur de La Nuit juste avant les foréts. De plus, Koltés ajoute a cette errance

une position d’exil ; le héros n’est pas ou il « devrait » étre ; Alboury n’avait pas le droit de
pénétrer dans le chantier et Zucco devrait étre en prison. Ce n’est donc pas exactement le lieu

qui définit les personnages principaux de Koltes mais plutdt leur rapport a ces lieux. Il y a en

* BON, Frangois : Prison, Op. Cit., p.63.
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quelque sorte une « construction en négatif » des héros vis-a-vis de 1’¢élaboration des autres
personnages. De maniére trés précise dans les ceuvres de Koltes, les personnages ont les
mémes caractéristiques que les lieux ou ils demeurent ; on comprend alors 1I’importance des
Carnets. Non seulement, ils permettent une description symbolique des personnages ; mais ils
permettent également une détermination des personnages a travers les lieux ou ils sont mis en
scéne. Koltes a dit & ce propos : « On rencontre parfois des lieux qui sont [...] des sortes de
métaphores de la vie ou d’aspects de la vie. »*. Il y a donc une double tension avec un lieu
qui « définit » le personnage a travers une symétrie, et un lieu qui en méme temps apparait
réaliste. On remarquera enfin de maniére globale que la plupart des lieux utilisés par Koltés
sont « marginaux », « carcéraux », et qu’il y a sans cesse un jeu sur les oppositions
fermé/ouvert et intérieur/extérieur qui sont également fondamentales en ce qui concerne les
personnages. De plus, I’hypothése que nous avions émise au début semble se vérifier ;
puisque si le mimétisme est inexistant lors des portraits, il est fondamental lors de la
description des lieux. La « mise en scéne » est précise et participe largement a 1’illusion
référentielle. L’abondance de détails et la structuration de I’espace vont « authentifier » les
lieux, et permettre au lecteur de « visualiser » le personnage dans une ambiance particulicre.
Mais a présent, comment Frangois Bon illustre-t-il la relation entre les personnages et les

lieux ?

Lorsque I’on se demande dans quel décor se déroulent les ceuvres de Bon, le cadre est

souvent tres étendu : Décor Ciment est ancré dans une cité, Un Fait divers met en jeu

plusieurs lieux dont le principal serait 1’appartement ou a eu lieu le huis clos, et enfin I’action

de C’était toute une vie est localisée a Lodeve, dans I’Hérault. La aussi, les lieux semblent,

tout comme dans les textes de Kolteés, marginaux (banlieue ou province) et carcéraux (en ce
qui concerne Lodeve, par exemple « la petite ville en entonnoir »). L’ « étau » auquel nous
avons fait allusion a propos des corps des personnages est également présent a travers les
lieux. Pourtant, outre le cadre global de I’action, le roman semble illustrer pour chaque
personnage un lieu particulier. Or, ce lieu et I’action qui y serait présentée ne représenteraient-
ils pas le deuxiéme point de la construction des personnages ?

Dans Décor Ciment, chaque personnage est décrit par un autre dans le lieu ou il réside.
Lambert et Laurin décrivent I’appartement de Jean Jeudy avec un jeu sur la complémentarité

de leurs sens ; Goéllo présente le « local » de Laurin et I’appartement d’Isa Waertens ; et

46 KOLTES, Bernard-Marie : Une Part de ma vie, Paris, Minuit, 1999.
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Laurin assume la description du logement de Lambert. Les personnages mettent, par ailleurs,
ainsi leurs « affinités » en relief. Cependant, outre cela, chaque lieu va étre décrit d’une
manicre personnelle. Le lecteur n’est pas confronté aux descriptions d’un narrateur
omniscient, mais elles sont assumées par des personnages individualisés et donc
nécessairement subjectifs. On retrouve donc les mémes caractéristiques que dans les ceuvres
de Koltes en ce qui concerne le héros. Laurin, contrairement aux autres personnages, est
extérieur a la cité puisqu’il ne pense pas y rester, et de plus, il n’habite pas dans les tours,
mais dans un local a c6té du périphérique. Le lieu révele ainsi différentes facettes du héros,
toujours en retrait dans les ceuvres de ces deux auteurs. Le lecteur pénétre dans ['univers de
chaque personnage principal. En ce qui concerne Jean Jeudy, Laurin insiste sur la vétusté de
I’appartement : « Un ancien marin échoué l1a qui s’appelait Jean Jeudy. [...] ¢’était une autre
époque, de lampes de chevet sur des napperons et de housses sur des meubles, une ambiance
de vieille dame confinée. »*'. On remarque un paralléle entre la « personnalité » de Jean
Jeudy qui apparait dans ses prises de paroles via Lambert et la description de cet appartement.
On retient notamment le « décalage » dii a la vieillesse (« autre époque »), et au fait qu’il n’est
pas vraiment chez lui. On note également, a nouveau, le caractére carcéral « confiné », et de la
méme maniere qu’il est prisonnier de son corps, il ’est également de son habitation. Puis,
lors de la présentation de I’appartement de Lambert, Laurin mettra en relief le dénuement
« fenétres sans rideau », « lumiére crue, comme méchante », « il y avait un porte-manteau
dans I’entrée, et son fauteuil dans I’autre picce, le reste vide. »*. La solitude et le handicap de
Lambert sont également soulignés lors de la description de son logement. La lumiére qui géne
Laurin et le « dénuement » s’expliquent par le fait que Lambert est aveugle. Ceci « touche »
en quelque sorte le lecteur, et I’appartement devient le reflet et le prolongement de la
condition existentielle de chacun des personnages. Goéllo lorsqu’il décrit ’appartement d’Isa
Waertens insiste sur « les tulles » et les accessoires de son activité de « voyance » ; a I’inverse
de Lambert diverses personnes sont énumérées qui pénetrent dans I'univers de la gardienne.
On observe un balancement entre ces espaces intérieurs qui semblent intensifier les
caractéristiques des différents personnages ; et la cité qui, quant a elle, reflete la condition de
I’ensemble des personnes qui y résident. De plus, si les portraits ou les détails a propos des

personnages sont rares, la ville peut apparaitre parfois comme leur image :

*" BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.48.
* Ibid, p.117.
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« Au bord des villes s’inaugure I’homme interchangeable, a chaque étage les

portes sont pareilles, on se soumet & ce qui vous semble » *
La « monotonie », la « pauvreté » et la marginalité sont les caractéristiques essentielles de
cette description, elles sont aussi ce que ressentent les personnages. Dans ce texte, les lieux
permettent de décrire en creux la condition humaine de ceux qui les peuplent. Non seulement
le lieu privé accentue encore certains traits des personnages et permet au lecteur de pénétrer
dans « leur réalité quotidienne », mais aussi, I’endroit ou ils vivent les conditionne et les
refléte. Ce ne seront pas des conflits psychologiques qui détermineront I’existence intérieure
d’un personnage, mais ce seront les lieux dans lesquels il est inséré. Cela apparait

relativement semblable dans Un Fait divers ou dans C’était toute une vie, méme si il y a

quelques décalages. Dans Un Fait divers, les lieux privés sont moins décrits que dans Décor
Ciment, pourtant ils semblent étre utilisés de la méme maniere. La marginalité et le
mouvement sont mis en relief en ce qui concerne Arne Frank. Il n’est jamais réellement
« chez lui » : il dort dans des voitures, il est « marchand ambulant », et I’appartement a
Marseille est décrit comme appartenant essentiellement a la jeune femme. Dans ce texte, il y a
un important réseau de signes autour des lieux. Comme le note le metteur en scene, le couple
habitait 4 Chutes-Lavie « la dictature des noms sur ceux qui les traversent »”°, les lieux la
aussi conditionnent et prolongent les destins des personnages. Tous les lieux rattachés a la
femme sont percus comme des endroits « idéalistes » et liés a I’enfance « chambre de
gamine » et « boite a bonbons ». Ce qui demeure sous-entendu dans les réactions de ce
personnage, est davantage explicité lorsqu’il s’agit de décrire les lieux ou elle réside. La
notion d’instantané est, elle aussi, en quelque sorte conservée puisque le lecteur n’assiste pas
a un ensemble de sceénes qui se déroulent dans le méme lieu. Le lieu est alors utilis¢ comme
indice de la « vie quotidienne réelle » du personnage. Cependant, la construction (méme si on
ne peut pas 1’utiliser comme telle puisque les lecteurs n’ont pas acces aux carnets relatifs aux
différentes ceuvres de Bon) n’en est pas moins présente et essentielle dans les romans. Par
ailleurs, dans cette logique du lieu utilis¢ comme indice de réalisme, en ce qui concerne les
autres personnages (ceux qui sont moins individualisés que les héros), il n’y aura pas de
description de leur logement. Le mécanicien vit chez 1’amie, mais méme si cet appartement
est le lieu capital de 1’ceuvre, il n’est pas décrit. Le lecteur ne peut en aucun cas en avoir une

représentation précise. Bon utilise la méme technique que dans Décor Ciment, les

caractéristiques de cette appartement vont étre le reflet des sentiments des personnages :

¥ Ibid, p.26-27.
%Y BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.42.
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I’aspect carcéral et ’isolement. On remarque d’ores et déja une utilisation différente de ce
point par les deux auteurs. Koltés se sert du lieu pour une mise en scéne qui elle-méme sera
signifiante, c’est la descente de I’avion de Léone qui est retenue et qui va conditionner les
réactions du personnages. Bon, quant a lui, utilise les lieux comme reflets des personnages.

Les lieux privés sont ainsi essentiels dans les ceuvres de Bon alors qu’ils sont quasiment

inexistants dans celles de Koltes. Néanmoins, dans C’était toute une vie, il y aurait peut-&tre
une « cohabitation » des deux techniques. D’une part, la ville est une donnée essentielle, et de
méme que dans les autres ceuvres de Bon, elle illustre et conditionne les vies des personnages.
Toutes les caractéristiques récurrentes des lieux, dans les ceuvres de ces deux auteurs, y sont
¢galement inscrites : isolement et aspect carcéral notamment. La ville et la jeune femme morte
semblent former un couple indissociable de par 1’entrelacement des paragraphes (puisque au
début du texte un est focalisé sur la morte et le suivant sur la ville). Cependant, on note
¢galement une mise en situation de la jeune femme qui apparait essentielle a la lecture. La
nostalgie omniprésente dans le livre est aussi cruciale lors des descriptions du personnage. Le
narrateur n’a que sa mémoire et les deux photos de la morte qu’on lui a montrées pour
convoquer son image. Les mises en situation sont alors primordiales car elles la font « vivre »
aux yeux du lecteur. Le corps n’est qu’une silhouette, mais la « mise en scéne » semble faire
sens, notamment ici :
« Et le soir dans I’appartement jaune, seule & marcher encore une fois vers la
fenétre, avec la vierge illuminée loin au-dessus de la ville, les trois endormis
[...] allumant une autre cigarette, maintenant sur le balcon, les deux mains
serrées sur la rambarde blanche »°'
Cette description et la mise en scéne sont trés picturales, le lecteur est placé comme face a un
tableau avec une structuration de I’espace en hauteur et en profondeur. Tous les éléments
importants pour la jeune femme sont inscrits dans ce passage. On remarque la solitude
compensée par I’attachement aux enfants et la présence de la ville. Pourtant il y a également
une intensité dramatique (de la méme maniére que lors de la construction du personnage de
Léone par Koltés que nous avions associé a un poéme de Rimbaud). Cette intensité est
présente dans la crispation des mains sur la rambarde. Cette scéne provoque une sensation de
« vertige » et de chute qu’on retient. Nous avions remarqué que Laurin voulait sculpter des
« corps qui tombent », or c’est exactement dans cette position que la jeune femme est

illustrée. L’attachement aux enfants et a la rambarde se double de la présence du vide, ceci

! BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit., p.68-69.
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provoque une sensation de vertige, et cette sensation semble par ailleurs récurrente dans le
destin de la jeune femme. Les couleurs sont peu décrites par Bon, pourtant le jaune est
omniprésent dans 1’ensemble de ses ceuvres. Ce n’est pas un élément, mais c’est plutdt
« I’atmospheére » d’un lieu qui est teintée en jaune. Cette couleur ne semble pas €tre attachée a
un symbolisme particulier mais elle est décrite ainsi « le jaune est la plus chaude, la plus
expansive, la plus ardente des couleurs, difficile a éteindre, et qui déborde toujours les cadres
oul I’on voudrait I’enserrer. »*>. Alors, le symbolisme de la couleur des lieux pourrait lui aussi
s’appliquer aux héros.

Le lieu est donc trés solidaire du protagoniste qui y est inscrit. Ce point de
construction du personnage est alors capital bien que paradoxal. Par ailleurs, nous travaillons
sur une ceuvre dont nous avons les Carnets ; puis, en ce qui concerne les autres ceuvres nous
n’avons que les textes. Cependant, lorsque nous sommes en possession du travail préparatoire
et du texte, nous notons immédiatement les correspondances de 1’un vers ’autre. Les
descriptions des lieux ne sont pas uniquement présentes dans ce qui précede I’écriture de
I’ceuvre ; puisque dans les pieces, on remarque que Zucco décrit la neige en Afrique, puis le
narrateur illustre des « foréts », et enfin Horn se remémore son premier pont. En ce qui
concerne les ceuvres de Koltés, nous avons essentiellement étudié les lieux a travers le travail
préparatoire ; cependant, au sein méme du texte, les lieux projettent, tout comme dans les
romans de Bon, les réves et ’existence des personnages. Les héros sont « enserrés » dans des
lieux cannibales et construisent un lieu ou ils seraient « bien ». De plus, si ’on prend
I’exemple de la Gamine, les lieux ou elle est mise en scéne (« sous la table », « derriére le
rideau ») vont également symboliser le rejet. On peut donc en conclure que I’'importance du
lieu dans le travail préparatoire de construction des personnages a des répercussions au sein
de I’ceuvre puisque le lieu est le prolongement et le reflet de ce que peuvent étre ou ressentir
les différents personnages. Les lieux vont ainsi se substituer aux développements
psychologiques dans un jeu incessant de reflet avec les personnages. La construction de ce
deuxiéme point est donc relativement semblable dans les textes de Koltés et de Bon. Mais a
présent que nous avons déterminé le corps, le nom et le rapport du personnage avec le lieu, il
reste la question de la parole qui est mise en relief au théatre et par la structure des romans de

Bon. Alors, « Comment le personnage parle-t-il » ?

32 CHEVALIER, GHEERBRANT : Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 1999.
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4) « Comment le personnage parle ? » :

Au théatre, la « voix » d’un personnage est capitale, puisque si les acteurs changent,
le texte demeure toujours le méme (méme s’il subit des modifications selon I’époque et le
metteur en sceéne). Les romans de Bon vont jouer sur cette frontiére entre texte théatral et
récit. Dans un « roman classique », un narrateur assume la focalisation de I’ensemble du
roman ; il peut alors, certes, « reproduire » les paroles des personnages comme si ceux-ci les
avaient réellement prononcées, mais 1’illusion de réel est moindre que dans la forme utilisée

dans Décor Ciment ou Un Fait divers. Dans ces ceuvres, le lecteur « a I’impression » que les

« confessions » des personnages sont retranscrites « textuellement ». Bon « joue » lui-méme

avec son lecteur dans Un Fait divers lorsque ’avocat prend la parole et dit au « locuteur

fantomatique » :
« Entrer dans votre appareil, oui, j’accepte. Pour le reste c’est non, et pour
votre appareil aussi je vous le confirme : vous n’aurez pas de moi d’adresses ni
aucun renseignement. Débrouillez-vous. Parce que ce qui vous intéresse, vous,
moi ne m’intéresse pas. »>
L’expression « votre appareil » reste ambigué, pourtant, le lecteur peut penser a une caméra
ou a un magnétophone qui enregistreraient I’intervention des personnages. Cet indice crée une
illusion référentielle forte, le lecteur « peut croire » que 1’auteur n’aurait fait qu’un travail de
sélection, d’organisation et de retranscription d’interventions de « personnes réelles ». Tout
est mis en place pour assurer cette illusion puisque le discours de I’avocat ressemble a un
discours oral, notamment avec I’expression « pour le reste c’est non », et des phrases au style
haché et décousu. Cette forme donne une part de réel essentielle a chaque personnage ; mais,
de plus, chaque personnage, de la méme fagon que lors d’une piece de théatre, ne pourrait-il
pas développer une langue qui lui est propre ? En effet, la formule « comment le personnage
parle » est double au théatre, c’est-a-dire qu’il y a d’une part ce qu’il pense, et d’autre part sa
manicre de s’exprimer. Les personnages de Koltés, et ceux de Bon grace a la forme de ces
récits, vont synthétiser ces deux aspects. Chaque personnage a-t-il alors une langue qui lui est

propre dans le texte de méme que dans la grille de construction ?

33 BON, Francois : Un Fait divers, Op. Cit., p.143-144.
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Vincent Jouve définit le personnage comme « un tissu de mots »°* ; au théatre, le
personnage sera essentiellement, de plus, le reflet de ses propres paroles (comme nous venons
de le voir). Ce ne sont pas les mots d’un autre protagoniste qui définissent le personnage ;
mais ce sont les mots que celui-ci prononce. Par ailleurs, Koltés met en relief le fait que pour
chacun de ses personnages il construit une langue qui leur est propre, c’est notamment le cas

dans Combat de Negre et de chiens, piece a laquelle il fait référence ici :

« Chaque personnage de la piece a son propre langage. Prenons celui de Cal,
par exemple : tout ce qu’il dit n’a aucun rapport avec ce qu’il voudrait dire.
C’est un langage qu’il faut toujours décoder. Cal ne dirait pas « je suis triste »,
il dirait « je vais faire un tour ». A mon avis, c’est de cette manic¢re que 1’on
devrait parler au théatre. »
Koltes dévoile deux motifs essentiels de son écriture. Tout d’abord, il dit « faire parler »
chaque personnage dans une langue qui lui est propre ; et, il décrit le fonctionnement du
langage de Cal. Puis, dans un second temps, il définit ce que devrait étre le langage au théatre,
c’est-a-dire quelque chose qui ne se donne pas d’emblée et ou il est nécessaire d’insérer des
sous-entendus. En ce qui concerne la langue propre a chaque personnage, il semble ne faire
aucun doute a la lecture que les manicres de parler des protagonistes ne sont pas substituables
les unes aux autres. En effet, les caractéristiques qui définissent la langue des personnages
principaux varient d’un « individu » a I’autre et d’une ceuvre a I’autre.

En premier lieu, la « maniére de parler » du narrateur de La Nuit juste avant les foréts

ne ressemble a aucun autre langage au sein des ceuvres de Koltés. La forme méme de I’ceuvre
induit en quelque sorte un langage particulier. Le narrateur est le seul personnage « parlant »
de la piece. Cette piece constitue un véritable « morceau de bravoure » pour un acteur qui
devrait jouer seul et jouer cinquante-six pages de texte sans quasiment reprendre son souffle
puisqu’il n’y a aucun point si ce n’est le point final. La forme semble bien induire un langage
particulier car il faut obtenir 1’attention du lecteur ou de I’auditeur (le genre n’étant pas
spécifié sur la premicre de couverture) durant un temps relativement long lorsque la parole est
monopolisée par un seul personnage. Cette langue semble, par ailleurs, essentiellement se
définir par son vocabulaire et par son « débit ». On peut néanmoins remarquer un double
langage dans la maniére de parler du narrateur. Il y a, en effet, sans cesse un entrelacement.
Lorsque le narrateur s’adresse directement a son interlocuteur, il utilise un vocabulaire plus

« poétique » et le « débit » ralentit ; en revanche, quand il lui raconte des événements ou qu’il

* JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992.
3 KOLTES, Bernard-Marie, Une Part de ma Vie, Paris, Minuit, 1999.
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« donne son opinion sur un sujet », son langage est plus vif. Le « ton » et le registre de langue
varient donc sans cesse tout au long de la piéce a travers un entrelacement incessant qui tient
le destinataire « attentif ». Afin de mettre en relief ceci, je proposerai donc d’examiner le
langage du narrateur au début de I’incipit, puis @ moment ou il raconte quelque chose a son
interlocuteur.

« Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai vu, il pleut, cela ne met pas a son

avantage quand il pleut sur les cheveux et les fringues, mais quand méme j’ai

osé, et maintenant qu’on est 1a » (incipit : moment de la rencontre)

« alors, maintenant, je les vois partout, ils sont 14, ils nous touchent, les pires

des salauds que tu peux imaginer, et qui nous font la vie qu’on a » (il parle

directement a son interlocuteur et lui expose ses idées)
Le débit et le ton sont relativement différents dans ces deux exemples. Dans le premier
extrait, le style est lent et poétique, seul le vocable « fringue » est une exception au sein de ce
passage. Le deuxiéme extrait est, quant a lui, « vif et rapide » avec des phrases trés hachée.
Koltés fait ainsi se succéder ces différents passages au sein de son texte, ce qui confere un
double langage au narrateur. Cependant, le style le plus présent demeure celui du deuxi¢me
extrait. Le vocabulaire est simple et les phrases sont scandées ce qui accentue la sensation de
« rapidité » du texte. La paranoia du narrateur et sa volonté de fuite sont inscrites dans sa
langue avec une sensation d’urgence (a la manieére de quelqu’un qui raconte un événement
trés rapidement parce qu’un danger menace). D’autre part, 1’aspect attachant, enfantin et
poétique du personnage est également présent au cceur de son langage. Ce n’est pas
uniquement ce que dit le personnage qui le rend sympathique au lecteur, mais c’est aussi
« comment il le dit ». Les différentes opinions du narrateur, notamment sur son « syndicat a
I’échelle internationale », sont certes capitales ; mais, elles semblent moindres vis-a-vis de sa
manicre de parler comme un enfant qui a hate de raconter son histoire. Ce double langage
demeure ainsi la caractéristique essentielle du personnage et cela permet de le définir : tour a
tour comme pocte calme ou révolté mais sans cesse dans 1’urgence. Cette fluidité de la langue
est récurrente dans les ceuvres de Koltes ; cependant, dans ce texte, elle est poussée a son
paroxysme. Koltes, lors de 1’entretien que nous avons retranscrit, fait allusion plus

particulierement & Combat de Negre et de chiens dont nous possédons les Carnets ; et il décrit

la langue de Cal. Néanmoins, chaque personnage, comme le fait remarquer 1’auteur,
développe une manicre de parler qui lui est propre. On retrouve certes des caractéristiques
communes entre Léone et le narrateur ; mais leurs « styles » ne sont en aucun cas

substituables I’un a ’autre. Elle utilise également un langage enfantin (il y a une méme
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impatience et des mots se référant au lexique d’un enfant), mais il va étre doublé d’un
« étonnement » constant rendu notamment par un nombre ¢élevé de phrases exclamatives dans
ses répliques :

« il est venu pour gentiment parler mais vous, vous dites non, vous serrez les

poings, vous restez té€tu, ouh ! je n’ai jamais vu si tétu. Et vous croyez comme

cela obtenir quelque chose ? Mon dieu, mais il ne sait pas du tout s’y prendre. »
Il est impensable que ce soit un autre personnage de la piece qui prononce cette phrase. Léone
utilise sa propre langue naive et enfantine « ouh », « je n’ai jamais vu si tétu »...Son langage
est trés caricatural, elle acquiert seulement une langue poétique lorsqu’elle parle en allemand.
Horn, quant a lui, utilise des formules condescendantes, notamment lorsqu’il s’adresse a
Alboury, il ponctue alors ses phrases par « monsieur » ; ou bien il se montre autoritaire quand
il parle a Cal. Horn varie donc son langage et apparait comme un « négociateur » qui attend
une réaction de chacun des personnages. C’est sans doute lui qui a le langage le plus difficile
a définir précisément. En effet, Cal utilise, quant a lui, une langue hachée, et il semble sans
cesse étre dans ’urgence. De plus, son vocabulaire est violent et raciste : « Rester un mois
tout seul avec quelques boubous, tout seul ici ; pour garder le matériel, pendant leur saloperie
de guerre ; ce n’est pas moi a qui on aurait fait faire cette saloperie. ». Cal change de langage
parfois lorsqu’il s’adresse & Horn ; mais, la plupart de ses répliques comportent des insultes
racistes ou une volonté de « dominer » et d’impressionner son interlocuteur. On remarque, en
effet, un nombre relativement important d’impératifs lors de ses prises de paroles. Cependant,
tout comme les autres personnages, il a un double langage puisqu’on ressent également un
sentiment de peur. Koltes souligne le fait que Cal cache ce qu’il ressent vraiment. Comme
I’auteur le dit, au lieu de dire « je suis triste », Cal dit « je vais faire un tour ». Ce « faux
langage » contribue a le rendre « antipathique » au lecteur, et I’ancre dans son role de « fier
colon occidental ». Le lecteur voit ainsi apparaitre un personnage qui ne se livre pas vraiment.
Mais a présent, comment parlent les héros des picces de Koltes tels que Roberto Zucco ou
Alboury ?

Alboury, tout d’abord, parle dans une langue qui lui est étrangere ; son rapport au
langage est donc différent. Koltes le décrit ainsi : « Alboury, Le Noir, est le seul qui se sert
des mots dans leur valeur sémantique : parce qu’il parle une langue étrangere pour lui. Un
chat est un chat. »*®. C’est alors exactement 1’inverse du rapport de Cal avec sa langue. Pour

Koltes ; le rapport d’un étranger avec une langue qui n’est pas sa langue maternelle se

¢ KOLTES, Bernard-Marie, Une Part de ma vie, Op. Cit.
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rapproche du rapport de 1’écrivain avec le langage.”’ Alboury utilise ainsi une langue
« épurée » et poétique. Son « élocution » est calme, on ne retrouve pas les phrases hachées et

scandées du narrateur de La Nuit juste avant les foréts. Alboury utilise aussi, le plus souvent,

des phrases courtes, et lorsqu’il a une réplique plus longue, elle est essentiellement descriptive
ou explicative. On pourrait dire a son propos, qu’il ne parle pas gratuitement, chacune de ses
expressions est « réfléchie » ; c’est le seul personnage qui demeurera muet durant certaines
scénes. De plus, le fait qu’il s’exprime en ouolof lui confeére ¢galement une certaine poésie
puisque les sonorités apparaissent douces au lecteur ou au spectateur. Alboury n’utilise pas le
langage pour masquer sa peur ou pour flatter les autres et ainsi les soumettre. Son langage le
positionne ainsi en décalage vis-a-vis des autres personnages. La encore, c’est davantage son
utilisation du langage que « ce qu’il dit » qui le « différencie des autres ». On ne peut certes
pas scinder ces deux aspects, néanmoins, le role de séduction du langage est rendu par son
emploi personnel et poétique. Roberto charme la Gamine grace a sa langue. Les scénes de
rencontres amoureuses dans le théatre de Koltes sont essentiellement axées sur la parole.

C’est le cas dans Combat de Negre et de chiens lorsque Léone parle en allemand et Alboury

en ouolof ; mais c’est également vrai dans Roberto Zucco, quand ce dernier évoque 1’ Afrique.
Toute la séduction de I’autre est reliée par le langage. Ce qu’ils disent, outre ’utilisation
particuliére des mots, fait réver et semble différent. Ceci est également sensible lorsque Zucco
cite Dante en italien. Les héros parlent ainsi une autre langue de deux manieres : d’une part,
ils s’expriment parfois dans une langue étrangere, et d’autre part, ils utilisent la langue d’une

fagon particuliére et individuelle. Mais qu’en est-il, a présent, dans les textes de Bon ?

Nous avons d’ores et déja remarqué la forme particuliére qu’utilise Bon dans Un Fait

divers et Décor Ciment notamment, mais également dans Le Crime de Buzon. On peut alors

se demander dans quel but ou pour quelles raisons, il choisit cette forme. La réponse a cette

question, Bon semble la donner, tout du moins en partie, lors d’un entretien :
« Autant oralement, j’aime bien raconter, autant par écrit je ressens
I’impossibilité de raconter une histoire, alors tous les contournements sont
bons. [...] Dans la tragédie, on raconte par le biais des masques... Il faut
transférer cette responsabilité de narrer. »*°.

Alors, cette forme permettrait de « transférer cette responsabilité de narrer » ; en effet, il n’y a

plus de narrateur omniscient, mais chaque personnage « assume » ses propres propos tout

" KOLTES, Bernard-Marie, Une Part de ma vie, Op. Cit.
%% Le Matricule des Anges, numéro 3, Avril- Mai 1993.
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comme au théatre. Chaque personnage « raconte » comment il a percu les événements avec
ses propres mots et une maniére de s’exprimer particuliére ; méme s’il y a une cohérence dans

le style de I’ensemble de 1’ceuvre. On pourrait apparenter cette forme aux Exercices de Style

de Queneau. Queneau raconte une histoire qui ne change pas, mais il fait varier le style, le
registre, I’ordre et I’implication du narrateur ; or on peut se demander si la mise en texte des
romans de Bon n’a pas des points communs avec I’ouvrage de Queneau. Chaque personnage
va en effet raconter la méme histoire selon son propre point de vue et avec un style particulier.
Il serait caricatural d’assimiler les « exercices » de Queneau aux romans de Bon, puisque quel
que soit le personnage qui a la parole, le lecteur reconnait toujours le « style » de Bon,
cependant, on peut voir un parallele car chaque personnage « développe sa propre langue ».
Décor Ciment est peut étre a ce titre le plus spécifique des romans de Bon. En effet,
chaque protagoniste utilise un tic de langage particulier. Les prises de paroles du toxicomane
sont hantée par une « vision rimbaldienne » du monde, et par un langage biblique. Les chocs
syntaxiques et la tournure des phrases de Bon sont présents, mais il est indéniable que le
toxicomane ne pergoit pas le décor et ne s’exprime pas de la méme fagon qu’lsa Waertens.
Celle-ci emploie des expressions venues du « patois » de la région nord-ouest (Vendée,
Charente ou Pays de Loire notamment). On note ainsi des formules telles que « au tantot »”°,
« je paye patente »*, « mon fichu »*' (ces deux derniéres sont plutdt « vieillies » que
ressenties comme faisant partie du dialecte de 1’ouest). Cependant, Goéllo va également
employer des expressions de ce patois comme « Dame, j’ai répondu comme bien d’autres
gens »*. Le langage d’Isa Waertens intégre des expressions de patois ou d’usage vieilli, celui
de Goéllo est lui aussi composé de mots patois ou « simples » comme « clingué »* en parlant
de la sonnerie de 1’ascenseur. Il est, par ailleurs, significatif de noter que ce dialecte de
I’Ouest, qui demeure ponctuel pour certains personnages de cette ceuvre devient omniprésent

dans des ccuvres comme L’enterrement ou le Crime de Buzon dont les actions sont ancrés

- . 64 - .65 66
dans cette région (« grillons », « le bourg »”°, « Dame, que j’en ai » ...)". Le « tour de

force » de Francois Bon est sans aucun doute de mélanger de manicre naturelle des

*» BON, Frangois, Décor Ciment, Op. Cit., p.71 et 73.

% Ibid, p.43.

%! Ibid, p.60.

% Ibid, p.136.

% Ibid, p.113.

% BON, Francois : L’enterrement, Paris, Gallimard, Folio, 1998, p.37 et 46.

% BON, Frangois : Le Crime de Buzon, Paris, Minuit, 1986, p.119.

% Nous avons pu observer ces différentes expressions du « dialecte » du Nord- Ouest grice a des séjours dans
cette région chez des familles originaires de Vendée, Charente ou Pays de Loire.
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expressions et des tournures de « patois » avec sa propre organisation poétique de la phrase.
Utilisons, par exemple, le personnage de Goéllo, il dira :

« Elle m’énervait, a force, la Waertens. » ©’

et « on est dans sa peau comme un hochet creux, c’est dans la poitrine et les

cotes un désordre qu’on ne peut calmer. »®
On remarque un écart considérable entre ces deux formulations ; I'une s’apparente a un
dialogue oral et a un registre commun, alors que 1’autre a une tournure poétique et un registre
plus « élevé ». Laurin et Lambert, quant a eux, n’utiliseront pas un langage dans lequel
s’insérent le patois ou des locutions « simples », leurs langues sont différentes et poétiques.
De la méme fagon que dans les pieces de Koltes, certaines expressions des personnages sont
caractéristiques pour un seul d’entre eux et on ne peut pas les substituer. Pourtant, la richesse
des personnages principaux provient du fait qu’ils n’utilisent pas uniquement un « mode de
langage » ; au contraire, ils varient leurs expressions, a ’'image de Goéllo employant tour a
tour une langue « banale » ou « poétique ».

Dans Un Fait divers, la technique utilisée par ’auteur est relativement semblable. 11 y

a des injections particuliéres ainsi qu’un ton qui varie pour chaque personnage. En ce qui
concerne, tout d’abord, les injections ; tous les sociotypes (inspecteur...) emploient un
vocabulaire spécifique a leur fonction, ce sont donc des personnages « caricaturaux ».
Pourtant, le langage du Mécanicien, sans que cela soit aussi systématique que pour les
sociotypes, est également miné par des expressions machistes :

« Et I’humiliation redoublait de ne pouvoir lui proposer un affront d’homme,
se battre tout simplement, rouler avec lui par terre s’il le fallait, lui que je
méprisais, pour que ce soit corps contre corps et force contre force. »*

Cet exemple est significatif, mais on pourrait relever des phrases similaires lors de chaque
intervention de ce personnage. Il ne s’exprime certes pas tout le temps de cette maniere, mais
elle est récurrente, et elle permet ainsi de le définir. Ce qui particuliérement caractéristique
dans cette ceuvre, c’est le transfert de la violence et de la haine au niveau de la langue. En
effet, Arne Frank est lors de 1’action le personnage le plus violent puisqu’il tue un homme, et
qu’il frappe diverses personnes ; néanmoins, dans les texte, ou plutot dans les paroles des

différents personnages, ce sont les autres personnages qui seront davantage violents. La aussi,

7 BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.57.
% Ibid, p.66.
% BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.52.
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les positions de victime et de bourreau s’inversent. A titre d’exemple, retranscrivons une
phrase de chacun des protagonistes :

La Femme « Alors ce n’est méme pas la vengeance qu’on souhaite, mais

pire. »

Mécanicien : « Et que tu cognes, enfant de salaud, je pensais »

L’amie : « je veux faire payer a Frank [...] la dette principale et la haine ne

s’éteindra pas : il nous avait déplacés dans son monde et ce monde est

abject. »"°
Ce déplacement est crucial, car ce qui qualifie précisément un personnage dans les romans de
Bon, c’est sa langue car chacun posséde et assume la sienne ; or, la violence exprimée
verbalement par les personnages aura un effet négatif au niveau de la perception des
personnages par le lecteur. Le fait que chaque personnage utilise une langue qui lui est propre
opére un renversement de perspective et permet de mettre en relief les héros. Ce seront alors
ceux qui emploieront le langage de maniére poétique. Encore une fois, Bon ne modifie pas
son style pour chaque personnage, néanmoins les moindres injections d’un vocabulaire
différent ou les moindres variations sont lourdes de sens et contribuent a la construction ou a
la définition des personnages. De plus, on remarquera que, tout comme les personnages de
Koltes, les héros parlent une langue étrangere (pour Arne, c’est 1’allemand) et utilisent la
langue de maniére particuliere. Les chocs syntaxiques caractéristiques de I’écriture de Bon
sont davantage présents lors des interventions de Laurin, Lambert ou Arne Frank. On peut, 1a
encore, citer quelques exemples :

Laurin : « Puis ca tremble sous vous, quand passent, dur les remblais derriére,

ces trains infinis de marchandises qui se réservent la nuit pour ébranler, a

cinquante citernes ensemble, cette cité¢ de papier, dressée a pas cher sur des

terrains trop mal stabilisés »''

Arne Frank : « Qu’a un age de soi-méme le besoin est 1a de partir et d’aller

droit devant, de faire pour aprés ces réserves ou comptent les ciels et le got

qu’a I’air selon qu’on est en altitude ou prés de la mer »”
On pourrait transformer ces phrases en restituant I’ordre « traditionnel » des syntagmes,

cependant, cette organisation de la phrase confére une poésie supplémentaire et essentielle au

" BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., pp.11, 105, 113 respectivement.
"' BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.35.
> BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.35.
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texte, et par répercussion au personnage. Les héros sont alors ceux qui maitrisent le mieux
I’outil du langage.
On retrouve cette méme caractéristique en ce qui concerne la jeune femme morte de

C’était toute une vie. Ce personnage, comme tous les héros de Koltes et de Bon, apparait en

quelque sorte un double de 1’écrivain. Son langage est crucial puisque le récit du narrateur est
en quelque sorte la substitution du roman de « trois mille pages » que la jeune femme voulait

écrire. Les interventions de la morte sont les centres de tension du texte. Pourtant, son

langage, tout comme pour le narrateur de La Nuit juste avant les foréts, est double. En effet, si
les utilisations de la langue que font les autres personnages principaux des textes de Koltes et
Bon (Alboury, Zucco, Laurin et Arne) sont relativement uniformes ; ce n’est pas le cas pour le

narrateur de La Nuit juste avant les foréts (comme nous 1’avons vu précédemment) ni pour la

jeune femme de C’était toute une vie. En effet, certaines phrases ont un registre « commun »

ou « populaire », ce sont, tout comme pour le narrateur des phrases qui expriment une
dénonciation sociale :
« je ne laisserai pas faire ceux qui ce graisse les poches sur nous. Les créves la
dalle. A cest joli lodéve. Cest devenu pire qu’une poubelle de malheureux qui
vont comme moi Bouffer des yaourts perimes. »
Puis d’autres sont davantage poétiques, comme :
« Mesure ta faiblesse, la profondeur de ta chute. »”*
On remarque la différence de registre, pourtant ces deux « tons » sont essentiels pour
caractériser la jeune femme, et c’est précisément leur alliance qui permet de la définir, par son
langage. La langue de chaque personnage est complexe. Elle est « pétrie » par le style de
I’auteur, mais pour chaque personnage, on note des « tics » de langage et une maniere
« individuelle » de s’exprimer. L’utilisation de la langue, davantage encore que le corps ou la
relation aux lieux, devient ainsi une donnée capitale et méme existentielle du personnage
puisqu’elle permet non seulement de le définir, mais elle se fait également 1’illustration de son

rapport au monde et a la société.

Les personnages de Koltés et de Bon sont alors construits de la méme fagon en ce qui
concerne ce point de la grille, malgré le décalage générique. Le langage permet a 1’auteur de
construire les personnages, mais les personnages se définissent par leur maniére de parler. On

peut certes voir apparaitre le style de Koltés ou de Bon derriere chaque personnage ;

" BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit., p.9.
" Ibid, p.61.
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cependant, chaque variation : une expression de patois, une surabondance de phrases
interrogatives ou exclamatives, un langage a décoder, sera un indice qui caractérisera le

personnage et le connotera de maniére cruciale.
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Alors, a présent, peut-on dire de maniere globale en ce qui concerne la construction
des personnages que ces deux auteurs « ont une démarche similaire » malgré, encore une fois,
la différence générique ? Il y a certes des décalages, notamment au niveau du role des lieux et
des descriptions des corps. Pourtant, on remarque que les trois points de cette grille, ainsi que
les noms, ont une méme importance considérable dans les ceuvres de ces deux auteurs. Leurs
personnages partagent un nombre important de caractéristiques communes. L’utilisation
intertextuelle des noms est similaire, et elle confére une cohérence supplémentaire au texte.
La désindividualisation est davantage radicale pour les personnages de Koltes, mais elle est
néanmoins présente également pour ceux de Bon. Enfin, le rdole de la langue, 1’enjeu de la
nomination et ’utilisation des masques sont trés proches. Koltés et Bon, en respectant
quelques contraintes définies au préalable par le genre ou ils choisissent de s’inscrire,
bousculent tous deux la frontiére entre théatre et récit. La construction de leurs personnages
devient alors inédite et primordiale. Ce cheminement, qui nous guide du travail d’écriture
avant une oeuvre (avec les Carnets), aux consignes d’un travail d’écriture (avec le texte
« méthodologique » de Bon) vers les ceuvres, permet de mettre a jour un nouveau personnage.
Ce personnage subit quelques modifications en passant d’un genre a 1’autre, mais il est
essentiellement (au sens propre du terme) le méme. On pourrait le définir ainsi en quelques
lignes : il est le centre de tension de 1’ceuvre car chaque élément y est reli¢ (tels les lieux), il
est dématérialisé mais symbolique (au niveau du corps notamment), et surtout, il se définit de
manicre cruciale par son langage qui le construit et avec lequel il se construit dans des chocs
et une poésie incessants.

Cependant, lors de cette analyse de la grille de construction des personnages, nous
avons volontairement « évincé » deux moments constitutifs de deux points. Le premier est le
« for intérieur » qui était 1ié & « une marque physique rendue abstraite », et le deuxiéme est
I’autre facette de « comment le personnage parle », c’est-a-dire, son avis sur une question
précise. Nous avons donc « laissé de c6té » la construction de la « pensée » des personnages.
Nous proposerons ainsi dans un second temps (car il nous semblait « difficile » d’intégrer
cette analyse a la construction « systématique » des personnages, notamment a cause de la
richesse des récits) d’étudier la « pensée » des personnages, leur communication et leur

« trajet ».
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IT) Existence et trajet des personnages :

1) L’existence pour soi ou la construction « intérieure » des

personnages :

Nous avons d’ores et déja évoqué ce que Koltes nomme « le for intérieur » du
personnage. Bon, quant a lui, qualifie ce point de la construction des personnages d’ « image
onirique ». Dans les ceuvres de Koltés, on remarque une tension tres forte des protagonistes
vers un ailleurs, quelque chose qui, pour eux, tient du « réve » (pour reprendre 1’idée de Bon)
ou de I’idéal. La aussi, donc, par rapport, a des « ceuvres classiques », il va y avoir un
décalage. La « pensée intérieure » des personnages reste opaque au lecteur, puisque aucun
narrateur ne pénetre dans leur « psychisme ». Tout est véhiculé par la « parole », et c’était
bien en ce sens que la question « comment le personnage parle » était centrale. Pourtant, un
personnage dépourvu d’inconscient ou de vie intérieure ne pourrait en aucun cas « toucher »
le lecteur. Comment Kolteés et Bon vont-ils alors permettre aux lecteurs de sympathiser (au
sens fort du terme) avec leurs personnages. Comment les destinataires auront-ils acces au
« for intérieur » des personnages, et comment apparait ce dernier dans les ceuvres ? Vincent
Jouve” insiste sur le fait que « outre 1’amour », « deux thémes renvoient plus que tout a
I’intimité du personnage », ce sont : I’ « enfance » et le « réve » auxquels il ajoute
éventuellement « la souffrance ». La différence de genre, lorsque I’on « compare » ces deux
auteurs, induit presque toujours des décalages ; en effet, il est possible d’intégrer des récits a
I’intérieur d’un roman, mais les longs monologues ou les tirades demeurent rares dans les
ceuvres théatrales modernes. Le réve sera, néanmoins, utilisé¢ par les deux auteurs, mais de
manicre légerement différente. Essayons alors tout d’abord de déterminer la place de la vie
intérieure des personnages dans les ceuvres de Koltes, puis dans celles de Bon. Enfin, nous

observerons les similitudes et les écarts.

En premier lieu, les Carnets donnent un indice capital sur I'utilisation par Koltes du
« for intérieur », ainsi que sur ce que pensent les personnages. Ces deux ¢léments permettent

donc de reconstruire une « vie intérieure » compléte pour chaque personnage. Le « for

BN OUVE, Vincent : L effet personnage dans le roman, Op. Cit.
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intérieur », tout d’abord, se présente comme un tableau ou le personnage est projeté. En ce qui
concerne Léone, ce sera : « un enfant, couché dans I’herbe, portant sur le visage et dans
chaque recoin du corps une tristesse bien plus ancienne que lui. »’®. Cette « image » semble
en décalage par rapport au personnage de Léone, qui (comme nous l’avons vu) réagit
naivement aux spectacles les plus « graves ». Cependant, elle complexifie le personnage.
Deux éléments déterminants de la vie intérieure selon Jouve sont présents ici : I’enfance et la
souffrance. Ce point de construction apporte une dimension dramatique au personnage qui
affleure sans cesse dans la picce, et qui est uniquement « affichée » lors de sa mutilation.
Léone est naive et attachante ; mais, en parallé¢le avec I’image de son « for intérieur », elle
semble « perdue » et sa tristesse est sans cesse latente, méme si elle est masquée par un
langage candide. Ce qui est surprenant lorsque 1’on compare les Carnets et la piéce, c’est que
chaque personnage comporte les éléments de construction élaborés par Koltés en amont de
I’écriture de 1’ceuvre ; cependant, au sein de celle-ci, tout est « nuancé ». Rien n’est, en effet,
affirmé en ce qui concerne les personnages, mais tout affleure. Les sentiments qu’éprouve le
lecteur, lors de la lecture de la piéce, vis-a-vis des personnages, sont définis précisément dans
les Carnets. Il semblerait alors que Koltes donnerait vie a ses personnages dans le travail qui
précéde I’écriture de 1’ceuvre ; puis, il les mettrait en scéne dans la piéce. Les Carnets
deviennent alors la « définition explicite » des personnages. De méme, le « for intérieur » de
Horn est largement dramatique : « une vieille femme inconnue, toute habillée de noir, le
visage dans [’ombre, qui vient régulicrement, chaque soir, s’asseoir a coté de lui, jusqu’au
matin, sans un mot, sans bruit ; il ne la connait pas, il pourrait le jurer. »'|. Cette phrase est
scandée par un rythme qui oscille sans cesse, avec notamment un « decrescendo » puis un
alexandrin avec césure a I’hémistiche. De plus, on remarque une assonance en [war] et un
champ sémantique de 1’obscurité. Le « for intérieur » de ce personnage est construit comme
un poé¢me hanté par la « vieillesse » et par la Mort. Le mystére et le silence avec le rythme
décroissant « jusqu’au matin, sans un mot, sans bruit » contribuent a conférer une atmosphere
inquiétante. Si la tristesse de Horn et sa solitude ne sont pas véritablement affichées dans la
piece, elles trouvent, dans cette image, un écho considérable. L’ « image onirique »
complexifie donc Léone et Horn en leur conférant une portée dramatique et symbolique
supplémentaire. En ce qui concerne Cal, la construction de son « for intérieur » est davantage

énigmatique : « un grand oiseau vert au-dessus de la prairie, avec, dans ses serres, un chiot

" KOLTES, Bernard- Marie : Combat de Négre et de chiens, Op. Cit., p.126.
" Tbid, p.126.
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aux yeux de femme, et son halétement tout prés de oreille. »*. A la vision de départ
inspirant la vie, s’oppose la fin de la phrase qui apparait comme une « agonie » avec
notamment le « halétement ». Le « grand oiseau vert » semble faire référence au quetzal
(oiseau vivant au Mexique, ou Koltes était allé quelques mois avant I’écriture de la picce,
percu comme le symbole de la vie) ; puis, la fin de la citation représente [’attraction
principale de Cal durant la piéce « chiot aux yeux de femme ». La relation de Cal avec son
chien Toubab est similaire a celle qu’il pourrait avoir avec une femme. L’oiseau tenant le
chien ressemblerait a une image de la mort du personnage ; en effet, ’assimilation de Cal a un
chien est omniprésente au sein de 1’ceuvre. Le « for intérieur » de chaque personnage de la
picce synthétise en quelque sorte tous les sentiments présents dans I’ceuvre. Dans la picce,
I’accent est davantage mis sur la parole et sur le décalage entre ce qui est dit et ce qui est
ressenti ; a I’inverse ces images « oniriques » dévoilent le personnage et cristallisent tout ce
qui n’est qu’implicite dans I’ceuvre. Mais a présent que nous avons déterminé le role et la
poésie du « for intérieur » dans les Carnets, quelle forme va-t-il prendre dans la picce,
puisqu’elle seule est destinée au lecteur ?

Dans les ceuvres, de manicre relativement systématique, chaque personnage principal
va développer « une tirade » sur ce qu’il pense de telle chose, et une tirade sur ce vers quoi il

aspire. Ainsi, le narrateur de La Nuit juste avant les foréts construit une image de son réve « il

faudrait étre ailleurs [...] a ’aise, comme assis dans I’herbe ou des choses comme cela, qu’on
ait plus a bouger, tout son temps devant soi, avec I’ombre des arbres »”°. Pour Roberto Zucco,
ce sera : « Moi, c’est ce que je préféere au monde : la neige en Afrique qui tombe sur des lacs
gelés. »™. Immergés dans I"univers urbain des piéces, les héros révent d’un « ailleurs » autre,
grand et « naturel ». Ces lieux apparaissent alors comme des symboles de quiétude et de
liberté, en opposition avec la ville carcérale et phagocyte. Le « for intérieur » ne résume pas
les sentiments des héros, comme c’est le cas dans les Carnets, cependant, il permet de leur
donner un relief supplémentaire avec une dimension dramatique omniprésente, puisqu’ils
tendent vers un « ailleurs » inaccessible. Plutot que de « for intérieur », on pourrait parler, en
ce qui concerne la piece, d’ « aspiration profonde ». Il y a donc certes un décalage, mais ces
« images » permettent néanmoins au lecteur ou au spectateur de « sympathiser » avec les

personnages. De la méme maniére, dans Combat de Négre et de chiens, les personnages

dévoilent leur passion. Pour Horn, ce sera les feux d’artifice « tu verras, Cal, ce que Ruggieri

® KOLTES, Bernard-Marie : Combat de Négre et de chiens, Op. Cit., p.125-126.
" KOLTES, Bernard- Marie, La Nuit juste avant les foréts, Op. Cit., p.47.
80 KOLTES, Bernard- Marie, Roberto Zucco, Op. Cit., p.25.
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et moi on fait du ciel, tu verras ! »*'. L’emphase, avec la répétition « tu verras » accentue
I’importance que cet événement a pour Horn. Cal, quant a lui, regrette Paris et la philosophie.
La aussi, les aspirations sont fortement symboliques. De plus, de méme que Zucco et le
narrateur tendent vers un lieu vaste et naturel ; Léone réve de I’Afrique : « L’Afrique,
enfin ! »**. On remarque qu’Alboury échappe a nouveau a cette construction. Il est paradoxal
que le véritable héros de la piéce soit également le moins construit. C’est alors le personnage
le moins prédéterminé et le moins prévisible qui attire la sympathie du lecteur. Comme si le
fait qu’il n’ait pas de role préétabli le rendait plus vivant et plus « réel ». En ce qui concerne
ce personnage, le lecteur n’aura acceés qu’a ce qu’il « pense », ou plutdt a ce qui correspond a
« sa vision du monde ». Tous les personnages illustreront, en effet, leur idée des hommes dans
le monde, on peut ainsi les retranscrire une a une :
Léone : « Vous croyez aux vies antérieures, vous ? [...] I’y crois, moi, j’y
crois. » (Ceci est davantage développé dans les Carnets lorsque Léone dit qu’au
début on doit étre des hommes brutes, puis il faut plusieurs vies pour étre une
femme et encore plusieurs vies pour étre Noir.)
Cal : « si on réunissait les ruisseaux de tous les crachats crachés par la race
noire sur tout le continent et crachés contre nous, on en arriverait a couvrir les
terres émergées de la planéte entiere d’une mer de menace pour nous. »
Horn : « A propos de ces fameux trois milliards d’étres humains [...] j’ai
calculé qu’en les logeant tous dans des maisons de quarante étages [...] que ces
maisons constituent une ville [...] cette ville [...] couvrirait la moitié¢ de la
France »
Alboury : « Le petit nuage avait monté, monté vers le soleil, privant de chaleur
une famille de plus en plus grande, de plus en plus habituée chacun a chacun. »
Ces explications sur la vision que chaque personnage se fait du monde permet de déceler leurs
sentiments, Léone aspire a devenir Noire et crée une échelle de valeurs, Cal montre sa
paranoia, Horn classe et organise les « étres humains », et Alboury crée une métaphore de la
marginalité qui s’accroit sans cesse. La préoccupation et la condition existentielle de chaque
personnage principal sont ainsi retranscrites. Dans les autres pieces de Koltes, on retrouve ces
mémes aspirations inscrites dans le texte, ce sera la « transparence » pour Zucco, et le
« syndicat a I’échelle internationale », véritable leitmotiv de I’ceuvre, pour le narrateur de La

Nuit juste avant les foréts. Ainsi, il y a bien, au sein méme du théatre de Koltes, une

' KOLTES, Bernard- Marie, Combat de Négre et de chiens, Op. Cit., p.52.
82 :
Ibid, p.16.
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transformation des points relatifs a la construction intérieure des personnages. Leur caractére
est moins « frappant » et moins « détaillé » que dans les Carnets, néanmoins, les idées sont
trés proches, le personnage de Léone, étant sans doute I’exemple le plus visible. Qu’en est-il

alors dans les ceuvres de Bon ou les récits pourront étre plus détaillés ?

Dans les ceuvres de Bon, de maniere relativement paradoxale, on ne remarque que
rarement des digressions sur ’enfance ou le réve. Quelques personnages, cependant,
¢chappent a ceci, puisque le lecteur assiste a des récits a propos de leur enfance, ce sont : la

jeune femme de C’était toute une vie, ainsi que Laurin et Lambert dans Décor Ciment. Le mot

« réve » est employé avec deux significations différentes. C’est soit ce que le personnage
imaginait étant enfant, soit I’activité inconsciente. Le réve est souvent connoté par I’amertume
et reste attaché a I’enfance : « Et, dans 1’agrandissement gigantesque de la banlieue pauvre,
disproportionnée, ce qui est pour chacun le manque du présent rapporté au réve d’enfance »™.
Le réve « inconscient » est, d’autre part lui-aussi per¢u comme un élément négatif, I’exemple
le plus significatif est celui du mari d’Isa Waertens : « mon mari vit dans le drame qui lui
interdit désormais tout sommeil »**. Le sommeil, et le rapport des personnages a celui-ci, est
davantage crucial que les récits de réves (qui demeurent rares). On compte un nombre
relativement important de personnages qui n’ont pas acces au sommeil. Ceci accentue 1’aspect
dramatique des protagonistes et la « lourdeur » de leur vie, ou pour reprendre une phrase du
texte : « j’ai une vie trop lourde pour vous, les gens normal »*. On note néanmoins un récit

de réve dans C’était toute une vie : « C’est un réve que j’ai fait, ’autre nuit, dit Morgan.

Homme sans visage. La, devant moi, qui me regarde. Et je ne peux pas m’enfuir, et si
j’approche de lui il recule. »*. Le réve retranscrit les angoisses. La recherche d’identité de
Morgan (2 laquelle nous avons fait allusion précédemment), trouve un écho ici a travers
I’expression « homme sans visage ». Le réve est en quelque sorte un révélateur des autres
événements ; alors que le sommeil est davantage le reflet du drame que vivent les
personnages. Lambert fera également allusion a la difficulté pour un aveugle de trouver le
sommeil lorsqu’on est toujours dans le noir. En ce qui concerne les réves ou le sommeil, rien
n’est véritablement détaillé ; cependant, les différents éléments liés les uns aux autres
semblent illustrer la difficulté de vivre pour les personnages. Le sommeil, qui représente

traditionnellement le calme et la sérénité, est miné ; car soit les personnages n’y ont pas acces,

% BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.56.

* Ibid, p.127.

% BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit., p.40
% Ibid, p.96.
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soit il est hanté par des cauchemars. Or si le réve est percu négativement, comment apparaitra
I’enfance des personnages dont le « poids » de la vie est sans cesse mis en relief. Qu’en est-il
de I’enfance des personnages dans les ceuvres de Bon ?

L’enfance n’est jamais relatée de manicre détaillée, mais, tout comme pour le réve,
certains personnages sont « enrichis » d’une anecdote qui a eu lieu dans leur enfance. C’est le
cas notamment, de Lambert et de Laurin dans Décor Ciment. C’est Lambert qui raconte ce
que Laurin lui a dit de son enfance :

« Voyez-vous, Lambert, ce pays de mer autour de La Rochelle : j’étais gosse,
c’étaient des petits ports envasés a mer basse, des hommes a la casquette bleue
vissée et la vie simple [...] Et moi, Laurin, qui courais, croyant en Italie ou plus
loin réinventer réve ou voyage a ces choses qu’on émiettait dans le tabac, mais
non. Le monde quadrillé partout. Autant vaut se poser ; j’aime la banlieue pour
ses cicatrices. »"’
Ce passage relatif a ’enfance de Laurin apporte un nombre considérable d’informations au
lecteur. Tout d’abord, on remarque que Lambert synthétise tous les récits relatifs a la mer et
plus précisément a la cote atlantique. Puis, ce récit « connecte » en quelque sorte Laurin et
Frangois Bon. Les paralleles biographiques sont « frappants ». Bon fait souvent allusion dans
ses entretiens a la « vision éblouie » de La Rochelle lorsqu’il était enfant et qu’il est sorti pour
la premiére fois avec des lunettes lui corrigeant sa myopie. De plus, géographiquement, cette
ville est proche de la Vendée ou Bon a passé son enfance. Dans Mécanique, lorsque le
narrateur fait référence a la digue prés du rocher de la Dive a Saint Michel en I’Herm, il
souligne le fait qu’on peut apercevoir La Rochelle. D’autre part, outre la présence de cette
ville, on notera que Bon est effectivement allé en Italie avant de s’installer dans une cité de la
banlieue parisienne. L’enfance « connecte » Laurin et Bon, cela conférant davantage
d’importance encore a ce personnage. Elle est percue comme un autre monde, avec une part
d’ « exotisme » vis-a-vis de la banlieue qui est le décor principal du texte. Les lieux sont

capitaux et permettent d’apporter une certaine nostalgie a I’ceuvre. On remarque un lien étroit

entre ce récit et celui de la jeune femme morte dans C’était toute une vie. Le récit d’enfance a
été rédigé par la jeune femme ; et il est situé a la fin de I’ceuvre. Ce passage prend de plus une
importance considérable car le titre en est extrait : « C’était toute une vie. Montifort
story... » ; et il représente en creux une sorte de paradis perdu. La solidarité et I’amour y sont

omniprésents. L’enfance apparait alors comme un souvenir douloureux, car en trop grand

87 BON, Francois, Décor Ciment, Op. Cit., pp.93-94.

58



décalage avec le présent. Cette nostalgie accentue la sympathie du lecteur pour les
personnages ; puisque ceux-ci ne sont plus uniquement appréhendés dans un « hic et nunc »,
mais ils acquiérent une épaisseur considérable a travers ces récits relatifs au passé.

Enfin, en ce qui concerne Lambert, I’enfance apparait véritablement comme un
traumatisme puisque le seul événement relaté est I’accident qui lui a fait perdre la vue :

« Un enfant de trois ans, qui s’appelait Louis Lambert (comment comprendre
qu’un homme ne change pas comme 1’homme qu’il contient, [...]),
reconnaissait encore la couleur et puis, parce que déja il n’y distingué plus
bien, avait fait une chute grave (on se redit chaque jour les données inchangées
du probleme), et se releva, passé ’escalier, passé ’hdpital, dans le définitif
éblouissement. Et 1’enfant marche dans ’homme vieux »**
Le réve et I’enfance sont ici reliés puisque Lambert dira « demander » a I’enfant qui est en lui
ce qu’est « le rouge » et ce qu’est « le vert » ; cependant, ce dernier reste muet. L’enfance est
percue comme un traumatisme puisqu’il « scinde » le personnage en deux personnes, pour lui
distinctes. Le récit de I’enfance accentue encore la portée dramatique du personnage. Bon
utilise des récits courts et morcelés pour évoquer 1’enfance ou le réve des personnages ; ce qui
tend a renforcer le piege du réel puisque le plus souvent les souvenirs apparaissent ainsi. Ces
passages sont alors capitaux car ils apportent un relief nouveau au personnage qui n’est plus
uniquement pergu par le lecteur a travers ce qu’il dit ou pense, mais avec ses angoisses et ses
« marques ». Toutefois, si ’enfance et les réves sont essentiels, on remarque qu’aucune
allusion n’y est faite dans Un Fait divers et que la plupart des personnages des deux autres
romans sont dépourvus de ce type « d’anecdotes ». Les personnages sont-ils alors construits
sans « vie intérieure » ?

Dans Un Fait divers, Bon semble utiliser une technique « rare » vis-a-vis de ses autres
romans ; puisque « |’histoire d’amour » viendrait en quelque sorte « illustrer » la vie
intérieure des personnages et « leur donner davantage d’épaisseur ». Ce qui est
particulierement frappant, c’est qu’il n’y a qu’un seul personnage qui relate une histoire
d’amour, il s’agit du héros : Arne Frank. Le Mécanicien et I’Amie ne parlent pas de leur
« relation », et la Femme ne partage pas ’amour de I’homme. Le seul personnage qui fait
allusion a I’amour qu’il ressent est Arne. Les phrases qu’il prononce a ce propos sont alors
tres fortes et vont « toucher » le lecteur, de la méme fagon que lorsqu’il fait allusion au

« probléme » qu’il a eu en Allemagne. Il fait ainsi référence a Sylvie :

% BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.115.
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« I’immensité de ce que j’avais a lui dire »

« Mais le jour ou j’ai vu Sylvie j’ai oublié tout ¢a d’un coup et ¢a c’est la

veérité. »

« c’est un désespoir que je n’avais jamais vu sur personne ni senti avec une

telle intensité [...] c’est & moi et en cet instant que ce désespoir elle offrit. »*
Dans ces extraits, méme si 1’on ne peut pas véritablement employer le mot « amour »
puisqu’il n’est pas partagé ; lorsque Arne fait référence a Sylvie, son langage est poétique et
nostalgique : « Ce qui nous fut concédé avait été trop petit, et tellement incomplet .» Les
chocs syntaxiques sont omniprésents et permettent une mise en relief de mots tels
que : « immensité », « désespoir », « offrit », « incomplet ». Le « drame romantique » est

enticrement assumé par Arne. De la méme maniere, dans Décor Ciment, il sera la

caractéristique principale de Goéllo, et le « motif » qui ’améne lui aussi a tuer mais de
maniére détournée. L’amour est, tout comme 1’enfance ou le réve, douloureux et « invivable »
au sens propre du terme. Le « héros » qui en assume les descriptions acquiert une dimension
essentielle qui I’ « attache » au lecteur. La ou les autres personnages se sentent victimes d’un
« bourreau fou », Arne légitime ses actions par la force de son amour. On pourra alors utiliser
I’expression du médecin 1égiste « c’est le romantisme allemand tout entier, mais a I’envers ».
Cet amour non partagé et le « probléme » en Allemagne qui « marque » sa vie conférent une

humanité et une dimension tragique essentielles a ce personnage. Dans C’était toute une vie,

ce sera la drogue ou les retranscriptions des « écrits » et des « paroles » de la jeune femme
(notamment a propos de ses enfants) qui joueront ce rdle.

Pour résumer, Bon utilise quelques anecdotes a propos de 1’enfance, du réve, ou de
I’amour afin de « conférer une vie intérieure » a ses personnages. Ces récits sont
fragmentaires et courts. Pourtant, ils ont une importance considérable car ils accentuent le
« drame personnel » des personnages. La drogue et I’alcool vont avoir des roles similaires,
mais ils ont une portée moindre vis-a-vis de ces éléments essentiels. L enfance, le réve et
I’amour sont effectivement les indices majeurs de la « vie intérieure » des personnages ;
puisque tous sont relatés comme « quelque chose qui marque » ou qui est difficile a vivre (si
ce n’est en lui-méme, c’est lorsqu’on le confronte au présent). Bon opére un décalage, il
utilise des « thémes » traditionnels, mais les récits sont fragmentés, et sont ainsi relativement
proche du « for intérieur » des personnages koltésiens, notamment I’enfance pour Lambert ou

« Montifort story » pour la jeune femme. En ce qui concerne la dénonciation sociale, elle est

¥ BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit.
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quant a elle omniprésente. Tout comme la jeune femme morte ou le narrateur de La Nuit juste

avant les foréts ; tous les personnages auront plus ou moins un double langage, dont une

partie est une dénonciation sociale omniprésente. La « critique » de la société est plus
« diffuse » dans les ceuvres de Bon ; ainsi on pourrait noter un nombre considérable de
références a ce sujet. La dénonciation sociale est présente dans la construction de chacun des
personnages, avec a chaque fois des différences de degrés et d’expressions. Dans les récits de
Francois Bon, ce sera alors davantage les éléments liés au réve ou a I’enfance qui auront une
« influence » considérable sur les lecteurs. Ces passages, comme ceux relatifs a la vie
intérieure des personnages, sont toutefois « capitaux » ; puisqu’ils permettent au destinataire
de « connaitre » la pensée de chaque personnage ; et tout comme dans les ceuvres de Koltes,
ils développeront chacun leurs idées et leurs sentiments.

Cependant, a présent que nous avons montré que chaque personnage est construit, de
maniére fragmentaire et nuancée, au niveau de sa vie intérieure ; ne pourrions-nous pas nous
intéresser aux relations que les personnages entretiennent les uns avec les autres ? Si le
rapport des personnages a leur passé ou a leur inconscient est douloureux, qu’en est-il des

sentiments qu’ils éprouvent les uns envers les autres et comment les communiquent-ils ?
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2) Vivre avec les autres :

Les personnages vivent ensemble un événement « grave », puisqu’il y a un (ou méme

des) meurtre(s) dans quatre ceuvres du corpus. Puis d’autre part, C’était toute une vie est

centrée sur la perte d’une personne exceptionnelle « ce qui lui a manqué c’était ’aventure a

sa taille »”°, et le narrateur de La Nuit juste avant les foréts, cherche un alter ego. Dans un

second temps, « vivre avec les autres » suppose également communiquer avec les autres.
Nous venons de voir que les personnages principaux « souffrent » dans leur « for intérieur » ;
cependant, comment agissent-ils les uns envers les autres ; ou plutdét comment se parlent-ils ?
Si les réves et I’enfance sont douloureux, comment apparait « la parole » de 1’autre ? Nous
¢tudierons donc tout d’abord, les actions des personnages les uns sur les autres ; puis, dans un
second temps nous essaierons de définir les modalités de communication des personnages.

Ceci nous permettra de déterminer, a présent, la vie « avec ou pour » les autres.

A) Les actions des personnages :

Vincent Jouve” présente le schéma quinaire de Larivaille. Celui-ci « raméne » ainsi

toute histoire a ces étapes :

1- Avant- Etat initial- Equilibre

2- Provocation- Détonateur- Déclencheur

3- Action

4- Sanction- Conséquence

5- Apres- Etat final- Equilibre
Cependant, on peut se demander si ce schéma standardisé peut s’appliquer aux ceuvres de
Koltes et de Bon, ainsi qu’a leurs personnages. En premier lieu, les « étapes » un et cinq
semblent étre absentes des romans ou des pi¢ces de théatre du corpus. En effet, il est difficile
d’attribuer le vocable « équilibre » en ce qui concerne les ceuvres de ces deux auteurs. Les
personnages, comme nous venons de le voir a travers leur « for intérieur » sont toujours
déstabilisés, angoissés ou en souffrance. L’ « équilibre » n’est jamais atteint ou si c’est le cas,

ce n’est qu'un leurre, a I’image de la période marseillaise du couple d’ Un Fait divers. Les

% BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit., p.133.
! JOUVE, Vincent : La poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001, p.47.
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ceuvres de Bon ne se déroulent pas selon 1’ordre chronologique ; elles sont, au contraire,
constituées de nombreux flash-back et inversions. Le schéma de Larivaille ne peut donc en
aucun cas étre appliqué a ces ceuvres. On pourrait, en revanche, penser que les pieces de
théatre répondront davantage a ce systéme puisque la temporalité est nécessairement linéaire.
Cependant, Koltes bouleverse les régles du théatre traditionnel. 1l est certes difficile d’écrire
une piéce ou les scénes n’apparaitraient pas dans 1’ordre chronologique ; pourtant, les récits a
I’intérieur des pi¢ces ne pourraient-ils pas étre utilisés afin de décrire des flash-back ? Nous
avons d’ores et déja remarqué que la construction des personnages koltésiens est trés proche
de celle de Bon, car Koltés fait intervenir des caractéristiques qui habituellement ne sont pas
utilisées au théatre. Il s’appuie en quelque sorte sur « du récit » afin de construire son théatre.
D’autre part, parfois, le récit devient une partie intégrante du théatre ; ce qui place ces ceuvres
au carrefour de divers genres. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer I’écriture poétique des
didascalies des pie¢ces de Koltés. De maniére relativement surprenante, il est difficile de
déterminer si cet auteur €crit uniquement pour la scéne. L’écriture des didascalies, la scéne

finale de Combat de Négre et de chiens ou encore le role conféré aux récits brouillent les

repéres. L’ « action », autrement dit le point trois du schéma de Larivaille pourrait bien alors
étre le seul véritablement présent dans les ceuvres tant de Koltés que de Bon, puisque encore

une fois, malgré le décalage générique ; les textes semblent fonctionner de la méme manicre.

En ce qui concerne tout d’abord les ceuvres de Koltes, 1’action est bien le seul élément
présent. L’équilibre n’apparait en aucun cas dans les pieces puisque dés leurs débuts un
personnage parvient a s’introduire dans un lieu qui lui est interdit ou a s’échapper d’un lieu
carcéral. De méme, a la fin des ceuvres, rien n’est résolu, et on ne parvient pas au but
escompté, pas plus qu’on ne peut rétablir un équilibre inexistant. En effet, dans Combat de

Negre et de chiens, Alboury tue certes Cal, mais il ne réussit pas a retrouver le corps de

Nouofia. Puis, dans Roberto Zucco, le héros se suicide, et dans La Nuit juste avant les foréts,

le lecteur (ou le spectateur) attend une « révélation » qui n’aura jamais lieu. Le schéma
quinaire et « logique » de Larivaille n’est donc pas respecté. Cependant, méme les points
deux et quatre (c’est-a-dire la « provocation » et la « sanction ») semblent étre absents. La
« sanction » n’a pas véritablement lieu puisque la focalisation est centrée sur le héros-

meurtrier dans Roberto Zucco. Dans Combat de Négre et de chiens, on peut parler de

« provocation » et de « sanction » puisque la piece se termine sur la mort de I’assassin de
Nouofia : Cal. Cependant, les équilibres ne sont a aucun moment définis, et au contraire, a la

fin de la piece, tout est bouleversé : on ne sait pas ce que deviennent Alboury et Horn, Cal
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meurt, tandis que Léone repart « marquée ». En ce qui concerne Roberto Zucco, on ne peut ni
parler de « provocation », pas plus que de « sanction », car considérer la mort de Zucco
comme une « sanction » apparait en contresens avec 1’élévation de ce héros a un « mythe ».

Enfin, la Nuit avant les foréts, ne comporte aucune intrigue, on ne pourra donc pas lui

appliquer le schéma de Larivaille en son entier. Toutes les picces de Kolteés semblent alors
étre resserrées sur le point 3 du schéma de Larivaille, si ce n’est Combat de Négre et de chiens
qui intégre davantage les points 2 et 4. Mais qu’en est-il dans les ceuvres de Bon, alors que
nous avons d’ores et déja mis en relief le fait que ses récits semblent en opposition avec une
« logique standardisée » ?

Bon utilise des flash-back (tout comme Koltes lorsque Cal décrit plusieurs fois la
mort de Nouofia, a titre d’exemple) ; néanmoins le temps a un aspect « linéaire » (de méme
que sur scéne), chaque personnage prend plusieurs fois la parole et on remarque une

évolution. C’est notamment le cas dans Un Fait divers ; puisque le lecteur apprend le verdict

du proces alors qu’au début de 1’ceuvre celui-ci vient de commencer. De plus, a nouveau, a la
manic¢re d’une piece de théatre, c’est de la rencontre des personnages et de leur vie en
commun que nait le texte. Dans Décor Ciment, c’est pour les besoins de I’enquéte que tous les

personnages se retrouvent au commissariat. Puis, en ce qui concerne Un Fait divers, apres

’action, tous les protagonistes sont mis en présence au moment du proces. On pourrait décrire

de méme les ceuvres de Koltes, si ce n’est Roberto Zucco, qui est en quelque sorte une

succession de rencontres du personnage principal avec diverses personnes. Seul, C’était toute
une vie échappe a cette mise en présence puisque cette ceuvre contient une part de nostalgie ;
c’est une « quéte » qui mene le lecteur et le narrateur vers la jeune femme. Cependant, le
point commun a ’ensemble des ceuvres demeure qu’elles sont toutes « focalisées » sur le

point trois du schéma de Larivaille. Ainsi, Combat de Negre et de chiens a pour centre de

gravité « le corps de Nouofia », dans Roberto Zucco, ce sera : les différentes actions de Zucco

(et plus particulierement le meurtre de I’enfant et le « viol » de la Gamine). Puis, en ce qui
concerne Décor Ciment, tout reste 1ié¢ a la mort de Crapin, et par répercussion a celle de Jean

Jeudy ; enfin, pour Un Fait divers, le centre de tension reste la prise d’otages malgré les

nombreux flash-back. On considérera La Nuit juste avant les foréts et C’était toute une vie a

posteriori, car si ces deux ceuvres semblent avoir entre elles des points communs, elles sont en
décalage par rapport a I’ensemble du corpus.

Cette focalisation sur le point trois (« ’action ») du schéma de Larivaille semble étre
lourde de conséquences, et plus particulierement au niveau des personnages. En effet, la

tension de ce point est extréme, et les sentiments ainsi que les gestes seront alors plus forts
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durant ’ensemble de I’ceuvre. De manicre générale, dans une ceuvre « classique », il y a un
crescendo de ’attention et de la tension jusqu’a I’action (qui est le point culminant), puis il y
a un décrescendo jusqu’a la fin de I’ceuvre. Alors, focaliser I’ensemble de 1’ceuvre sur « le
point culminant » de la tension est capital. L’attention du lecteur est sans cesse sollicitée et
tout sera « exacerbé ». Il n’y a pas de véritable intrigue dans certaines ceuvres, puisque le
lecteur sait dés le début de 1’ceuvre ce qui a eu lieu ; néanmoins la focalisation permet de
mettre en scéne ou d’illustrer la tension émotionnelle omniprésente. Comment alors les
personnages interagissent les uns sur les autres au moment « crucial » de 1’action qui

« monopolise » les ceuvres ?

Dans Combat de Négre et de chiens, tout comme dans Roberto Zucco, les actions sont

presque toujours violentes. Seules quelques scénes font exception. Le lecteur prend
connaissance des actions qui ont lieu sur scéne a travers les didascalies. Or, dans les ceuvres
de Koltes, et de maniere radicale dans ces deux picces, les didascalies décrivant des actions
sont rares, alors que celles décrivant le décor sont omniprésentes. Cependant, les gestes,
méme s’ils sont peu nombreux ne participent-ils pas a la définition des personnages et de

leurs rapports ? Dans Combat de Negre et de chiens, Cal est « violent » avec I’ensemble des

personnages. Alors que Léone le « repousse », il I’attire trois fois dans ses bras, et il lui
« prend » deux fois la main. Léone est ainsi toujours « prisonniere » lorsqu’elle est face a Cal,
et elle doit s’ « enfuir ». De méme, Cal est violent vis-a-vis de Horn, puisqu’il I’ « attrap[e]
par le col ». La paranoia de Cal et sa violence sont inscrites dans ses paroles, mais également
dans ses gestes, tout s’orchestre pour illustrer la « tyrannie » qu’il exerce sur les autres
personnages. Horn, quant a lui, a des attitudes paternelles avec Cal, puisqu’il le reléve et lui
enléve son fusil ; mais ces gestes dévoilent également une « manipulation ». Horn semble
« utiliser » Cal comme une marionnette ; chaque geste, (et notamment lorsqu’il le redresse a
plusieurs reprises) est ainsi significatif. De méme, la relation de Léone et Alboury est
essentielle au niveau des gestes. Léone semble considérer Alboury comme un jouet ou une
« chose étrange » dont elle n’ose pas s’approcher tout au long de la scéne VI, les didascalies
concernant Léone sont les suivantes, alors qu’il n’y en a qu’une a propos d’Alboury qui décrit
son départ :

« s approchant d’Alboury. » ; « elle s’approche de [’arbre » ; « Elle regarde

Alboury » ; « elle le regarde » ; « elle se penche vers lui » ; « elle s’éloigne » ;

«elle s’agite » ; « elle cesse de bouger » ; « Elle le touche sans le regarder » ;

« A son oreille »
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Le jeu de Léone vis-a-vis d’Alboury illustre son « attrait » pour lui ; cependant, Alboury,
quant a lui, ne bouge pas. Le seul geste qu’il fera envers Léone aura lieu a la scéne XV et « il
lui crache au visage. ». Les gestes et I’attitude des personnages sont capitaux. D’une part, ils
illustrent une volonté de domination constante : Horn veut dominer Cal, Cal veut dominer
Léone. De plus, Cal est attiré et repoussé par Léone, et de la méme manicre Léone est attirée
et repoussée par Alboury. Chaque personnage va ainsi étre poussé a chercher un substitut a
I’amour pour palier a sa solitude. Pour Cal, ce sera « toubab », son chiot, avec lequel il a une
relation « ambigué » : « Moi, la nuit, ca me faisait une boule de poils sur le ventre, sur les
jambes, sur les couilles, ¢a me faisait dormir »°* ; en ce qui concerne Horn, ce sera le pont sur
lequel il couche « nu » ; Alboury et Léone, quant a eux, demeurent « seuls ». Les personnages
n’établissent aucun contact si ce n’est ceux par lesquels ils veulent dominer 1’autre ; chaque
geste est lourd de sens et illustre la solitude et la tension omniprésentes dans la piece. Dans

Roberto Zucco, le personnage éponyme est le seul a agir (il n’y aura que le baléze qui se

battra avec lui qui réagit). Les gestes de Zucco conférent une dimension essentielle au
personnage, car il y a un décalage entre la maniere de parler du personnage, et sa fagcon
« paradoxale » d’agir. Le langage de Zucco est « unifié¢ », il est « envolitant », et il constitue
la part la plus importante de séduction du personnage. Zucco n’est alors jamais violent
verbalement ; ceci est renforcé lors de la scéne du combat avec le baléze puisque ses seules
paroles sont largement poétiques. De plus, Koltés « masque » la plupart des actions violentes.
La mere de Zucco est « étranglée » parce qu’il la serre dans ses bras, et la Gamine subit un
viol, mais aucune didascalie ne décrit cette action, car elle a lieu « sous la table », ¢’est-a-dire
hors de la vue des spectateurs. Les gestes de Zucco sont doubles, ils sont soit tres doux et
attentifs « aide le vieux monsieur a se lever », soit ils exercent une domination « il pose le
pied sur la téte de I’enfant ». La plupart des gestes de ce personnage restent « voilés », et ceux
qui ne le sont pas demeurent en quelque sorte ambigus. Roberto Zucco est donc sans cesse
paradoxal ; puisqu’on remarque un décalage entre ses paroles et ses faits, mais méme ces
derniers sont doubles. La dimension de héros est, quant a elle, omniprésente car il est le seul
qui agisse et les autres ne semblent étre que des marionnettes lorsqu’ils sont confrontés a ce

personnage. Cependant, comme dans Combat de Negre et de chiens, les contacts sont

impossibles puisque lorsqu’ils ont lieu s’ensuit la mort du personnage, a I’image de La

Gamine qui « se précipite vers lui et I’embrasse » ce qui le condamne a étre « enfermé » et

% KOLTES, Bernard- Marie, Combat de Négre et de chiens, Op. Cit., p.21.
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donc a mourir. De maniére cruciale, dans I’ensemble des ceuvres de Koltes, les gestes sont
symboles de domination et de mort. Mais qu’en est-il dans celles de Bon ?

Les personnages, a travers leurs paroles ont tous la possibilité d’illustrer les « actions »
des romans. Cependant, ceux qui focalisent ces narrations ont un role essentiel, et le fait

méme de raconter a une grande importance. A titre d’exemple, dans Un Fait divers, Arne

Frank ne revient pas sur les gestes qu’il a exécutés lors de la prise d’otage. Son leitmotiv est :
« ce que j’avais a lui dire ». Les gestes a partir de ce moment n’ont pas d’importance, il se
raconte, et il percoit la victime comme son alter ego : « le coup de tournevis, alors porté a
mon meilleur ami, un ami de longue date, 1égitime communion, geste qui nous a fondus ». Le
geste et les contacts ont un rdle de « rapprochement » pour lui, et il va mettre 1’accent sur des
gestes tendres ; de méme que la femme :
« Au retour dans le train j’étais assise contre la vitre et lui s’est endormi sur
mon ventre, une main sur les yeux. Ensuite le lien est 1a, qu’on ferait tout (j’ai
tout fait) pour ne plus le briser et tout garder dans sa premicre et impossible
beauté. »”°
On remarque le décalage entre la premicre et la deuxiéme phrase. La premicére est, en effet
peu ponctuée et évoque ainsi une certaine fluidité et la nostalgie. On note également
I’importance du contact souligné par les trois termes relatifs au corps qui se succédent. La
deuxieme phrase illustre, quant a elle, une certaine amertume, avec des mots trés courts et une
ponctuation omniprésente. Le décalage et la fin de la phrase : « dans sa premiére et
impossible beauté » (qui constitue un alexandrin si on lit « premicre » avec une diérese)
confeérent une portée poétique au lien entre ces deux personnages. Les récits a propos de la
violence de Arne sont quasiment uniquement relatés par le Mécanicien ou 1I’Amie. Il ne
revient pas lui-méme sur les coups assénés au Mécanicien, ni sur le fait qu’il ait « lancé [le
chien] par la fenétre ». Ceci a deux conséquences majeures sur la perception du personnage
par le lecteur. D’une part, les actions violentes étant focalisées par les autres personnages, il y
aurait pu avoir une perception négative de Arne par le lecteur. Cependant, la construction de
I’ceuvre autour de la frontiere entre victime et bourreau entraine le lecteur a se poser sans
cesse la question « Arne est-il vraiment un bourreau ? ». De plus étant donné que ce
personnage est « touchant » lorsqu’il prend la parole, et que les actions « violentes » ne sont
pergues qu’a travers la vision « grossissante » des victimes ; le lecteur ne peut en aucun cas

trancher. Dans Décor Ciment, le procédé d’atténuation de la violence du geste de Goéllo

% BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.39.
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permet la réflexion. La focalisation sur le point trois du schéma de Larivaille amplifie chaque
geste, néanmoins étant donné que la révélation n’a lieu qu’a la fin du livre (méme si on peut a
posteriori relever des indices textuels laissant penser que Goéllo a tué Crapin), le lecteur
sympathise avec ce personnage ce qui tend a minimiser la portée de la violence des coups. Ce

procédé de révélation finale est également utilisé par Bon dans Le Crime de Buzon, le lecteur

n’apprend qu’a la fin que Michel Raulx a été incarcéré parce qu’il a tué sa fille. Ce procédé a
pour conséquence un double mouvement. Dans un premier temps, le lecteur prend
connaissance des différents personnages, et il est 1i¢ a eux a travers la poésie de leur langage
notamment. Alors, lorsque le motif de la condamnation est dévoilé le lecteur s’interroge.

Il y a donc un mouvement similaire dans les textes de Koltés et de Bon, cependant un
¢cart demeure qui n’est ici pas nécessairement li¢ au genre utilisé. Koltés « atténue » la
violence par un décalage entre les actions et les paroles ou la vitesse. Bon, quant a lui, lie les
personnages au lecteur puis il dévoile ce qui s’est effectivement passé lors de « ’action ». Le
lecteur qui a d’ores et déja recu le personnage de manicre positive, est « étonné » au sens fort
du terme, le texte suscite donc une interrogation, mais il n’y a pas de remise en question de la
sympathie vis-a-vis des personnages. Les questions latentes dans l’ceuvre deviennent
davantage cruciales a la fin de celle-ci. L’intrigue (« qui a tué qui ») est secondaire dans le
livre, ce sont les personnages et leurs émotions ou leurs pensées qui cristallisent la tension
des textes. Il y a donc une interrogation, mais il ne peut pas y avoir de condamnation. Le
lecteur peut ainsi ressentir une sorte de « malaise » a la fin du livre. Ce n’est pas
véritablement le cas dans Décor Ciment, car Crapin n’est pas un personnage positif ; en

revanche c’est le cas dans Le Crime de Buzon, ou si la violence d’un infanticide est frappante,

Raulx n’en demeure pas moins sympathique. Contrairement a 1’acte de lecture de Crime et
Chatiment de Dostoievski, le destinataire des ceuvres de Bon n’est pas « amené » a
comprendre ce qui se déroule dans « la téte » de I’assassin (bien qu’en ce qui concerne Goéllo
il y a un procédé similaire « a cause de la robe verte »°* répéte-t-il comme un leitmotiv) ; mais
il est en revanche frappé par I’incompréhension. L’important n’est pas tant de comprendre
que de ressentir, et la focalisation sur le point trois du schéma de Larivaille accentue cette
dimension de I’ceuvre. Les auteurs mettent en relief ce que sont les personnages et non pas ce
qu’ils font. La centralisation de 1’ceuvre sur 1’action n’est pas signe d’une réduction de
I’ceuvre a une tension violente ; mais elle est, en revanche, la marque d’une interrogation :

rien n’est simple, les rdles ne peuvent en aucun cas étre répartis en victimes et bourreaux.

* BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.222.
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Ainsi, dans C’était toute une vie et dans La Nuit juste avant les foréts méme si

les « actions » sont différentes vis-a-vis des autres ceuvres du corpus ; la tension demeure la
méme. Dans ces deux « récits », tout est focalisé autour de la quéte d’un personnage ; et la
mort est sans cesse présente. Dans tous les cas, le lecteur s’interroge, il est toujours saisi par
les trajets des personnages. Tous sont déterminés par la Mort puisque soit ils la donnent, soit
ils en sont proches ou encore ils la subissent. De maniére générale, la focalisation sur le point
trois ne donne pas a lire des ceuvres a comprendre, mais davantage des ceuvres a ressentir.
Néanmoins, nous avons vu que les ceuvres sont construites autour de la parole des
personnages, si les personnages ont des contacts difficiles liés a la domination, au rejet ou a la
violence ; comment communiquent-ils ? La forme utilisée par Bon ne symboliserait-elle pas

une non- communication ?

B) Comment les personnages se parlent ?

La communication semble poser un clivage entre les ceuvres de Bon et de Koltes. En
effet, les pieces de théatre sont liées a la communication puisque leur forme met en scéne
essentiellement des dialogues (et parfois des monologues). En revanche, dans les textes de

Bon les véritables dialogues sont rares, puisque dans Décor Ciment et Un Fait divers le

lecteur n’assiste pas a des échanges entre les différents protagonistes mais plutot a de « longs
monologues ». De plus, nous avons d’ores et déja vu a travers les nominations que les
personnages essaient sans cesse de se dominer les uns les autres. Quelles conséquences cela
aura sur I’ensemble de I’ceuvre ? Les ceuvres « narratives » ne seraient-elles pas également
construites autour d’un schéma de non- communication fondateur ? Est-ce qu’un mouvement

similaire apparait au sein de Roberto Zucco et de Combat de Néegre et de chiens ?

Tout d’abord donc quatre ceuvres du corpus semblent étre axées autour d’un probléme
de communication. Dans chacune de ces ceuvres, en effet, il semblerait qu’un élément des six
¢léments du schéma de communication établi par Jakobson est défaillant. Ce systéme met en
relief : I’émetteur, le récepteur, le message, le code, le contact et le contexte ; or dans chaque

texte un ou plusieurs de ces ¢léments est miné. En premier lieu, dans La Nuit juste avant les

foréts, le destinataire est présent mais il n’est jamais « réceptif » puisqu’il n’intervient pas, et

le narrateur est donc sans cesse obligé de souligner le contact. Tout au long du texte, le lecteur
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a I’impression que le narrateur essaie de retenir son interlocuteur en le rappelant a de

multiples reprises :

« et que j’ose crier : camarade !, que j’ose prendre ton bras : camarade !, que
j’ose t’aborder : camarade donne moi du feu, ce qui ne te coftera rien,
camarade, sale pluie, sale vent, saloperie de carrefour, il ne fait pas bon tourner
ce soir par ici, pour toi comme pour moi » >
Le fait qu’il scande le mot « camarade » souligne I’importance du contact qu’il a peur de
perdre. Ceci est de plus accentué par le fait que le narrateur met aussi en relief de manicre
récurrente tout au long de sa proclamation 1’aspect primordial du message qu’il a a dire et
qu’il ne peut pas dire : « & donner envie [...] de se barrer d’ici (si on savait ou aller), d’étre
dans une chambre, vieux, ou je puisse parler, ici, je n’arrive pas a dire ce que je dois te
dire »”°. Ce motif de ne « pas arriver & dire » est crucial puisque le lecteur attend quelque
chose qui n’aura jamais lieu. Il y a ainsi un contraste entre une communication mise en relief
a travers le contact et un message qui ne sera pas délivré. L’impossibilité de la
communication est toujours accentuée mais le lecteur n’en connait pas la cause. Le narrateur
« ne peux pas dire » ce qu’il a a dévoiler et le seul élément qui transparait est le « syndicat a
I’échelle internationale ». De la méme fagon la communication est minée dans les trois autres
ceuvres. Ce qui est alors primordial c’est le clivage entre « I’importance du message » et le
« fait qu’on ne puisse pas le dire ».
Dans Décor Ciment, de manicre paradoxale, c’est le toxicomane qui est dans une

situation similaire a celle du narrateur de La Nuit juste avant les foréts. 11 déclame une

succession de prophéties dans 1’incipit qui demeurent sans véritable récepteur. Le toxicomane
apparait ainsi marginal parmi les marginaux notamment au niveau spatial. Au début du texte
il est, en effet, dans une cellule de verre », les autres personnages entendent alors les phrases
qu’il répete, ils les insérent lorsqu’ils racontent leur nuit au commissariat, mais ils n’y
répondent pas. De méme, lorsque Isa Waertens narre le cheminement dans les sous-sols, le
toxicomane ne discute pas, et n’est pas décrit, mais il apparait d’emblée a travers ses
prophéties : « cette voix du bégue nous est d’abord venue, avec ses syllabes tout de travers :
« Oh, celui qui comme la mort n’est jamais rassasié, malheur, sur lui malheur ! » »”’. Les
prophéties ne sont pas toujours en décalage radical avec le réel. Ici, on peut penser que le

toxicomane s’adresse aux policiers qui I’ont retrouvé et qu’il compare leur redondance a celle

% KOLTES, Bernard-Marie : La Nuit juste avant les foréts, Op. Cit., p.12.
% KOLTES, Bernard- Marie, La Nuit juste avant les foréts, Op. Cit., p.47.
7 BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.99.
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de la Mort. Ceci pourrait ainsi étre une hypothese de lecture qui lierait ce personnage au reste
de I’énonciation. Néanmoins, dans la plupart des cas les paroles du toxicomane sont citées
mais elles sont isolées du reste de la narration. Ce personnage s’adresse donc aux autres, mais
s’il est entendu, il n’est jamais compris. Si I’on utilise le schéma de Jakobson, il manque alors
un véritable récepteur, ou un « code » commun.

Dans Un Fait divers, Arne, de méme, veut retrouver Sylvie a cause d’un message qu’il
doit lui transmettre « ce peu que j’avais a lui dire, qu’elle ne voulait pas entendre »*. La
transmission de la parole, ou plus largement la communication est une caractéristique majeure
des héros de Koltes et de Bon. Dans chaque ceuvre, le héros veut dire quelque chose mais soit
il ne trouve pas de destinataire, soit il est dans I’impossibilité¢ de trouver un cadre adapté a ce
qu’il veut dire. Arne veut, en effet, dire quelque chose, pourtant le lecteur ne saura jamais de
quoi il s’agissait ; puisque lorsque les autres personnages racontent « la prise d’otage » ils ne
font allusion qu’a la violence verbale et physique. Le message n’est donc également pas

diffusé. De la méme facon, dans C’était toute une vie, la jeune femme morte n’a pas pu écrire
9 9

les « trois mille » pages, et le texte vient en quelque sorte combler ce manque initial. De plus,
au sein de ce roman, il y a une délégation de la parole de la part de la jeune femme au
narrateur. C’est ici le code qui semble poser une difficulté a la morte pour livrer son message :
« jai des choses tres importante a te communiquer et je voudrais que tu larrange afin que ce
soit lisable. »”°. Deux éléments se corrélent pour empécher la communication : tout d’abord le
code « afin que ce soit lisable », puis le temps « on n’a pas trois mille pages, mais vingt-
trois »' . Ces deux points intensifient I’aspect dramatique de I’ceuvre. La jeune femme morte
n’a pas eu les « moyens » ni le temps d’écrire ses « choses importante ». Le drame du héros
est donc de ne pas pouvoir communiquer ; les héros sont « au-dessus », « trop grand », et ont
un message capital a transmettre, mais dans le monde réel, il y a sans cesse un élément qui
bloque cette communication entre lui et les autres personnages, et par voie de conséquence

entre lui et le lecteur.

D’autre part, la non- communication est également essentielle dans Roberto Zucco et

Combat de Negre et de chiens. Les personnages sont parfois englués dans leur « univers
intérieur » sans s’entendre. Le lecteur ou le spectateur assiste ainsi a une série de scénes ou les

personnages se parlent en quelque sorte sans s’entendre. Dans la scéne III de Combat de

% BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.9.
% BON, Frangois, C’était toute une vie, Op. Cit., p.8.
1 1bid, p.23.
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Negre et de chiens, Cal se confie a Horn, mais celui-ci ne lui répond pas véritablement, et ses

répliques ne sont liées qu’au jeu de gamelles. Il va ainsi y avoir deux longues répliques de

Cal, auxquelles il n’y aura aucune réponse effective :

« CAL. — [...] Toi, tout le monde te croit ; je n’ai que mon chien, moi,
personne ne m’écoute. Il faut rester ensemble contre tous. Je ne parlerai pas a
ce negre ; I’affaire est simple et moi je te dis toute la vérité et a toi de jouer. Tu
connais mes nerfs Horn, tu les connais bien ; il vaut mieux que je ne le voie
pas. D’abord, je ne veux voir personne tant que mon chien n’est pas revenu. (Il
pleure) IIs vont me le bouffer.

HORN. — Je mets cinquante francs par chiffre, et pas un sou de moins. »

Cal s’adresse ici @ Horn comme un enfant, ceci est omniprésent a travers les expressions
« Toi tout le monde te croit », « D’abord » ou « (il pleure) ». Le langage de Cal est désespéré
et enfantin ; Horn est, quant a lui, per¢cu comme celui qui a le pouvoir au niveau hiérarchique
mais surtout au niveau de la parole, puisqu’il convainc les autres. Le fait que Horn ne réponde
pas a Cal symbolise la fermeture des personnages sur eux-mémes. Il y a un décalage
significatif entre la tragédie que vit Cal a ce moment précis, et les propos de Horn. Dans la
scéne V, de la méme fagon, alors que Léone pose des questions a Cal, celui-ci ne lui répond
pas et appelle sans cesse « Horn ». Les personnages dialoguent ensemble, cependant ils ne

s’entendent pas nécessairement, et ils semblent tous étre enferrés dans une idée fixe qui les

rend prisonniers d’eux-mémes et sourds aux autres.

Dans Roberto Zucco, on retrouve des sceénes similaires, notamment lorsque le
commissaire confie a la patronne sa tristesse et que celle-ci lui répond « vous tripatouillez
trop dans les cadavres »'"'. Les seuls personnages qui communiquent véritablement sont alors
les héros. Zucco parle a la Gamine de la méme maniere qu’Alboury parle a Léone ; ils parlent,
en effet, tous deux une nouvelle langue, et ils sont écoutés. La Gamine est fascinée par le
discours de Zucco, alors que le baléze, dans la scéne VIII, se moque de lui et les autres
personnages commentent la situation (le froid, par exemple). De fagon relativement similaire,
Isa Waertens critique ainsi Laurin en disant : « « Voir, ¢’est toujours contre soi-méme », avait
dit une fois devant moi ce Laurin, qui s’étonne, apres, des réticences que les gens ont a son
égard »'”. La communication apparait comme la caractéristique des héros qui veulent dire
quelque chose mais ceci n’est pas nécessairement bien recu. Le langage marginalise car les
autres personnages, a I’image d’Isa Waertens, n’essaient pas méme de comprendre ce que

I’autre dit. Cependant, il est également la caractéristique fondamentale du pouvoir de

"' KOLTES, Bernard- Marie, Roberto Zucco, Op. Cit., p.29.
192 BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.84.
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séduction des héros, c’est plus particulierement le cas de Roberto Zucco, Alboury, ou la jeune

femme de C’était toute une vie ; puisqu’en ce qui les concerne le texte fait allusion a la

fascination qu’ils provoquent chez les autres.

La communication est donc complexe dans ces ceuvres puisqu’elle est en quelque sorte
au cceur d’un mouvement double. Tout d’abord, le langage est une caractéristique essentielle
des héros qui doivent dire quelque chose. Néanmoins, si les héros sont déterminés par leur
langage, la communication avec les autres n’en est pas moins difficile. Tous les héros veulent
dire quelque chose dans les textes narratifs, cependant, ils en sont toujours empéchés par un
¢lément extérieur : probléme de destinataire, de lieu, de temps, de code... Tout concourt a
bloquer le message qui ne sera donc jamais clairement exprimé. Le héros est donc celui qui
émet un véritable langage poétique et qui sait écouter les autres. Il est, en effet, significatif de
noter que les autres viennent se confier au héros, alors que ce dernier est le plus souvent
incompris, c’est notamment le cas pour Alboury et Roberto Zucco, ou encore en ce qui
concerne la jeune femme ou Laurin dans de moindres proportions. Arne et le narrateur de La

Nuit juste avant les foréts, quant a eux, n’écoutent pas véritablement les autres car ils

semblent étre sans cesse dans 1’urgence. La volonté de dire liée a I’impossibilité de livrer son

message confere ainsi au héros une portée dramatique fondamentale.

La vie intérieure des héros est per¢ue comme difficile a travers le clivage entre ce
qu’on réve étant enfant et ce qui est. De plus, les cauchemars, I’enfermement et la souffrance
sont toujours liés au héros pour qui il est difficile de vivre. De méme, vivre avec les autres
apparait également comme quelque chose de difficile a travers les rapports violents et I’aspect
pénible de la communication. Les personnages semblent donc souffrir dans leur for intérieur,
et il leur est en quelque sorte impossible de s’ouvrir a la souffrance des autres. Seuls les héros
échapperont a cette caractéristique et cristalliseront les confessions de chacun, a I’image du
locuteur fantomatique des ceuvres de Bon. Cependant, la communication avec les autres
demeure difficile puisqu’ils sont la plupart du temps « incompris ». Ils semblent alors étre
« trop grand » pour cette vie, et ils ne peuvent pas trouver de « tribune » a leur taille pour
dévoiler « les choses importante », pour reprendre les mots de la jeune femme de C’était toute
une vie. La vie pour soi ou avec les autres est donc sans cesse difficile (ou peut-étre méme
invivable), la Mort semble alors étre la seule échappatoire des héros. Ne serait-elle pas, tout
comme le langage, un élément fondateur de la construction des personnages ? Chaque héros

ne serait-il pas, en effet, marqué par la Mort de maniére cruciale ?
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3) Un trajet hanté par la Mort :

Les personnages principaux sont toujours marqués par la Mort, mais de maniére
différente : soit ils sont proches de quelqu’un qui disparait, soit ils donnent la Mort, ou encore
ils meurent eux-mémes (Roberto Zucco synthétise, quant a lui, I’acte de donner la Mort et le
fait de se suicider). Pourquoi inscrire alors au cceur des personnages la présence de la Mort ?
Quelles conséquences cela a-t-il sur les personnages et sur 1’ceuvre ? Et avant tout comment la

Mort est-elle illustrée dans les textes ?

Les ceuvres et les personnages gravitent autour de la Mort, et la portent en quelque
sorte en eux. En effet, comme nous 1’avons d’ores et déja signalé, dans chaque ceuvre les
corps des morts sont présents et les personnages ne peuvent pas refuser de les voir. Dans

Combat de Negre et de chiens, le corps de Nouofia est le leitmotiv du texte ; puisque c’est

pour récupérer le corps qu’Alboury s’introduit dans le chantier. De plus, Cal cherche le corps
dans les égouts et lors de la derniere scene : la vision finale est celle du corps de ce dernier. La

piece s’ouvre donc sur la recherche d’un corps et elle se clot sur un nouveau corps exhibé.

Dans Roberto Zucco, la mort est omniprésente a travers le personnage €éponyme ; non
seulement, il donne la mort a de multiples reprises, mais il semble aussi en quelque sorte
porter la Mort en lui jusqu’a son dernier geste ou il se tue lui-méme. Les ceuvres de Bon,
malgré la différence générique, illustrent également 1’omniprésence d’un corps mort au sein
des personnages. Dans Décor Ciment, il y a deux corps présents tout au long du texte ; le
premier, celui de Jean Jeudy, est au coeur de la cité, il demeure pendant plusieurs mois dans
un appartement d’une tour sans que personne ne s’en rende compte. Puis, le deuxiéme est
celui de Raymond Crapin dont Isa Waertens fait la découverte aux pieds de la cité. Ce corps
sera, de plus, en contact avec le toxicomane dans le fourgon, et il apparait également comme
le motif de la « réunion » des différents personnages. En ce qui concerne Un Fait divers, le
corps est un €lément essentiel lors de la prise d’otage car il est au centre des tensions, et il
représente également I’extérieur (vis-a-vis des autres personnages qui ont une relation

« intime » entre eux)._C’était toute une vie est, en revanche, une ceuvre particuliere

puisqu’elle est axée autour d’un personnage mort pour lequel le narrateur meéne une quéte afin
de le reconstruire. Tous les héros sont donc marqués par la mort tout comme 1’ceuvre. La Mort
est un élément indissociable de 1’écriture de Koltes et de Bon. Elle détermine 1’ceuvre mais

elle détermine surtout les personnages a travers I’intensité que conférent les descriptions des
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cimetieres ou la présence des corps morts. La focalisation sur le point 3 du schéma de
Larivaille a donc une conséquence majeure puisqu’elle permet également d’exhiber la Mort,
ce qui crée une tension supplémentaire. L’ omniprésence de la Mort ne projette alors qu’avec
plus de force la solitude, la tristesse et la condition existentielle de chacun des personnages.
Mais le héros n’est-il pas véritablement « grand » uniquement parce qu’il a ce rapport

essentiel a la Mort. Inadaptés de par leur force a la vie, ne seraient-il pas voués a la Mort ?

Koltes, lors d’un entretien, fait allusion a la distinction qu’il opere entre les différentes
personnes : « De plus en plus, de fagon a la fois vague et décisive, je divise les gens en deux
catégories : ceux qui sont condamnés et ceux qui ne le sont pas »'®. Les personnages dans les
ceuvres du corpus semblent eux aussi pouvoir étre classés selon cette caractéristique. En effet,
tous les personnages de Kolteés sont condamnés (méme les personnages secondaires), mais de
facon plus ou moins cruciale. Koltes fait également allusion au fait de « porter sa
condamnation » ; pour lui, seul les « Noirs » « la porte » de maniere visible ; et en ce qui
concerne les autres personnages, il est d’autant plus difficile de vivre car cette condamnation
est intérieure. Léone lorsqu’elle se scarifie le visage trouve en quelque sorte un moyen
d’afficher sa condamnation, ou plus largement son « for intérieur ». La condamnation apparait
alors comme une définition positive des héros. Il faut étre condamné pour exister
véritablement. Les personnages sont hantés en quelque sorte par une condamnation a Mort qui
semble étre I’apanage des héros ; car donner la Mort dans les ceuvres de Koltes et de Bon,
n’est-ce pas aussi se tuer ? En effet, dans ces ceuvres, il n’y a pas de véritable opposition entre
donner la mort et mourir. Lorsque les personnages tuent quelqu’un, il se condamne et porte
ainsi eux aussi leur condamnation. Zucco dit qu’ « il n’y a rien de plus visible que le sang ».
Les héros qui tuent ont le plus souvent des mobiles « futiles » ou ils agissent par pulsion.
Donner la Mort n’est jamais quelque chose de prémédité, cependant il y a une sorte
d’attirance du héros vers la Mort de manicre irrémédiable. Ceci est particuliérement frappant

dans Roberto Zucco et Un Fait divers ou tuer c’est un peu se tuer soi-méme. Zucco tue des

personnes qui semblent & chaque fois représenter un élément capital : tout d’abord, il tue son
pere et sa mere (autrement dit le lien familial), puis il tue I’inspecteur de police (c’est-a-dire la
société), enfin il tue I’enfant qui est son alter ego. De méme Arne, lorsqu’il tue le jeune
homme le pergoit ensuite comme son alter ego. Les héros semblent chercher a se détruire.

Pourtant, de maniére paradoxale, plus les héros sont proches de la mort, plus ils semblent

1% KOLTES, Bernard-Marie : Une Part de ma vie, Op. Cit.
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répéter le schéma d’Hamlet de Shakespeare. Les héros sont en effet plus proches de la vérité
que les autres personnages. Or, a I’image d’Icare ou de Hamlet, savoir ou vouloir approcher la
vérité c’est aussi mourir. Profondément inadaptés a la vie, les héros ne se réalisent pleinement
que dans la Mort, ceci est plus visible dans les ceuvres de Koltés que dans celles de Bon. Au
sein des textes de Bon, la Mort rassemble les vivants et permet une communication et une
confession. Dans tous les cas, la Mort apporte une tension car elle projette de maniére abrupte

I’avenir sans cesse ni¢ des personnages. Chaque héros a un rapport particulier avec la Mort.

Le narrateur de La Nuit juste avant les foréts demeure dans une situation particulicre

puisqu’on ne sait jamais s’il est véritablement vivant (« je cherchais un ange »), dans Combat

de Négre et de chiens, il y a I’illustration d’un combat pour reprendre le titre et le
« vainqueur » est celui qui d’une part n’a pas peur de la Mort et d’autre part qui n’attaque pas.

Dans Roberto Zucco, comme dans Décor Ciment et Un Fait divers, il y a une sorte de

pulsion : ayant perdu leur amour les héros tuent. Enfin dans C’était toute une vie, il y a une

destruction progressive comme dans Roberto Zucco. Au sein de ces ceuvres, seul Décor

Ciment fait exception car c’est véritablement un meurtre pulsionnel et Crapin était négatif ; en
ce qui concerne les autres meurtres ou suicides, ils illustrent 1’exception et la grandeur des

héros. Walter Benjamin décrit le destin par rapport au « bonheur » :

« Le bonheur est bien plutdt ce qui libére ’homme de 1’enchainement des
destins et du filet de son propre destin. Ce n’est pas pour rien que les dieux
bienheureux sont chez Holderlin, « sans destin ». »
Les héros, n’ayant jamais accés au bonheur ou de maniére trop fugitive et incompléte, ont un
destin qui les conditionne et qui les pousse inexorablement vers la mort puisque dans ces
ceuvres il n’y a pas de différence fondamentale entre tuer et se tuer. Tuer rapproche de la mort
et on pourrait méme dire en ce qui concerne les ceuvres de Kolteés de la vérité. Les héros sont
hantés par la mort parce qu’ils comportent la « Part Maudite » a laquelle fait allusion George

Bataille'®

, trop grands, trop vivants, toujours dans des situations extrémes (violence,
drogues...) les héros vont jusqu’a se détruire eux-mémes car ils ne peuvent pas vivre dans un
monde trop petit pour eux ou ils se cognent sans cesse. La seule échappatoire, et le destin des
personnages, demeure alors la mort. De la souffrance exacerbée lors de la construction, a la
vie invivable jusqu’a une mort essentielle ; les héros transforment le réel, mais ils y restent

inadaptés et ne se réalisent que dans la mort.

104 BENJAMIN, Walter : Ocuvres, Paris, Gallimard, Folio essais, Tome 1, 2000, p. 202.
103 BATAILLE, George, La Part Maudite, Paris, Minuit, 1949.
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En ce qui concerne la construction des personnages par Koltés et Bon, on peut

conclure avec cette phrase de Frangois Bon qui qualifiait la construction opérée par Koltes :

« ce rapport trés étrange de la construction des personnages, ou 1’obstination

vers le concret et la réalité se transforme en fable et fiction par

incomplétude. »'
Les ceuvres de Koltes atteignent effectivement une dimension de fiction ou de fable. Il y a un
mélange des registres avec d’une part une symbolisation omniprésente et d’autre part une
transformation du réel. Les personnages de Bon semblent eux aussi pouvoir s’appliquer a
cette définition, leurs corps et les lieux sont a la fois réels et symboliques, puis dans
I’ensemble des textes 1’accent est porté sur la langue a travers laquelle les personnages se
construisent pour se détruire a travers leurs actes qui les rapprochent de la Mort. L’ensemble
de la construction illustre la solitude et la tristesse. Tous les personnages ont un manque qu’ils
ne parviennent pas a combler et ils sont tous marqués. Les héros, plus que les autres, sont
inadaptés a la vie.

Koltés et Bon créent alors véritablement un nouveau personnage a la fois réel et
symbolique. Tout affleure en ce qui concerne les sentiments mais le piége du réel est
omniprésent. La nuance et la construction fragmentaire des personnages leur conférent une
portée a la fois réaliste et mythique. Nouveaux héros, les personnages sont grands, parlent une
langue nouvelle et transforment notre vision du monde. Ni vraiment réalistes, ni enti¢rement
mythiques, les héros a travers leur trajet : de leur construction a leur existence vers la mort
donnent a ressentir et pas uniquement a comprendre. La construction, mise en relief dans les
Carnets, insuffle en quelque sorte la vie au héros et le définit dans les ceuvres. Chaque point
de construction apparait alors en creux dans les ceuvres et vient illustrer une vie invivable et
un destin (ou fatum) omniprésent. La construction est donc fragmentaire, peut-étre incomplete
mais elle donne naissance a des personnages qui touchent le lecteur et qui I’étonnent sans
cesse.

Cependant, a présent que nous avons illustré la construction précise des personnages,
ne pourrait-on pas également penser que les ceuvres tiennent elles aussi de la mosaique ?
L’intertextualité (que nous avons abordée lors de la description des noms) ne participe-t-elle
pas a la construction de 1’ceuvre. De méme, les lieux primordiaux lors de la construction des

personnages, ne le seraient-ils pas également lors de la construction de I’ceuvre ?

19« Koltés », in Magazine littéraire, 395.
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Chapitre 11

Construction des ccuvres
Montages et variations



La construction des personnages est donc complexe et illustre les destins
profondément tragiques des personnages. Cependant, qu’en est-il alors de la construction des
ceuvres ? Est-elle complexe et hétérogene a I’image de celle des personnages, ou est-elle au
contraire homogéne ? Nous avions d’ores et déja noté I’importance de 1’intertextualité lors de
I’analyse des noms. Celle-ci confére a 1’ceuvre une €paisseur supplémentaire. Il y a ainsi une
sorte d’insertion de 1’ceuvre dans un vaste paysage littéraire qui s’étend de Rabelais a London
en passant par Balzac. Si ces références demeurent alors plus ou moins essentielles au texte au
niveau des noms, on peut se demander si I’ensemble des ceuvres ne s’appuierait pas sur un
passé littéraire commun. Lors d’une lecture de « surface » certaines citations sont d’emblée

apparentes notamment dans C’était toute une vie ou la description des exercices lors des

ateliers d’écriture permet de citer les noms de divers auteurs (points de départ de 1’écriture)
tels que Sei Shonagon, Nerval, Michaux, Apollinaire... ; cependant, on peut se demander si
I’ensemble des textes ne comporterait pas alors également une part d’intertextualité masquée.
De plus, I’intertextualité n’est peut-étre pas uniquement littéraire, et on pourrait parler
en quelque sorte d’une intertextualit¢é avec 1’image. La construction de 1’image est
intrinséquement liée a la construction de I’ceuvre, puisque de méme que le texte acquiert des
¢léments nouveaux a travers la citation ou les allusions a divers textes littéraires, I’image
semble primordiale au sein des textes. Cette image revét en effet divers aspects tous aussi
capitaux. Koltes bouscule le genre théatral en insérant au sein de ses textes une véritable
construction de I’image ; a travers une mise en relief des lieux. L’image est, de plus, liée au

personnage par I’importance des lieux ; c’est le cas notamment dans Combat de Négre et de

chiens, et ce sera également le cas dans C’était toute une vie de Bon qui partage ici encore un

point commun avec Kolteés. Chaque texte semble cependant illustrer une utilisation de I’image

originale. Dans Un Fait divers, par exemple, ’accent est davantage mis sur I’image

cinématographique a travers 1’adaptation de la prise d’otage a 1’écran. Puis, dans Combat de

Negre et de chiens ou dans Décor Ciment, I’image est construite de maniére poétique a travers

des sceénes tableaux. Enfin, dans C’était toute une vie, I’image, comme les textes littéraires,

est citée comme point de départ de I’écriture. L’image artistique participe donc largement a la
construction des ceuvres et des personnages. Quel role occupe-t-elle alors dans les textes ?
Enfin, cette image ne semble pas étre uniquement artistique, au sens ou elle n’est pas
nécessairement issue d’un tableau, d’une photo ou encore d’un poéme. Nous avons souligné
tout au long de notre premier chapitre I’importance des lieux et de leurs descriptions vis-a-vis
des personnages. Or, ces illustrations d’images réelles, ne sont-elles pas également liées a une

sorte d’intertextualité réelle, notamment au sein des textes de Frangois Bon ? L’image si elle
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est artistique n’est-elle pas également réaliste ? Autrement dit I’image ne serait-elle pas au
cceur de la problématique des ceuvres qui sont sans cesse tendues entre 1’opposition réel
(documentaire) et fiction (transformation), de méme par ailleurs que la langue ?

Nous traiterons donc tout d’abord l’intertextualité littéraire afin de percevoir les
répercussions qu’elle a sur chaque ceuvre en particulier. De plus, on pourra se demander si
cette intertextualité est similaire dans les ccuvres de Koltés et de Bon, c’est-a-dire si les
auteurs cités sont les mémes, ou si tout du moins ils appartiennent a un méme genre ou a une
méme période. A ce titre, on pourra également interroger le rapport des ceuvres avec la
tragédie antique ; car outre les citations, les paralléles avec divers genres seront ¢galement
primordiaux ; or la notion de destin (ou de fatum), a laquelle nous avons fait référence
précédemment, semble s’inscrire dans une perspective intertextuelle antique. Dans un second
temps, nous essaierons, par ailleurs, de définir la place et le role de I’image dans les textes, et
a ce titre, nous utiliserons les entretiens des auteurs afin de déterminer le role de celle-ci lors
du travail d’écriture. Ce travail d’écriture de I’image artistique pourra peut-&tre également étre
lié au travail d’écriture du réel. Enfin, nous examinerons donc la tension entre réel et fiction,

ou la transformation de I’image en texte afin de dévoiler la construction de 1’oeuvre.
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I) L intertextualite « littéraire » :

1) Influence de la tragédie grecque'”” :

Bon met en relief a de multiples reprises ’intertextualité entre ses ceuvres et la
tragédie antique. Le texte le plus précis, a ce sujet, est intégré a 1’édition de Parking et

108

s’intitule « Comment Parking et pourquoi » . L’auteur décrit tout d’abord sa propre

utilisation des tragédies grecques comme point de départ de 1’écriture :

« Comme avant chaque démarrage de livre, j’ai relu plusieurs picces des
. . , . p 109
tragiques grecs. C’est pour moi un rituel qui date de leur découverte. »

La lecture de ces ceuvres est donc fondatrice de I’écriture de I’auteur. Quelles sont alors les
principales caractéristiques du théatre tragique que Koltés et Bon pourront utiliser dans leurs
ceuvres ? Quel role et quelles conséquences cette intertextualité a au niveau de la construction

des ceuvres ? Les pieces de Koltes sont-elles également « inspirées » des dramaturges grecs ?

Dans un premier temps, la tragédie antique semble se définir par la régle des trois
unités établit par Aristote de maniére générale, et définit de maniére plus précise par Boileau
au XVII*™ siécle. 11 faut donc nécessairement que 1’action ait lieu en un jour (unité de temps),
dans un méme lieu (unité de lieu), et que tout se rapporte a une seule action (unité d’action).
Or les ceuvres théatrales contemporaines ne respectent plus de maniére systématique cette
régle des trois unités. Comment Koltés se place-t-il vis-a-vis de celle-ci ? De plus, s’il
apparait aujourd’hui difficile de s’y conforter au théatre, le roman semble y étre, quant a lui,
totalement inadapté. Comment alors Bon peut-il utiliser cet intertexte ? Si I’on se référe aux
six ceuvres qui constituent notre corpus, il semblerait pourtant que la reégle des trois unités est
relativement respectée méme si 1’on remarque quelques variations. On peut donc établir le

tableau suivant ;

"7 Voir a ce sujet CAPIAN, Julie : La Tragédie grecque dans Parking, Impatience, C était toute une vie et Un

Fait divers, Mémoire de maitrise.
1% BON, Frangois : Parking, Paris, Minuit, 1996, pp.29-66.
19 Ibid, pp.48-49.
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(Euvres

Unités

Temps

Lieu

Action

La Nuit juste avant

les foréts

Le temps de 1’action
est exactement celui
de la piece (environ

La ville, (les flash-
back montrent divers
lieux mais le décor

est celui de la

donc deux heures) .
rencontre : le « coin
de la rue »)

Rencontre entre deux
personnages dont un
reste muet.

Combat de Neégre et

Une nuit (au début :

Le chantier (avec un

Volonté de récupérer

. « au crépuscule », a | jeu sur la profondeur, | le  corps  puis
de chiens : . .
la fin : « le jour se | le pont, la véranda, et | « vengeance » (ou
1eve ») le bungalow) défense).
Roberto Une nuit (au début : | Une ville a travers | Une action : trajet de
« obscurité », a la | différents lieux qui la | Zucco mais celui-ci
Zucco . . . o
fin : « le soleil | symbolisent. est construit a travers
monte ») diverses micro-
actions.
Décor Un jour (2 la fin : | La cité, (et plusieurs | Une action : (Mort de
. « ce soir-1a, hier | lieux a I’intérieur de | Crapin, et d’autres
Ciment . . : ,
SOir ») celle-ci). viennent s’y greffer).
Un Fait L’appartement La prise d’otage qui
. Une nuit (« cette | (méme si les flash- | est le motif de
divers o1 . o
nuit-1a) back se déroulent|réunion des
dans divers lieux) personnages et de
leurs confessions.
C’était Durée de la quéte (a | Lodéve (méme s’il y | Quéte et écriture de

toute une vie

partir de la Mort :
1993, puis « la
quinze mois plus
tard », et date de
publication 1995.)

a différents trajets et
d’autres lieux
évoques)

la vie de la jeune
femme comme une
« stele ».
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Ce tableau illustre de maniére relativement frappante le fait que les auteurs se référent
au moins partiellement a la reégle des trois unités. Koltes et Bon ne respectent certes pas cette
régle de maniére scrupuleuse (puisque 1’on remarque des variations notamment a travers les
différents endroits d’une méme ville), mais de maniére globale, les auteurs appliquent les
régles aristotéliciennes. Nous avons d’ores et déja remarqué que la focalisation sur 1’action
permet une intensité dramatique capitale ; la régle des trois unités augmente cette méme
caractéristique. Malgré les flash-back et les déplacements dans la ville, I’intensité tragique est
décuplée car tout est resserré. Si différentes sphéres se superposent au niveau des lieux et des
actions, on peut non seulement unifier les différents endroits a une ville (ou a des villes
considérées dés lors comme « similaires »), et il est également possible de tout ramener a
I’action centrale durant laquelle les personnages sont mis en présence. D’autre part, on

remarque que si I’on excepte C’était toute une vie, toutes les ceuvres se déroulent sur un

temps trés resserré alors que les personnages le pergoivent comme long car I’action était
angoissante et intense. Les ceuvres de Koltés et de Bon se soumettent donc de maniere
générale a cette régle formelle fondatrice du théatre antique, ce qui resserre 1’action des

ceuvres et provoque une intensité dramatique supplémentaire.

Par la suite, ce qui semble définir de maniére cruciale le théatre grec, c’est que le
lecteur sait dés le début du texte ce qui va se passer, puisque le coryphée se charge de narrer

I’ensemble de la piece. Bon fait également référence a ceci dans Parking :

« La grande dignité¢ des tragédies grecques, c’est de donner dés le départ leur
contenu narratif comme connu, ou irréversible. Aucun artifice de récit ne
peut tenir puisque tout est dévoilé. Ce qui compte c’est la maniére de retenir
haut le dire en amont du récit, et de I’envoyer ainsi cogner dans toutes les
nuances du vocabulaire de I’homme aux prises avec plus fort que lui. »''°
Or dans les ceuvres de Koltes et de Bon, on peut également retrouver un processus similaire ;
puisque dés le début du livre : « c’est trop tard », pour réutiliser une formule romantique. Tout
a déja eu lieu, et le lecteur « sait » dés les premiéres pages que quelqu’un a été tué ou est en
danger, et la plupart du temps il connait celui qui a accompli le meurtre (il faut ici excepter
Décor Ciment ou la révélation explicite n’a lieu qu’a la fin de 1’ceuvre). Il est néanmoins

nécessaire ici de nuancer notre propos. S’il est vrai que dés le début des ceuvres le lecteur sait

ce qui s’est déroulé : Cal a tué Nouofia, Zucco sait qu’il « va mourir », Crapin est mort, Arne

"9 BON, Frangois : Parking, Op. Cit., p.52.
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a tué un homme et séquestré trois personnes, et la jeune femme est morte d’une overdose ; il
reste néanmoins des actions qui se dérouleront sans que le lecteur ne les connaisse a 1’avance :

on peut noter a ce titre la Mort de Cal dans Combat de Négre et de chiens, ou la Mort de

diverses personnes dans Roberto Zucco. Cependant, au sein d’Un Fait divers de Bon, s’il y a

effectivement différentes digressions, toutes sont liées a la prise d’otage. Il n’y a néanmoins
aucune relation de cause a conséquence (c’est-a-dire que ce n’est pas a cause de son passé que
le héros commet telle action), ce qui figerait de maniere inexorable le héros, cependant les
différentes anecdotes permettent au lecteur de sympathiser avec les personnages. Le fait de
connaitre a 1’avance les principaux faits qui constituent I’action a un influence considérable
sur la construction de 1’ceuvre et donc sur la lecture. L’enjeu majeur n’est donc pas une
intrigue traditionnelle ou méme 1’évolution d’un personnage (si I’on excepte Roberto Zucco),
il réside dans la langue. Koltes dit, a ce titre, vouloir essentiellement retranscrire différentes

facons de parler :

« J’écris du théatre parce que c’est surtout le langage parlé qui m’intéresse.

[...] Au début, en tout cas, ce qui m’importait, ce n’était pas tant de raconter

une histoire que de rendre des maniéres de langage. »'"'
Ce qui compte alors c’est « comment parlent » les personnages puisque les actions ont, quant
a elles, pour la plupart déja eu lieu. Le « chant » est des lors davantage primordial que
I’action. En aucun cas une intrigue ne retient I’attention du lecteur, mais la tension demeure a
I’intérieur méme du langage et ainsi de la construction des personnages. Ce qui importe
encore une fois de maniére primordiale ce n’est plus ce qu’ils ont fait, mais ce qu’ils sont,
c’est-a-dire comment ils existent et parlent. A ce titre, un élément paradoxal de la tragédie
antique est utilisé par Koltes et par Bon ; c’est le cheeur tragique. On trouve deux illustrations
frappantes de ce cheeur dans les ceuvres du corpus. La premiére se trouve dans Roberto
Zucco. Le cheeur tragique est constitué par la foule qui s’amasse lors du meurtre de 1’enfant.
Le langage de ce chceur vis-a-vis du héros reproduit la méme « opposition » linguistique qui
était présente dans I’antiquité : le cheeur s’exprime ainsi dans un langage « archaique » ou
« standardisé », alors que le héros parle une langue nouvelle qui « représente » le monde
contemporain' 2. De plus, la foule joue véritablement une fonction de cheeur puisqu’elle ne
participe pas a I’action, et ne fait que la commenter. Le cheeur permet donc a Koltes de mettre

en scéne des spectateurs intradiégétiques négatifs qui postulent en creux la réaction que doit

i KOLTES, Bernard- Marie : Une Part de ma vie, Op. Cit., in « entretien avec M. Merschmeier ».

12 CUSSET, Christophe : La Tragédie grecque, Paris, Seuil, 1997.
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avoir le lecteur (ou le spectateur) « réel ». Le chceur utilisé par Koltés représente
effectivement une sorte de doxa contemporaine qui prononce des phrases standardisées.

Par la suite, dans C’était toute une vie, on remarque une organisation de 1’ceuvre avec
b

un cheeur et un coryphée. La construction de 1’ceuvre adopte des lors des aspects de tragédie
antique. Le coryphée est représenté par le narrateur qui raconte I’histoire en « déléguant »
sans cesse la parole, et le cheeur peut étre formé a partir de I’ensemble des personnages qui
viennent successivement décrire la jeune femme. Le cheeur n’est donc pas utilisé de la méme
maniere que dans les oeuvres de Koltes ; cependant, tout comme dans la tragédie antique, il
accentue le pathétisme et le dramatisme des actions et des récits. On retrouve, par ailleurs,

dans Un Fait divers, une fonction similaire a celle employée dans Roberto Zucco (au sens ou

il y a un groupe unit) qui prend une appellation collective « trois femmes ». Ces « trois
femmes » représentent les proches de la « victime » et mettent en relief le pathos, on pourrait
¢galement rapprocher ce groupe des pleureuses de I’ Antiquité puisque leur seule fonction est
en quelque sorte d’apitoyer le lecteur (mais elles semblent trop caricaturales pour le toucher
véritablement). Si I’intertexte entre la tragédie grecque et les ceuvres contemporaines du
corpus semblait tout d’abord paradoxal au point de vue temporel ; on remarque que Koltes et
Bon réutilisent de nombreuses reégles formelles issues de ce genre antique : la régle des trois

unités ainsi que les cheeurs, ou encore I’annonce de 1’action.

Ce choix d’écriture semble alors mettre en relief une sorte de fatum qui s’abat sur
chaque personnage. En effet, le fait que le temps soit syncopé, et le dévoilement de I’action
des le début du texte définit d’ores et déja les héros comme des jouets du destin. Or ce qui
caractérise principalement les héros tragiques, c’est leur opposition aux autres qui les conduit
irrémédiablement vers la mort. La « faute tragique »'", selon Aristote, était partiellement due
a la réunion de deux aspects , c’est-a-dire au rapport entre un héros qui agit « contre lui » et
une force « supranaturelle » qui pousse également les hommes a se conduire comme ils le
font. A partir de cette définition, on peut se demander si ce n’est pas précisément le destin des
héros. Ces personnages sont doubles, parfois maitre d’eux-mémes et de leur destin ; mais
auparavant, le plus souvent, sous le joug d’une fatalit¢ contre laquelle ils semblent
impuissants. Cette caractéristique ne s’applique, par ailleurs, qu’aux héros les plus « actifs »,
ce sera ainsi le cas de Roberto Zucco, Arne Frank, la jeune femme ou Goéllo dans de

moindres proportions. Ces héros ne sont pas totalement manipulé par le destin puisque le

3 Voir a ce sujet SAID, Suzanne : La Faute tragique, Maspéro, 1978.
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geste final est parfois « sans mobile » véritable ; mais il y a néanmoins une force qui les
écrase et qui les dirige contre laquelle ils ne peuvent pas lutter : en ce qui concerne Arne
Frank, ce sera I’ « erreur » en Allemagne qui marque sa vie (« pour une voiture plantée dans
un talus »), ainsi que la résistance de la mobylette (puisque si celle-ci était tombée en panne il
aurait renoncé) ; Zucco, quant a lui, tue ’enfant de manicre « gratuite », cela lui permet
seulement de poursuivre son processus d’anéantissement. Ensuite la jeune femme de C’était
toute une vie évoque « le sang qui le demande ». Goéllo fait, quant a lui, allusion a « la robe
verte ». Chaque héros est comme poussé par une force invisible qui I’ameéne a agir comme il
le fait. Il est certes lui-méme responsable de I’acte (et @ aucun moment on ne peut penser le
contraire), néanmoins il ne maitrise rien de ce qui I’entraine a se conduire ainsi. Il n’y a donc
pas a proprement parler de « déraillement » comme le sous-entend la mere de Zucco, mais les
héros sont gouvernés par quelque chose qui les surpasse et qui les dirige. D’autre part, outre
un destin contre lequel les personnages sont impuissants, les héros tragiques se définissent
¢galement par une opposition aux autres et une position de supériorité. L’opposition des héros
aux autres personnages est fondamentale dans les textes de Koltés et dans ceux de Bon,
comme nous 1’avons illustré lors de la construction des personnages. Le destin des héros est

donc toujours tragique, mais il est également le seul per¢gu comme positif.

Pour résumer, I’intertextualité avec la tragédie grecque est alors véritablement
fondatrice en ce qui concerne la construction des ceuvres. Non seulement dans les textes de
Francois Bon, elle est présente en amont de 1’écriture, mais de plus, diverses techniques
propres a ce genre trouvent une nouvelle place au sein des ceuvres de ces deux auteurs telles
que la regle des trois unités, le cheeur ou encore le dévoilement initial de 1’action. Enfin, les
héros de Koltes et de Bon apparaissent de manicre récurrente comme des héros tragiques en
opposition avec le monde et en lutte face a leur destin. Afin de synthétiser I’utilisation de cet
intertexte par ces deux auteurs et sa contribution a I’ceuvre, on peut alors citer une phrase
prononcée par « 1’acteur principal » dans Un Fait divers, et qui établit de manicre implicite la

connexion des ceuvres avec les tragédies :

« J’aime a la racine de notre monde ces trés vieilles tragédies pour ces pulsions
mauvaises qu’elles mettent a nu en ce qu’elles affectent le destin commun,
qu’on y sait I’histoire et son dénouement avant méme que cela commence :
comptent seulement les variantes du chant, I’arrangement du défilé des voix et
la puissance immobile des phrases. »'*

4 BON, Francois : Un Fait divers, Op. Cit., p.30.

RA



Cette phrase illustre largement les techniques héritées et transformées de la tragédie antique
qui semblent d’ores et déja affirmer une construction complexe et hétéroclite des oeuvres.
Cependant, cette intertextualité serait-elle alors la seule ? Outre des « emprunts » techniques

ne pourrait-on pas penser qu’il y aurait également des emprunts de textes précis ?
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2) Les citations « affichées » :

Si la tragédie antique est présente essentiellement de maniere formelle, on peut alors
se demander si les textes de divers auteurs ne viendraient pas eux aussi hanter la construction
de ’ceuvre. Ces apparitions pourront alors soit étre « affichées », soit, au contraire étre en
quelque sorte masquées. Mais, dans tous les cas elles apparaitront dés lors comme un élément
majeur de la construction des ceuvres. Tout d’abord, les citations peuvent étre affichées par
deux éléments parfois complémentaires : les guillemets ou la nomination d’une ceuvre et d’un
auteur. Les citations « affichées » au théatre seront alors différentes selon si le texte est lu ou
joué. En effet, elles peuvent certes, dans les deux cas, étre affichées a travers la nomination
d’un auteur ou d’une ceuvre ; mais les guillemets qui indiquent une citation dans la
typographie du texte ne pourront pas étre retranscrits lors de la mise en scéne. Autrement dit
ce qui est affiché a 1’écrit ne 1’est pas nécessairement sur la scéne. Or, Kolteés dans ses ceuvres
n’utilise pas I’intertextualité¢ affichée de maniere récurrente, et quand il le fait, on note

uniquement des guillemets qui encadrent les citations, notamment dans Roberto Zucco. Ces

indices donnés au lecteur (n’ont de sens que pour lui) puisqu’ils n’apparaitront pas sur scéne
ou le spectateur identifiera plus difficilement de telles citations. En effet, si la citation est
surtout mise en relief lorsqu’on a un contact écrit avec la piece, on peut aussi émettre
I’hypothése que ces citations sont davantage importantes lors de la lecture. Kolteés dit par

ailleurs lui-méme :

« J’ai pensé que le texte de théatre ne devait pas obligatoirement n’étre qu’un
matériau pour un spectacle, mais pouvait étre lu, comme un roman, si on
s’attachait & lui donner une forme a lire. C’est ce que j’ai taché de faire. »'"
La lecture du texte est donc pronée par Koltes, et I’on peut penser que de méme que lors de
I’écriture poétique des didascalies ; Koltés injecte des références qui n’ont de véritable sens
qu’a D’écrit. Les citations appartiendront alors davantage aux indices significatifs lors de la
lecture puisqu’il semble difficile de reconnaitre spontanément une citation lors d’une piece de

théatre. La lecture permet, en effet, des retours en arriére ou des arréts de la part du lecteur,

15 KOLTES, Bernard-Marie : Une Part de ma vie, Op. Cit., « entretien avec Alain Prique ».
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mais la mise en scéne d’une pi¢ce n’est, quant a elle, jamais interrompue. Apres avoir établi
cette distinction, on se demandera alors de quel type sont les « citations indiquées » dans les
textes et quel role elles y occupent ?

Koltes utilise le plus souvent seulement des guillemets pour indiquer les citations, et il

ne cite que rarement le nom d’une ceuvre ou d’un auteur. Cal, dans Combat de Négre et de

chiens, donne cependant quelques noms d’auteurs (Miller, Zola...), mais cela n’a pas de
valeur véritablement intertextuelle, méme si cette allusion permet de livrer quelques
informations relativement paradoxales a propos de ce personnage. Les citations entre
guillemets (vis-a-vis des citations comportant le nom de 1’auteur) sollicitent une interprétation
et une coopération supplémentaires de la part du lecteur qui doit repérer d’ou proviennent ces
citations ; nous les analyserons donc dans un second temps. Cependant, les citations
explicites, au sens ou I’auteur du texte « source » est cité¢ (ou parfois méme 1’ceuvre), sont
néanmoins présentes dans les textes de Bon. Si les citations affichées dans Un Fait divers sont

absentes, elles sont en revanche omniprésentes dans C’était toute une vie en particulier, et

dans Décor Ciment dans de moindres proportions. Ces citations postulent un véritable
héritage de I’auteur vis-a-vis de ses sources. Elles sont de plus récurrentes dans C’était toute
une vie a travers la description des ateliers d’écriture et des exercices qui y sont proposés et
qui permettent le plus souvent de « déléguer la parole aux participants ». Il y a donc, dans
cette ceuvre, une construction relativement complexe. Dans un premier temps, le narrateur-
animateur présente le texte de sa source ; puis il le cite, et enfin il retranscrit les travaux des
participants. La citation initiale va alors induire une nouvelle citation dans un mouvement de

bascule. Ce mouvement sera généralement d’autant plus important que le décalage temporel

ou spatial 1’est. D’autre part, on remarque également que C’était toute une vie peut étre mis en

correspondance avec Tous les Mots sont adultes (parue en 2002) au niveau de la présentation

des exercices proposés, et notamment en ce qui concerne I’exemple de Sei Shonagon. Il y a
donc des échos dans les ceuvres de Bon. Cependant, outre 1’effet de bascule et de double
délégation de la parole ; les citations ne permettraient-elles pas une connivence avec les
lecteurs ?

L’auteur postule un certain nombre de référents dans un paysage littéraire vaste. Ces
références lorsqu’elles sont identifiées et appréciées par le lecteur le lient a I’auteur a travers
des expériences communes. Le texte produit quelque chose de déja lu, donc de reconnaissable,
ce qui permet au lecteur de prendre des points de reperes, c’est notamment le cas en ce qui
concerne Nerval ou Saint-Simon par exemple. En revanche, lorsque 1’auteur cite des auteurs

« moins connus » tels que Sei Shonagon, il y a une sorte d’invitation a la lecture. Cette
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invitation se poursuit avec les textes des explorateurs du Pole Sud. Ces ceuvres qui
n’appartiennent pas nécessairement a une sorte de « patrimoine culturel universel » (dans le
sens ou elles ne sont pas lues par le plus grand nombre) aiguisent la curiosité du lecteur ; et
chaque lecteur aura sa propre réaction (connu ou invitation) devant les citations. Il y a donc
non seulement une connivence avec I’auteur mais également un rapport « personnel a
I’ceuvre ». Ces citations apparaissent alors comme de véritables jalons lors de la lecture.
Cependant 1’auteur, lorsqu’il utilise ce type de citation, ne peut-il pas aussi essayer
d’abuser le lecteur ? Les citations (avec nomination d’un auteur ou d’une ceuvre) sont rares
dans ce roman. Tout d’abord, il y a une allusion de Laurin a sa premiére lecture Taras
Boulba''®, le lecteur peut alors reconnaitre (ou pas) le roman de Gogol, véritable épopée se
déroulant au XVII®™ siécle illustrant la lutte des cosaques contre les Polonais. Cette référence
acquiert une importance considérable lorsqu’on la confronte a la phrase de Goéllo quelques
pages auparavant qui dit : « Je n’aime pas les livres, ¢’est mort »''”. La premiére lecture de
Laurin vient en quelque sorte démentir la phrase de Goéllo et souligne 1’écart des expériences.
Le lecteur peut, quant a lui, partager cette référence avec Laurin ce qui tendra a instaurer un
lien supplémentaire. Néanmoins, la citation comprenant une nomination de 1’auteur peut
¢galement étre 1’objet d’un leurre ou tout du moins d’une ambiguité, et c’est Laurin qui

déstabilise le lecteur :

« « Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos yeux €tonnés... »

J’ai dit ¢a a haute voix : ils me regardaient, idiots.

« C’est du Rimbaud », j’ai dit. N’importe quoi, plutot que leur répondre. »'
La phrase de Laurin sous-entend ici que la citation n’est pas de Rimbaud (ou bien il faut
comprendre qu’il aurait dit « n’importe quoi » a la place de répondre a une question précise,
mais cela semble moins probable) ; or, cette phrase est extraite du poéme « Phrases » dans les

Iluminations'"”. Le lecteur peut étre dupé par la phrase de Laurin, mais lorsqu’il ne 1’est pas

il y a une connivence tres forte et méme une part de satisfaction du lecteur qui a su éviter le
« piege ». Les citations avec nomination conférent donc un sens supplémentaire au texte ;
mais elles lient le lecteur et I’auteur a travers des lectures communes ou des « invitations a la

lecture » qui sont souvent également des « invitations au voyage ». D’autre part, méme

e BON, Francois : Décor Ciment, Op. Cit., p.207.

17 BON, Francois : Décor Ciment, Op. Cit., p.187.

"8 Ibid, p.77.

91 OMBARDI, Laurence : Décor Ciment, de 1’autre cté du rideau, mémoire de maitrise.
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lorsque la citation est indiquée, il peut y avoir un jeu avec le lecteur qui vise a établir une

connivence. Mais qu’en sera-t-il lorsque la citation est uniquement entre guillemets ?

Antoine Compagnon'* souligne le fait que la citation « fait appel & la compétence du
lecteur ». En effet, outre le fait de voir apparaitre une citation a travers les guillemets, il faut
reconnaitre le texte d’ou elle est extraite lorsque 1’auteur ou I’ceuvre ne sont pas signalés.

Koltes utilise ce type de citations a I’intérieur de son théatre et plus particulierement dans

Roberto Zucco. Le lecteur voit donc apparaitre deux tirades entre guillemets, et il reconnait
ainsi que le texte cite un autre texte, mais il lui faut encore découvrir ce dernier. On remarque,

a ce titre, deux exemples au sein de cette ceuvre :

« C’est ainsi que je fus créé¢ comme un athléte.
Aujourd’hui ta colére énorme me complete.

O mer, et je suis grand sur mon socle divin

De toute ta grandeur rongeant mes pieds en vain.

Nu, fort, le front plongé dans un gouffre de brume. »'*!

Cette premicre citation est extraite d’un poe¢me de Victor Hugo intitulé « Le colosse de

Rhodes » a I’intérieur de La Légende des siécles dans le « chapitre » : « Les sept merveilles

du monde ». Le fait que ce texte soit extrait d’un poéme qui décrit le « colosse de Rhodes »
participe largement a la mythification de Zucco, qui est grandit par cette référence. Le
décalage stylistique vis-a-vis de 1’ensemble du texte est frappant, et le lecteur regoit
immédiatement cette réplique comme une citation. Si I’on identifie de plus Hugo, le drame
romantique n’en est que renforcé ; cependant il est d’ores et déja présent a 1’intérieur méme
de la citation. La métaphore de ’homme luttant contre le reste du monde a travers les
¢léments « mer » et « brume », symbolise la lutte de Zucco face a la société, et cette phrase
définit 1’héroisation de ce personnage et le campe irrémédiablement de manicre
« romantique ». Une deuxieéme citation vient, par la suite, lors de la méme scéne, s’ajouter a

celle-ci, et elle est retranscrite en italien :

« Morte villana, di pieta nemica,

di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

di te blasmar la lingua s’affatica. »' >

120 COMPAGNON, Antoine : La Seconde main, Paris, Le Seuil, 1979.
2l KOLTES, Bernard-Marie : Roberto Zucco, Op. Cit., p.45.
122 KOLTES, Bernard-Marie, Roberto Zucco, Op. Cit., p.50.
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. . N . . \ : 123
Ces vers en italien sont, quant a eux, extraits du recueil de poémes Vita Nuova

de Dante.
La aussi, on remarque des termes proches du trajet de Zucco « morte », « giudizio », « lingua
s’affatica ». Cette citation confére non seulement une portée poétique a Zucco, mais
également une caractéristique « exotique » qui le marginalise. Face au baléze qui le bat,
Zucco récite de la poésie, ce qui participe a sa définition de héros tragique. De plus, cela tend
a accentuer le rapport particulier que ce personnage entretient avec la langue, pocte en lui-
méme, il cite également d’autres poctes. La connivence sera certes plus importante si le
lecteur comprend 1’italien, néanmoins la poésie demeure dans les deux cas. Ces références
sont donc remarquables a travers les guillemets, mais elles ne sont pas nécessairement
identifiables par le lecteur (notamment en ce qui concerne le texte de Dante qui ne fait pas
parti des plus célebres de cet auteur). Les citations ont donc plusieurs roles fondamentaux,
elles apportent, tout d’abord, un aspect poétique et romantique supplémentaire au héros, et
une ¢élévation au rang de « légende » ; puis elles permettent aussi d’établir un contact entre
I’auteur et le lecteur qui (lorsqu’elles sont reconnues) devient plus important. De plus, elles
contribuent a une construction complexe de I’ceuvre qui ne se dévoile pas d’emblée.
Cependant, comment ces citations mises en relief par les guillemets peuvent étre utilisées

dans les romans ?

En ce qui concerne les textes de Bon, les citations entre guillemets sont plus
complexes a définir, puisque toutes les prises de paroles au style direct sont ¢galement
retranscrites entre guillemets. Parmi ces citations, on notera que la jeune femme de C’était
toute une vie prononce des phrases de Michaux, mais comme elles apparaissent entre
guillemets le lecteur ne sait jamais qui parle, est-ce les mots de la jeune femme ou ceux
d’autres auteurs ? L’abondance de références intertextuelles dans ce texte (qui fait
relativement exception) provoque une sensation de malaise chez les lecteurs. 11 est difficile de
tout repérer tant il faudrait solliciter sa mémoire a de multiples reprises, et il est pourtant
parfois étrange de ne plus savoir qui parle. Ce paradoxe est également utilisé dans Décor

Ciment ; puisque 1a aussi, I’ensemble des discours directs sont retranscrits entre guillemets.

Le lecteur peut alors soit identifier le référent, soit ignorer qu’il y a un autre auteur, ou encore
sentir que la phrase est issue d’un autre texte sans pour cela réussir a retrouver la source.
L’auteur laisse cependant quelques clés au lecteur. Le nom du bateau « Habakuk » est

¢galement le titre d’un livre de la Bible ou I’on retrouve les prophéties du jeune toxicomane.

' DANTE, Alighieri : Vita Nuova, chapitre 8 au début de la deuxiéme partie.
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Ces prophéties sont, de plus, facilement repérables par le style particulier se référant a un
discours eschatologique. Il y a donc ici encore une connivence importante avec les lecteurs et
une véritable sollicitation de la part de I’auteur. Cependant, les citations entre guillemets
demeurent ambigués dans les romans. Mais qu’en est-il alors des citations masquées qui,

quant a elles, ne sont indiquées par aucun signe ?

3) Les citations « masquées » :

Les guillemets équivalent a « Je cite » dans les ceuvres de Koltes et de Bon (que ce soit
a propos d’un personnage ou d’un écrivain) ; cependant citer sans utiliser les guillemets, c’est
en quelque sorte gommer « la cicatrice »'**. Antoine Compagnon montre que la citation n’est
pas une répétition puisqu’elle est insérée dans une « énonciation singuliére »' >, le texte
transforme en quelque sorte la citation en la retirant de son contexte pour ’insérer dans un
nouveau. Dans les textes de Koltés et de Bon, le lecteur peut ainsi noter diverses citations
mais celles-ci acquierent un nouveau sens et un nouveau role. Koltés utilise peu les citations
« masquées », ceci est peut étre dii au genre théatral qui est sans cesse dans une tension entre
langage naturel et poétique, y insérer des citations est souvent alors trop visible. Cependant, il

y a une exception dans Combat de Négre et de chiens, puisque les phrases que Léone

prononce en allemand sont extraites d’une ballade, et I’impact sur le lecteur et sur I’auteur est
similaire puisque Koltés dit « je ne parle pas un mot d’allemand »'*°. La citation'”” a donc ici
une importance particuliére pour les lecteurs germanophones qui remarqueront que les
phrases de Léone n’ont qu’un rapport trés lointains a la piéce ; les autres spectateurs ou
lecteurs ne pourront, quant a eux, ni I’identifier ni méme la comprendre. Cependant, la naiveté
et le romantisme de Léone sont ainsi accentués. Autrement dit, les citations qu’elles soient
affichées ou masquées sont donc rares au sein du théatre de Koltes, néanmoins elles semblent
davantage nombreuses dans les romans de Bon ou elles pourront peut-étre venir se « greffer »

plus facilement.

Un Fait divers (I’ceuvre la plus influencée par la tragédie grecque) ne comporte pas de

citation masquée, et la plupart des citations de C’était toute une vie sont affichées ; c’est alors

au sein de Décor Ciment que le lecteur voit apparaitre diverses citations masquées. Ces

12 COMPAGNON, Antoine : La Seconde main, Op. Cit., p.40.

123 Ibid, p.55.

126 KOLTES, Bernard-Marie : Une Part de ma vie, Op. Cit., p.108.
127 Extraite d’une ballade de Goethe : Le Roi des Aulnes.
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citations sont paradoxales puisque le lecteur peut toujours se demander s’il les a toutes recues
ou non. Les lecteurs auront donc peut-étre des réactions différentes. D’une part, le fait de
découvrir des citations est agréable car ceci (comme nous I’avons remarqué auparavant)
souligne la connivence et les expériences communes entre lecteur et auteur ; mais d’autres
part, il est aussi probable que le récepteur éprouve un sentiment de frustration car il ne peut en
aucun cas savoir si des références lui ont échappées. Néanmoins, dans tous les cas, la
compétence du lecteur est sollicitée de méme que son activité ; et il y a ainsi deux niveaux de
lecture. Le lecteur peut soit aborder le texte de maniére naive, soit au contraire le décrypter
afin d’y trouver un sens supplémentaire. Dans Décor Ciment, les citations sont omniprésentes
des le début du texte, car ’incipit se tisse autour de phrases extraites de deux poe¢mes de
Rimbaud : « Ouvriers », et « Les Ponts ». On peut alors les retranscrire (tout du moins celles

que nous avons notées) :

« Ouvriers » « Les Ponts »

« Je veux que ce bras durci ne traine plus une | « Et ces figures se renouvelant dans les
chére image. »'** autres circuits éclairés du canal. »
« Ciels gris de cristal »
« Des accords mineurs se croisent »
.. . 129 . .
« nous faisions un tour dans la banlieue » « Bizarre dessin de ponts »
« Alors un rayon blanc, tombant du haut du
ciel, anéantit cette comédie. »'°

Les mots utilisés par Rimbaud prennent un nouveau sens dans les textes de Francois Bon. Le
terme « banlieue », par exemple, n’a pas véritablement changé de sens puisqu’il désigne
toujours la périphérie de la ville ; cependant, aujourd’hui il prend une « connotation »
supplémentaire, de « pauvreté sociale » radicale et de « rejet ». Bon bouleverse 1’ordre des
poeémes, et les fragments s’incorporent ainsi parfaitement a la vision du toxicomane qui sous
I’emprise de la drogue percoit tout dans le désordre et de maniére fragmentaire et fugitive. La
« langue nouvelle » créée par Rimbaud pour s’adapter aux transformations de la ville est en

quelque sorte réutilisée par Bon pour « coller » a une nouvelle représentation de la cité. Tout

128 RIMBAUD : Les Illuminations, in (Buvres, Paris, Le livre de poche, 1999, p.472. Et BON, Frangois : Décor
Ciment, Op. Cit., p.7.

' Ibid, p.471. Et Ibid, p.8.

9 Ibid, p.472. Et Ibid, p.7-11.
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prend ainsi un nouveau sens tel que « le bras durci » qui fait sans aucun doute référence a
I’injection d’héroine. De plus, le poéme « Les Ponts » est intrinséquement li¢ a I’incipit
puisqu’ils se terminent de la méme fagon : un « anéantissement », qui va faire place a des
visions différentes dans le texte de Bon, d’autant que le premier personnage a prendre la
parole est Isa Waertens (qui apparait sans doute comme un des personnages les moins
« poétiques » a travers son langage). L’incipit a donc un role majeur au niveau de la
construction de I’ceuvre et de sa réception de 1’ceuvre par le lecteur. Il induira soit une lecture
naive soit une lecture critique. Si le lecteur pergoit les citations, son attention a ce propos sera
excitée tout au long de 1’ceuvre ; en revanche, le lecteur qui ne les regoit pas peut néanmoins
poursuivre une lecture naive de I’ceuvre. L’incipit semble alors avoir pour réle d’éveiller le
sens critique des lecteurs a travers une poétisation et des citations omniprésentes. Mais
I’ceuvre est-elle construite de méme ? Nous avons d’ores et déja mis en relief le fait que
I’ceuvre se batit autour d’un nombre important de citations bibliques prophétiques, mais
d’autres citations semblent également s’y inscrire. On notera notamment des citations de
Hugo ou de Baudelaire telles que :

« « Connaitre en soi les porches monstrueux de I’infini profond », je dis

d’apres les vieux livres, puisque les choses vont si peu vite sur cette terre ou on

tient tout entier dans les mains refermées du temps. » ' >
Seuls les mots retranscrits en caractéres gras font partie d’un poéme de Victor Hugo « Et nox
facta est ». Ici, méme s’il y a une indication d’intertextualité « d’apres les vieux livres », elle
reste vague et peu stire. De plus, cette expression ne sous-entend pas des poemes de Victor
Hugo, mais plutdt un patrimoine « populaire ». Les phrases que prononcent Isa Waertens a
ses clients peuvent a priori toutes appartenir a un intertexte mais il faut que le lecteur le
découvre. Au sein du discours de Lambert, on note également une référence a Baudelaire :
« Nous, n’importe ou, hors du monde. » "** qui est la traduction d’un titre anglais d’un poéme

de Baudelaire « Any where out of the world » dans Le Spleen de Paris. La aussi, la citation

définit le personnage de maniére explicite puisque les récits « exotiques » de Jean Jeudy
illustrent de maniére cruciale sa volonté d’évasion, et celle-ci est mise en écho a travers la
citation. D’autre part, on pourra également remarquer que cette ceuvre est mise en parallele

., . . . . .. 134
avec un autre roman (publié dans une collection « jeunesse ») : Dans la ville invisible ™. On

notera, en effet, de multiples paralleles tant au niveau des personnages (avec un double

BIBON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.68.

12 es mots en gras ont été soulignés par nous E.M.

133 BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.57.

134 BON, Frangois : Dans la ville invisible, Paris, Gallimard, 1996.
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notamment d’Isa Waertens) que des phrases. L’auteur cite d’autres auteurs, cite ses
précédents (textes « Limite ») apparait ainsi, et utilise des « répétitions » de phrases a
I’intérieur d’un méme roman. La construction de 1’ceuvre (tout comme celle des personnages)
est donc complexe, mais quelles sont alors les conséquences de ces nombreuses citations lors
de la lecture ?

Pour résumer, les citations ont divers roles dans les textes de Koltés et de Bon. Tout
d’abord, elles conférent une portée poétique essentielle aux héros, et on note que les citations
de poctes sont les plus nombreuses. Il y a donc une valorisation des personnages a travers
I’utilisation d’un nouveau langage, qui méme s’il n’est pas « identifié » par les lecteurs, a
néanmoins des conséquences positives sur la réception de 1’ceuvre et des personnages. D’autre
part, la « transformation » du texte source lorsqu’on le greffe sur les textes de Koltes, et plus
particulierement sur ceux de Bon, illustre en quelque sorte I’évolution du monde sans qu’un
constat positif ou négatif ne soit porté. Les mots ne changent pas, mais les références évoluent
a la maniére du mot « banlieue » ou du « bras durci ». La poésie qui affleure sans cesse dans
le langage des héros est ainsi exhibée lors de la retranscription de citations. La construction
des ceuvres inclue alors divers genres : tragédie et poésie notamment. On remarquera
également un mouvement de balancier, puisque si le texte est fortement li¢ a la tragédie
antique (comme Un Fait divers par exemple) les citations seront moindres, et vis et versa en

ce qui concerne Décor Ciment. C’était toute une vie comporte ces deux aspects notamment

grace a la récurrence des références a la littérature a travers les ateliers d’écriture. Les
citations s’insérent donc aux textes et leur conférent une portée nouvelle. De plus, elles lient
I’auteur au lecteur a travers un jeu incessant et elles dynamisent la lecture en créant une sorte
d’invitation a lire et a décrypter I’ceuvre. Le texte, tout comme les personnages, est construit
de mani¢re complexe. Il ne se donne pas d’emblée, et il demande une coopération incessante
du lecteur. Cependant, outre cette intertextualité ne pourrait-on pas penser qu’il y a également
une invitation a voir ?  Nous avons d’ores et déja remarqué que les personnages
entretiennent un rapport tres fort avec les lieux dans lesquels ils sont insérés. Ne pourrait-on
pas alors penser, qu’outre la tragédie grecque, 1’image serait également un moteur de
I’écriture et de la construction des ceuvres ? De plus, les images n’auraient-elles pas un role

similaire a celui des citations au sein des textes ?
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IT) L’image dans le texte :

1) L’image : source de I’€criture :

Si ’image a toujours été un élément primordial en littérature, ceci tend a s’accentuer
dans la littérature contemporaine, puisque les textes s’inscrivent désormais dans une société
ou I’image est omniprésente. De plus, I’importance que ces deux auteurs accordent aux lieux
dans lesquels ils inscrivent leurs personnages semble devoir conférer un rdle particulier aux
images. Le rapport de Koltes et de Bon avec I’image sera alors primordial. Au théatre I’image
est essentiellement présente lors des didascalies, cependant elle pourra également étre inscrite
dans les dialogues lorsqu’un personnage assume la description d’un lieu, d’un objet ou d’une
personne. Mais n’est-il pas également envisageable que le texte pourrait naitre d’ un choc di a
une image, de la méme fagon que les textes des participants aux ateliers proviennent d’un
exercice s’appuyant sur un texte source ? De plus, les images n’ont-elles pas un rdle dans ces
mémes ateliers et dans la construction de I’ceuvre en général ? Y a-t-il alors, dans un premier

temps, un rapport de « cause a conséquence » entre 1’image et le texte ?

L’image est tout d’abord utilisée, dans C’¢était toute une vie, comme point de départ de

I’écriture au sein des ateliers a travers des peintres tels que Magritte, Hopper ou Bacon. Ces
peintres sont rattachés a trois « styles » trés différents. De 1’hyperréalisme de Hopper, au
surréalisme de Bacon en passant par le non- réalisme de Magritte, chacun semble pourtant
représenter des solitudes et des souffrances particulieres. Cependant ces peintres (dont les
tableaux illustrent le plus souvent des « visages » ou des « personnes ») vont étre utilisés non
pour une représentation de « personnages », mais pour décrire une rue. Ce n’est donc pas tant
« ce qu’ils peignent » que « leur maniere de percevoir les choses » qui intéresse I’auteur. Bon

dit, par ailleurs au début du livre :
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, . . . . 135
« Ne pas écrire, juste voir et juste entendre. »

« On est dans une petite ville ordinaire, n’importe laquelle, et le bilan du gachis
de tout un age est terrible. C’est cela qu’il faut voir, comme voient les
peintres. »'°

Les références a la vision sont récurrentes et conditionnent en quelque sorte 1’écriture.

L’écrivain doit devenir peintre avec des mots. Le texte se propose ainsi d’étre une ekphrasis
de la réalité et des travaux des autres artistes. L’expression « voir comme voient les peintres »
sous-entend une transformation du réel pour le rendre plus sensible. L’image est donc en
quelque sorte ce vers quoi 1’auteur tend a travers son propre matériau : les mots. De plus, si le

narrateur de C’était toute une vie propose aux participants de partir d’une ceuvre picturale

pour « voir » et écrire dans un second temps ; on peut souligner que 1’auteur lui-méme

utiliserait cette technique :

« L’expérience d’écriture, c’était de respecter au plus pres les images de cette

ville, travailler ma vision méme [...] Est-ce que j’ai perdu en cri, je ne sais pas.
o vy 12 13

L’intérieur d’un cri. J’ai travaillé avec Munch en permanence sur ma table. »"’

Edvard Munch a peint un tableau intitulé¢ « Le Cri », auquel Bon fait référence dans cette

phrase, on peut le retranscrire ici :

Ce tableau apparait comme un point d’orgue de 1’écriture pour 1’auteur d’aprés ce qu’il
énonce lors de ’entretien. L’image est en quelque sorte une contrainte a travers laquelle le
livre va s’écrire. La représentation d’un homme « torturé » et « angoissant », dans ce tableau
de Munch, est déterminante pour 1’écriture et semble affleurer sans cesse lorsqu’on la
confronte au texte. Le « cri » de Munch se transforme dans 1’ceuvre littéraire en paroles
dénonciatrices de la jeune femme dont le lecteur a une double vision « joyeuse » ou
« angoissée », et en une sorte de vertige et d’aspiration de 1’étre par le paysage (c’est-a-dire
Lodeve). De plus, ce cri omniprésent lors de 1’écriture semble également retranscrire
I’atmosphere des ceuvres. On note aussi d’ores et déja ’emploi de 1’expression « respecter au

plus prés les images de cette ville » qui nous conduira, (aprés avoir déterminer le role et la
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BON, Francois : C’était tout une vie, Op. Cit., p.9.
137 « Centre noir, langue cassée », entretien avec Jean-Christophe Millois, Prétexte, 1995.
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place des images artistiques) a considérer cette écriture du réel. Mais Koltés utilise-t-il de

méme I’image comme motif de 1’écriture ?

Koltes part de manicre récurrente de 1’image au sens ou ses différents voyages
I’emmenent a découvrir différents lieux qu’ils transforment et met en scéne dans ses pieces.

Cependant, de maniere similaire 8 Bon dans C’était toute une vie, Koltes écrit Roberto Zucco

apres un choc di a la publication d’une image, et cette image semble hanter en quelque sorte

I’écriture (notamment de par la beauté de Zucco) :

« Le point de départ, c’est I’histoire de Roberto Succo. J’ai vu I’affiche sur lui

dans le métro, qui était intelligente, élogieuse. A la télévision, je I’ai vu sur les

toits. J’ai tellement compris cette histoire jusqu’a son suicide en prison. »'**
Koltés commente son rapport avec 1’histoire de Succo, mais également son rapport a I’image.
Il qualifie de maniere paradoxale I’affiche d’ « ¢logieuse » et d’ « intelligente ». La
mythification du héros semble commencer des le contact avec 1I’image. L image devient alors
source de création pour ces deux auteurs. Les images acquicrent un rdle essentiel dans la
construction de 1’ceuvre ; car si les citations permettent aux héros d’acquérir un relief
supplémentaire, les images semblent faire « accoucher » I’écriture et en sont une contrainte.
Mais outre cette utilisation de I’image comme « point de départ » de 1’écriture, n’y aurait-il
pas une omniprésence de I’image au sein des textes. Ces images pourront alors soit étre
empruntées a d’autres artistes, tout comme « le cri » de Munch ou a des images réelles d’une
personne et d’un paysage. Comment ces images apparaissent-elles dans les ceuvres et quel

role y ont-elles ?

2) Les images artistiques au cceur des textes :

¥ KOLTES, Bernard-Marie : Une Part de ma vie, Op. Cit., 92.
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Seul Frangois Bon utilise des images artistiques au coeur de ses textes. Le décalage
générique joue a ce niveau un rdle crucial, puisqu’il semble a priori difficile d’insérer des
descriptions d’ceuvres d’art a I’intérieur d’une piéce de théatre. On remarquera, par ailleurs,
que de telles descriptions sont également absentes dans des ceuvres telles que Décor Ciment

ou Le Crime de Buzon. Dans le travail de sculpture de Laurin, c’est en effet davantage la

« démarche » similaire a la construction des personnages par 1’écrivain qui est détaillée dans
le texte. Les monologues « juxtaposés » semblent alors, tout comme le théatre, accorder un
role moindre a I’image « artistique » tant la parole et les lieux réels sont omniprésents dans
ces textes. Un Fait divers, malgré sa construction similaire avec ces deux ouvrages, échappe a
cette caractéristique par une double vision : la premiére étant réelle (ce sont les personnages
ayant vécu l’action qui prennent la parole), et la deuxiéme étant, quant a elle,
cinématographique (elle illustre la manic¢re dont une équipe de cinéma a appréhendé ce méme
fait divers). Il y a ainsi une cohabitation au sein du texte entre : la vision réaliste et sa
transformation dans le travail cinématographique qui apparait complémentaire de celui de
I’écrivain. Il y a une sorte de progression dans les textes de Bon, puisque si Un Fait divers
comporte davantage un lien étroit avec I’image « artistique » que Décor Ciment, de méme,

dans C’était toute une vie a un rapport a ce type d’image tout a fait essentiel. Cette évolution

n’est pas uniquement représentative de 1’analyse de ces trois ceuvres puisque dans Mécanique,
deux photographies deviennent en quelque sorte les emblémes du texte. Pourquoi alors
utiliser de plus en plus les images dans les textes ? Quel est leur réle dans Un Fait divers puis

dans C’était toute une vie ? De plus, de méme que les citations, 1’utilisation de I’image

n’entrainerait-elle pas une construction et une esthétique particuliéres dans ces ceuvres ?

Lorsqu’on lit Un Fait divers, les interventions de 1’équipe cinématographique

interrogent le lecteur. Ces prises de parole sont, par ailleurs, toujours situées a la fin des
dépositions, ce qui tend a les mettre en relief. Le lecteur voit ainsi apparaitre le « metteur en
scéne » a la fin de Iincipit, puis le « directeur de la photographie » a la fin de la déposition 1,
ainsi que « D’acteur principal » a la fin de la déposition 2, et d’autres se succedent ou les
mémes reviennent parfois jusqu’a la fin de la déposition 8 (puisqu’a la fin de la déposition 9,
il y a ’apparition de « I’auteur », a la fin de la déposition 10 : « I’avocat », et ce sera I’homme
qui terminera la onziéme et donc I’ceuvre). Il y a donc au sein d’'une méme ceuvre deux
adaptations d’un méme fait divers ; avec d’une part une adaptation littéraire et d’autre part
une adaptation cinématographique. Autrement dit il y a une adaptation en « mots » et une

adaptations en « mots et images ». Ces différentes prises de paroles apportent une dimension
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essentielle a I’ceuvre car elles permettent d’insérer des descriptions et des commentaires de
I’image qui sans elles seraient réduites quasiment a néant dans I’ceuvre. De plus, I’image est
omniprésente a travers la description de films que les membres de 1’équipe et le « locuteur
fantomatique semblent voir devant eux. On remarque ainsi une accumulation de déictiques de
monstration :

« ces images ont été prises dans la ville d’Angers »

« voila encore des images faites a Angers »

« La ¢’¢était avant le tournage », « Ici ¢’est la gare de Marseille »

«j’ai fait ces images », « Ici on est prés de 1’étang de Berre »' '
On note 1’abondance des déictiques qui désignent quelque chose que les interlocuteurs voient
mais a laquelle les lecteurs ne peuvent pas accéder. Ces différentes interventions font alors en
quelque sorte exister au sein du texte des images absentes que le lecteur ne peut pas se
procurer ; ’intérét est donc dans la conception méme de I’image. La ville, récurrente dans les
ceuvres de Bon apparait quasiment uniquement lors de ces prises de parole. Il va y avoir une

reconstruction artistique de la ville ou les jeux de lumicre ont un role considérable. Ce n’est

plus décrire la ville qui importe mais c’est conférer un role aux images :

« Et se promener comme c¢a dans la ville, en sachant que c’est a elle seule

qu’on devait avoir affaire, la ville, comme eux-mémes, ceux de I’histoire,

avaient eu affaire 4 elle et que c’est elle qui avait gagné »'*!
La ville et les images qu’elle renvoie influencent et broient en quelque sorte les personnages.
Or si ceux-ci n’en ont que rarement conscience, ce motif revient de maniére récurrente dans le
traitement de I’image. C’est lors de la « bascule » de I’utilisation artistique de 1’image que ce
role sera mis en relief. Le texte littéraire permet alors une mise en scéne de 1’utilisation
cinématographique de I’image. Le parall¢le entre ces deux techniques de transformation de
I’image réelle en image artistique est sans cesse souligné ; mais on remarque que les
« descriptions réalistes » (c’est-a-dire sans donner de role et sans interpréter I’image) sont
absentes. Dans ce contexte (lors du tournage), I’image doit parler a la place des mots, mais les
mots de I’écrivain viennent décrire ces images. Les images ont donc un role de théatralisation
de la ville, et elles conférent ainsi une portée supplémentaire aux personnages qui sont
influencés par celle-ci. La ville a travers 1’image artistique devient la cause des destins des
personnages. Il y a donc dans ce texte une utilisation particuliere des images. Ce n’est pas le

texte qui commente des images artistiques préexistantes ; mais c’est a travers le rapport entre
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le texte et le réel que naissent des images qui ont un rdle capital dans I’ceuvre. Le texte intégre
alors la problématique de la représentation dans le domaine cinématographique. Cependant
cette ceuvre si elle ouvre d’ores et déja un champ primordial a I’image fait exception dans les
textes de Bon ; comment les images seront-elles utilisées dans les différentes ceuvres de cet

auteur, et plus précisément dans C’était toute une vie ?

Dans C’était toute une vie, I’utilisation de I’image est différente. Nous traiterons dans

un second temps les descriptions des lieux, mais on trouve d’ores et déja des descriptions
d’images photographiques quasiment au milieu de I’ceuvre. L’écriture d’images est présente

dans d’autres ceuvres littéraires contemporaines, notamment dans La Mort de Brune'* de

Bergounioux ou de la méme facon la description d’un tableau est insérée dans le texte.
Néanmoins dans ce cas, le tableau reste méconnu méme s’il est réel et le doute peu ainsi
planer. En revanche, les images décrites par Bon sont connues, ou si ce n’est les
photographies, tout du moins les noms de leurs auteurs sont « célebres » puisqu’il s’agit de
Cartier-Bresson et de Koudelka (ce dernier étant sans doute moins connu que le premier). Il y
a de plus une véritable mise en scéne de ces images. Le narrateur insiste sur 1’aspect aléatoire
du choix de ces photos : « Enfin lui [Morgan] les [livres de photographies] feuilletait. [...] Il
s’est arrété brusquement sur une de Koudelka [...] Il m’a demandé de choisir moi aussi une
photo. J’ai pris le livre de Cartier-Bresson, une photo annotée « Shrinagar, Cachemire
1948 ». ».Les photos apres chaque choix sont décrites chacune pendant environ une page. Ce
qui est particulierement significatif, c’est que Morgan refuse de parler de la jeune femme
morte, parce que selon le narrateur il est vexé de ne pas avoir a parler de lui. Or I’image vient
se substituer en quelque sorte aux mots qu’il n’a pas prononcés et vient également résumer
I’architecture du texte. Il semblerait donc significatif de confronter chaque photographie'* a

la description qui s’y rapporte dans le roman.

« Au fond il y a une fenétre violemment éclairée par le jour. Les deux bords de la photo, deux

2 BERGOUNIOUX, Pierre : La Mort de Brune, Paris, Gallimard, Folio, 1998.

' En ce qui concerne la photographie de Josef Koudelka voir : Josef Koudelka, Paris, Nathan, Photo poche 15,
2002.

Et en ce qui concerne la photographie de Cartier-Bresson voir : CARTIER-BRESSON : Des images et des mots,
Delpire, 2003.
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diagonales asymétriques se rejoignant sous la fenétre, c'est une suite de visages. Les visages
sont durs et secs. Ils sont dans 1'ombre et non a contre-jour, mais la lumicre que diffuse la
fenétre leur fait ressortir a chacun le profil comme si on les avait collés ici pan a pan. Il y a
une trés grande gravité de tout: la disposition, les corps, les bouches, nez et fronts soulignés
comme par un trait d'argent. [...] Entre les deux rangées de visages des hommes et femmes
debout, il y a, sur deux bancs en travers, un cercueil ouvert et dedans une femme, les pieds
vers nous, mains raides le long du corps et le visage vu comme dans ce Christ de Sienne, peint
a ras du corps allongé, et qui a tant impressionné Dostoievski au temps des Karamazov. La
fenétre a six carreaux, derri€re, en surexposition, on devine des arbres en hiver. Les femmes
ont des foulards, tous ont les bras croisés et au premier plan sont des enfants. La morte en
robe a les jambes nues, et devant la fenétre sont trois bouteilles de verre. Le linceul est en
dentelle blanche, seuls les enfants regardent le photographe, au-dessus du visage de la morte
une femme tient dans ses bras, le dos contre elle, un bébé (fille puisque coiffé aussi d'un fichu
noir, et dans les trois mois puisque ayant gardé la maniére spécifique a cet age d'avancer
ensemble bras et jambes, découpé sur la fenétre, au-dessus du cercueil). Les murs sont de
terre et au-dessus c'est une poutre de bois. La seule indication c'est « Tchécoslovaquie,

1963 » ».

« « Shrinagar, Cachemire, 1948 ». Il y a quatre femmes de dos (je pense maintenant: comme
dans le monument aux morts du sculpteur de Lodéve), deux sont accroupies, et deux debout.
Elles sont vétues de tissus blancs et sales, qui leur tombent jusqu'aux pieds, un agrafé sur les
épaules et l'autre agrafé sur la téte qu'il recouvre. Elles sont sur un promontoire de terre rase.
En bas, c'est une plaine avec des arbres et de 1'eau. Plus loin c'est des montagnes dans une
brume, avec un nuage a mi-hauteur d'ou cela retombe sur la plaine. D'une seule des femmes
on voit les mains, elles sont tendues paumes vers le ciel, en invocation. Celle qui est a ses
pieds leve les yeux vers elle. Les autres regardent la plaine, l'eau et la montagne. C'est un ciel

d'aube, et un geste d'incantation rituelle. »
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Dans un premier temps, il est frappant de constater que la photographie de Koudelka résume
en quelque sorte le texte. La morte est placée au centre et dans la lumicre, puis les autres
personnages (avec les enfants au premier plan) viennent lui rendre « hommage ». De méme la
seconde photographie fait quant a elle écho au texte avec un paralléle entre les quatre femmes
de I'image et les « quatre femmes du monuments au mort ». Loin d’étre anecdotique les
photos deviennent un véritable miroir visuel du texte. Bon se livre souvent a cet « exercice »
de description d’une photographie. Il décrit notamment également une photographie de

Cartier-Bresson dans le recueil Des Images et des Mots (ce n’est qu’un exemple parmi de

nombreux autres'**

). Dans cet ouvrage, chaque écrivain décrit une image du photographe ;
Bon « illustre » une photographie d’une rue de Manhattan ou 1’on ne percoit qu’un homme et

un chat. La photographie insérée dans C’était toute une vie est, quant a elle, décrite par Jean

Clair. Le rapport entre les mots de ce dernier et la photographie est tout a fait différent de
celui de Bon. Jean Clair émet, en effet, un « jugement » sur la photo et crée des comparaisons
et des métaphores : « Son geste d’orante est I’un des plus anciens et des plus beaux qui soient.
[...] Elle glorifie la 1égeret¢ du monde qui est un tissu ténu d’apparences ». Ici, les mots
confeérent un sens précis a I’image, et peut-étre subjectif, car ce texte apparait davantage
comme une interprétation de la représentation. En revanche, le texte de Bon décrit la
photographie avec précision, et le lecteur n’a plus besoin de I’image pour se la représenter.
Les mots convoquent en quelque sorte I’image qui vient définir le texte en creux. Les
photographies deviennent synecdoques de 1’ensemble du roman et plus précisément la
premicre. Le tour de force de Bon est sans aucun doute de convoquer 1’image et son « sens ».
Ce ne sont pas des descriptions interprétatives que 1’écrivain retranscrit, mais ce sont des
descriptions sensibles. Non seulement, 1’image est convoquée par la précision de la
description organisée et minutieuse, mais son émotion est, elle aussi, véhiculée a travers une
écriture sensible. Les phrases sont comme scandées, car elles sont courtes et juxtaposées :
« Entre les deux rangées de visages des hommes et femmes debout, il y a, sur deux bancs en
travers, un cercueil ouvert et dedans une femme ». Le dévoilement du cercueil n’apparait qu’a

la fin de la description, alors qu’il est situé¢ au centre. Il y a ainsi une mise en attente de la

1 Voir LE FLEM, Fanny : Le Crime de Buzon, mémoire de maitrise.
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révélation de I’élément central, et une lenteur qui laisse en quelque sorte le temps au lecteur
de se représenter I’image. La portée émotionnelle de la photographie est donc conservée dans
le texte avec une mise en relief du cercueil et de la femme par la lumiere dans la photographie
et par le style dans le roman. La photographie offre alors une vision du réel et c’est
précisément cette vision que le texte retranscrit. C’est la photographie qui devient synecdoque
du texte sans que le sens de I’un ni de ’autre n’en soit altéré. L image artistique offre alors un
miroir du texte. Ce n’est plus un élément ornemental, mais c’est un résumé du texte dans un
autre art qui est convoqué. Bon recrée les photographies des autres avec ces propres mots. Il
semble alors pleinement réaliser son projet : « Sculpter en essayant que ce qu’on désigne

A . 145
corresponde a ce qu’on voit » .

L’utilisation d’images provenant de différents Arts tels que la peinture, le cinéma ou la
photographie enrichit de maniere considérable le texte et les personnages. Les héros et leurs
émotions sont représentés par les images ou plus précisément par la représentation du monde
contenue dans 1’image. D’autres part, le monde est transformé en un matériau sensible qui se
donne a voir. La ville ou les personnages des photographies retranscrivent des sentiments mis

en relief lors de la description des images. La photographie de Koudelka cristallise une partie

de I’intensité tragique de C’était toute une vie. De plus, on peut parler d’un rdle de I’image
similaire a celui des citations. Les descriptions d’images sont, en effet, des invitations a la
découverte de photographes et de peintres, mais c’est également une invitation « a voir
comme les peintres ». Les images produites par le texte convoquent le réel, le transforment et
incitent le lecteur a percevoir le monde différemment. La construction de I’ceuvre, tout
comme la construction des personnages est fragmentaires et méme parfois « hétérogeénes »,
mais elle acquiert ainsi une richesse extraordinaire et une portée sensible intense. Le texte
offre alors la vision transformée du monde par les photographes, mais ne transformerait-il pas

¢galement ce monde a travers les descriptions omniprésentes de lieux réels ?

195 « La littérature sans roman » : entretien avec Jean-Claude Lebrun, 1998.
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3) Ecriture du réel et écriture de I’image :

Les textes créent donc des images artistiques avec des mots. Cependant, on peut se
demander a présent si la retranscription de la vision du monde par Koltés et Bon ne donne pas
naissance ¢galement a des images d’art constituées de mots. De plus, si nous avons vu que
Koltés n’offre la description d’aucune ceuvre plastique, 1’image est-elle pour au tant absente
de son théatre ? L’importance accordée a I’inscription des personnages dans les lieux n’est-

elle pas déterminante et n’entrainerait-elle pas une véritable esthétique de I’image ?

Le théatre de Koltés comporte un nombre relativement considérable d’images qui
jouent un role crucial dans les textes. Tout d’abord, Koltes crée un décor structuré et original
a travers les didascalies auxquelles il attache beaucoup d’importance. Le décor et I’image

qu’il renvoie deviennent un élément essentiel de la piece :

« Imaginez qu’un matin, dans ce hangar, vous assistiez a deux événements
simultanés ; d’une part, le jour qui se léve d’une maniére si étrange, si
antinaturelle, se glissant dans chaque trou de la tole, laissant des parties dans
I’ombre et modifiant cette ombre, bref, comme un rapport amoureux entre la
lumiére et un objet qui résiste, et vous dites : je veux raconter cela. Et puis, en
méme temps, vous écoutez le dialogue entre un homme d’age mir, inquiet,
nerveux, venu la pour chercher de la came ou autre chose, avec un grand type
qui s’amuse a le terroriser et qui, peut-étre, finira par le frapper pour de bon, et
vous dites : c’est cette rencontre la que je veux raconter. Et puis, trés vite, vous
comprenez que les deux événements sont indissociables, qu’ils sont un seul
é¢vénement selon deux points de vue ; alors vient le moment ou il faut choisir
entre les deux, ou plus exactement : quelle est I’histoire qu’on va mettre sur le
devant du plateau et quelle autre deviendra décor. Et ce n’est pas
obligatoirement I’aube qui deviendra décor. » '*

L’image est ici jumelée aux mots et Koltés sous-entend qu’elle est davantage essentielle que
les mots, ou, tout du moins, qu’elle est aussi significative. Lorsqu’il décrit le lever de soleil,

I’auteur sollicite le lecteur afin qu’il recrée cette image « imaginez ». Si I’on compare le

vocabulaire utilisé¢ pour décrire 1’action et celui utilisé¢ pour décrire le décor, on remarque

16 KOLTES, Bernard-Marie : « Un Hangar a I’ouest », 4 la suite de Roberto Zucco, Op. Cit., pp.113-114.
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immédiatement que ce dernier est davantage poétique. Les décors que Koltes construit au sein
des didascalies de la piéce ne sont pas anecdotiques mais il crée une atmosphere significative
en elle-méme. Le décor est ainsi une « métaphore » de la piéce, une image ou I’ensemble de
I’ceuvre se cristallise. Les tableaux ainsi créés sont trés proches des descriptions des
photographies dans les ceuvres de Bon. Tout est li¢, et I’image n’est pas nécessairement
percue comme ayant un impact moindre que les mots. L. image occupe dés lors un réle crucial
dans cette picce, mais n’aurait-elle pas une portée similaire dans la quasi-totalité des pieces de

Koltes, et plus précisément dans 1’ensemble des ceuvres du corpus ?

Les images sont largement présentes (comme nous 1’avons d’ores et déja vu lors de
I’insertion des personnages dans les lieux au sein des textes de ces deux auteurs). De plus,
nous avons également vu que les personnages phagocytés dans 1’espace réel, créent des
images ¢évoquant un ailleurs idyllique. Mais outre cela, les didascalies créent un décor

particulier, notamment dans Combat de Négre et de chiens :

« Le pont : deux ouvrages symétriques, blancs et gigantesques, de béton et de

cables, venus de chaque c6té du sable rouge et qui ne se joignent pas, dans un

grand vide de ciel, au-dessus d’une riviére de boue. »
La aussi le pont est fortement symbolique et prend une importance considérable
(« gigantesque »). Le fait que les deux pans ne soient pas liés symbolise le clivage entre les
occidentaux et I’Afrique. De méme, il est de couleur « blanche » et illustre ainsi ces
personnages. Il cristallise aussi une sorte « d’inachévement » et de lassitude ; ainsi que la
solitude. De plus, sa « déconstruction » dans la description en fait une image poétique et
signifiante. Cette picce accorde donc un rdle essentiel a la représentation des lieux, le décor
est capital et signifiant en lui-méme. La scéne finale accentue encore cette dimension a travers
la construction d’une scéne tableau. L’ceuvre ne se termine pas par une réplique mais par une

image :

« Le jour se leve, doucement. Cris d’éperviers dans le ciel. A la surface
d’égouts a ciel ouvert, des bouteilles de whisky vides se heurtent. Klaxon d’une
camionnette. Les fleurs de bougainvillées balancent ; toutes refletent I’aube.
[réplique en allemand de Léone au chauffeur dans la camionnette qui s’¢éloigne]
Aupres du cadavre de Cal. Sa téte éclatée est surmontée du cadavre d’un chiot
blanc qui montre les dents. Horn ramasse le fusil tombé a terre, s’éponge le
front et léve les yeux vers les miradors déserts. »*

T KOLTES, Bernard-Marie : Combat de Négre et de chiens, Op. Cit., p.7.
¥ Ibid, p.108.
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Lors de cette description, on remarque les échos entre les différentes sonorités, et la rime entre
« terre » et « désert ». La piéce se clot alors sur une image signifiante en elle-méme et
sensible. Les gestes décrivent la fatigue et I’impuissance de Horn. Le cadavre de Cal est
exhibé de méme que celui du chiot avec lequel il forme un « couple ». L’image répond au titre

Combat de Negre et de chiens, et ce sont les chiens qui sont au sens propre du terme

terrassés ». Ce n’est pas alors une réplique mais une image qui résout en quelque sorte la

piece. On retrouve de plus une technique similaire dans Roberto Zucco, puisque la picce se

termine sur le face-a-face du héros avec le soleil, commenté par des voix. Zucco dit ce qu’il
voit et le texte présente ainsi une image double, avec d’une part ce que voit le spectateur : un
lever de soleil éblouissant, et d’autre part, ce que percoit le héros « Regardez ce qui sort du
soleil. C’est le sexe du soleil ; ¢’est de 1a que vient le vent. »'*. Le texte se termine par un
soleil « aveuglant comme 1’éclat d’une bombe atomique. On ne voit plus rien. » et une voix
qui s’écrie « il tombe ». L’image finale est un aveuglement pour le spectateur qui permet de
retenir le paradoxe entre élévation et chute dans le personnage de Zucco. Alors que les
postures de Zucco illustre une élévation vers le soleil, les voix montrent le danger et la chute.
L’image et les mots sont ici complémentaires mais en décalage. De méme, a la fin de La Nuit

juste avant les foréts, le lecteur percoit la rencontre comme un sauvetage puisque le narrateur

explique en quelque sorte pourquoi il a abordé son interlocuteur. Et 1a aussi, c’est une scéne
image qui déclenche la fuite et donc la rencontre. L’image contraint a la fuite a travers une
vision de ’espace et de la société comme cannibale. Elle crée une sorte de vertige qui pousse
le narrateur dans une échappée soudaine. L’image est donc le reflet de la condition des
personnages, et Koltes 1’utilise a la place des mots pour clturer ses pieces. De plus, elle est
également ce qui aspire le héros et le force a fuir. La construction de 1’image au théatre se
donne a lire comme poétique ; et plutdt que de signifier, elle permet au lecteur de ressentir des
émotions sans la médiation des mots. Pour résumer, I’image compléte le texte et lui confére
une dimension supplémentaire ; (puisque méme lors d’une lecture le lecteur construit ces
images) cette technique semble d’ores et déja permettre a Koltés de bouleverser les
conventions génériques. Mais qu’en est-il a présent de cette utilisation des descriptions

d’images sans référent artistique dans les ceuvres de Bon ?

Nous avons vu que dans Un Fait divers, les personnages de I’équipe

cinématographique retranscrivent le rapport qu’ils ont eu aux images qu’ils ont sous les yeux,

% KOLTES, Bernard-Marie : Roberto Zucco, Op. Cit., p.94.
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c’est-a-dire la vision de la ville qu’ils ont voulu reconstruire a travers ces images. Au
préalable, nous avons également remarqué l’importance des lieux qui définissent les
personnages et qui en sont les prolongements ; cependant, nous n’avons pas analys¢ de
maniere précise la description des images et leur role. C’est donc ce que nous proposons a
présent de faire. Si les photographies convoquaient I’image et conféraient une intensité
émotionnelle et un sens nouveau au texte, qu’en sera-t-il alors de la description du décor,

autrement dit des images sur lesquelles viennent s’insérer les personnages ?

En premier lieu, nous avons vu que dans Un Fait divers, les lieux sont essentiellement
appréhendés par les membres de 1’équipe cinématographique. Néanmoins deux villes
apparaissent dans le texte. Il y a d’une part la ville « réelle » ou a eu lieu la prise d’otage : Le
Mans ; puis il y a la ville de I’adaptation cinématographique : Angers. Il y a ainsi une sorte de
superposition de ces deux villes qui tend a les considérer comme identiques : « villes de
province ». Ce n’est pas une ville précise qui est donnée a voir, mais c’est en quelque sorte
n’importe quelle ville. Il est a ce titre significatif de noter que les rues et places décrites dans
le livre comme celles ou a eu lieu la prise d’otage se trouvent effectivement a Angers et non
pas au Mans comme les interventions des personnages et des « inspecteurs » plus précisément
le laissent penser. La ville tout comme la cité de Décor Ciment n’est pas une ville particulic¢re
mais elle vient faire référence a toutes « les villes moyennes » ou a toutes « les cités ». Il y a

une sorte d’universalisation des lieux :

« les routes qu’ils ont suivies allant droit jusqu’a une autre case semblable dans

une ville aux rues aussi longues »'*
Tout comme dans le théatre de Koltes, le lieu devient le reflet de la condition humaine et il
n’est pas véritablement détaillé. Il y a une construction symbolique de la ville a travers ses
« alignements » ou sa « hauteur » (en ce qui concerne la cité), mais il n’y a de précisions que
dans les détails relatifs a 1’onomastique : place de I’Europe, avenue René Gasnier, rue de
I’abbé Gruget... ; pourtant ceci ne permet pas au lecteur de se représenter précisément la ville.
La ville est reconstruite de maniére abstraite a travers des descriptions fragmentaires et
fuyantes. Il y a donc deux portées ; d’une part des marqueurs de réel (noms de rues, café,
gare...) qui participent a I’illusion référentielle ; puis d’autre part il y a une reconstruction
symbolique des espaces qui illustrent le vertige et la tristesse. Ces détails conférent donc une

portée réaliste a ’ceuvre et la ville (a travers la technique du détail significatif), mais ils

13 BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.13.
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ne « caractérisent» pas précisément cette dernicre. Les villes de Province se superposent et
deviennent synecdoques de I’ensemble des villes. Ce n’est pas une ville ou une cité qui est
décrite, mais c’est la ville et la cité de manicre générale. Les lieux apportent donc une portée
universelle aux événements et aux personnages ; et illustre par 1a ce que dit « ’auteur » :
« On s’en était remis au hasard et aux gares, comme ceux-la avaient fait, et on
avait le méme age. On ¢était sur des rails, ceux-la sur d’autres, mais
‘ TR o 151
interchangeables et c¢’est ce malaise-1a qu’il fallait négocier. »
Les personnages sont touchants et individualisés, cependant leur histoire est universelle et
peut émouvoir un grand nombre de personnes dans des lieux différents. Il y a donc un clivage
entre les lieux identiques qui reflétent des histoires per¢ues comme similaires au point de vue
général, mais intense lorsqu’on les considére en particulier. L’individualisation a certes lieu a
travers les « lieux privés », mais les lieux publics ne sont pas « caractérisés » précisément et
on imaginee que des histoires similaires se déroulent dans n’importe quelle « ville de

province » et dans n’importe cité de banlieue. En revanche, C’était toute une vie semble a

priori échapper davantage a cette portée universelle. Comment I’image y est-elle alors

utilisée ?

Certaines ceuvres de Bon se construisent dans une ville ou une petite région

surdéterminée. C’est le cas de L’enterrement, de Mécanique ou de C’était toute une vie. Les

deux premicres se déroulent en Vendée, et plus précisément dans les villages ou 1’auteur a
passé son enfance. Dans |’enterrement, on note une onomastique des noms de villages
récurrente ainsi que des €léments propres a cette région (tels que les « grillons ») ; cependant
les lieux semblent moins détaillés que dans Mécanique. Lorsque 1’action s’inscrit dans des
« villages » ou « petites villes », les descriptions sont omniprésentes et permettent au lecteur
d’avoir une image précise de la ville. Si I’on observe la quatrieme de couverture de C’était
toute une vie, on remarque que la premicre occurrence du mot « ville » est précédée de
I’article indéfini « une », alors que les occurrences suivantes sont qualifiées par I’article défini
« la ». Il y a donc une caractérisation précise de la ville dans ce roman. De plus, de
nombreuses descriptions de divers éléments de Lodéve jalonnent 1’ceuvre. Le lecteur voit
ainsi se succéder : le cimetiere, le vierge au dessus du village, le monument au mort (élément

clé du roman qui revient a plusieurs reprises), puis le panorama, la cathédrale Saint Fulcran, le

51 BON, Frangois : Un Fait divers, Op. Cit., p.130.
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cinéma désaffecté « Le Rialto »"*... Les descriptions de ces différents ¢éléments se

rapprochent-elles alors des descriptions des photographies ou des autres ceuvres d’art ?

Tout d’abord, il semble difficile de traiter ces deux types d’image de la méme fagon,
car si les photographies et les peintures d’artistes célebres sont facilement accessibles a
travers une sorte d’intertextualité visuelle ; les descriptions de lieux précis sont le plus
souvent difficilement accessibles aux lecteurs. Mais ne pourrait-il pas y avoir une
complémentarité de ces deux ¢léments ? De méme que les phrases intertextuelles se mélent et
se confondent avec les phrases des participants, on peut également penser que la
retranscription d’images d’Art et celle d’images réelles s’entremélent de la méme fagcon. Bon

lors d’un entretien dit a propos de sa propre utilisation de la langue :

« On nomme quelque chose qui procede a I’intérieur de nous par images. La est
la vraie bascule. »'

La « bascule » est alors de « transformer » I’image en « mots » ou autrement dit d’écrire
I’image. Comment cette technique est-elle alors utilisée a I’intérieur de ces textes. Dans

C’¢était toute une vie, ou dans Mécanique, il semble y avoir une description précise de

I’image. On peut a nouveau comparer la description du monument au Mort avec la

photographie :

« quatre femmes debout, serrées, contemplent la silhouette allongée d’un mort.
A ses pieds, deux enfants debout. Sur son épaule, une femme agenouillée :
quand on passe la main sur son dos, on dirait que la pierre est vivante. La ville
n’a pas pardonné au sculpteur d’avoir choisi pour modele de son mort un
ivrogne local, qu’on trouvait souvent couché sur le trottoir dans cette méme
position, ni que les quatre bourgeoises aient été ainsi laissées en habit du
dimanche. »"* 1
La description précise devient une synecdoque de 1’ceuvre, de la méme fagcon que la
photographie de Koudelka. Les images enrichissent I’ceuvre et mettent en relief le travail de
I’auteur en le mettant en écho avec d’autres. Il y a une illustration omniprésente dans le texte
qui vient attester I’aspect réel de I’ceuvre mais aussi 1’épaissir. Les descriptions ont toutes une

sorte de double fonction. Elles attestent le réalisme, mais 1’auteur injecte un certain nombre

d’¢léments qui n’existent pas dans la réalité et qui conférent un sens supplémentaire au texte ;

12 Voir les différentes illustrations aux pages suivantes.

133 « La littérature sans roman », entretien avec Jean-Claude Lebrun, 1998.
'3 BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit., p.25.
' Voir illustration page suivante.




tel que le panorama par exemple. Les panoramas sont, a ce titre, récurrents dans les ceuvres de
Bon, et symbolisent une sorte de liberté dont les personnages sont coupés puisqu’ils vivent
dans des villes « étouffantes » et « en entonnoir ». Le réel est alors certes décrit de fagon
réaliste avec une portée documentaire (il suffit pour s’en persuader de se reporter aux
photographies des pages suivantes), cependant le réel est aussi transformé. Bon voit alors bien
comme voient les peintres, les images sont poétiques et signifiantes et non pas uniquement
réalistes. Les détails qui se cristallisent autour de ces descriptions conférent un sens et une
nostalgie supplémentaire au texte. Le narrateur précise que cela aurait pu étre n’importe
quelle ville deés le début du texte, car dans tous les cas le constat est le méme. Néanmoins le
lien entre la ville et la jeune femme, ’alternance des descriptions de I’une et de I’auteur
participent a la portée réaliste mais également a la portée dramatique de 1’ceuvre. Cependant,
dans les textes, deux perceptions des images se complétent, tout comme différentes influences
et citations, pour former une ceuvre complexe qui offre une nouvelle vision de la ville ou

d’une ville particulicre.
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A travers ces images, on remarque que, de méme que les personnages, les ceuvres de
Koltes et de Bon tendent elles aussi entre deux poles différents et complémentaires : le réel et
le symbolique ou le réel et la fiction. Tout est réaliste, mais tout n’est pas réel. Koltes et Bon
manient les personnages et les lieux afin de les rendre signifiants et de leur conférer une
tension dramatique supplémentaire. La confrontation des textes est des images est tout a fait
signifiante, avec sans cesse cette double portée. Ce n’est donc pas la résolution d’une intrigue
que le lecteur devra chercher dans ces ceuvres ; mais c’est bien une reconstruction du monde
qui ne se donne pas d’emblée. Cette reconstruction a lieu a travers différents éléments
hétérogenes, tels que I’intertextualité ou les images par exemple, et enrichit I’ceuvre en lui
conférant un aspect complexe et signifiant ou tout vient s’orchestrer avec harmonie. Le

lecteur semble donc étre confronté a des ceuvres hybrides qui ne se donnent pas d’emblée.
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IIT) Au carrefour des écritures :

1) Réalisme ou fiction :

Si I’on confronte a chaque fois le texte aux photographies prises sur les lieux réels ; on
est tenté de dire que le réalisme est essentiel dans les ceuvres de Frangois Bon. De méme, les
formes des ceuvres déléguant en quelque sorte la parole aux divers personnages qui
s’adressent a un locuteur fantomatique renforcent cette illusion de réel. De la méme fagon, au
sein du théatre de Koltes un certain nombre d’éléments tels que les lieux, I’inspiration d’un
fait réel... conferent une atmosphere réaliste a 1I’ceuvre. Les ceuvres peuvent-elles cependant

se réduire a cela ? Autrement dit n’y a-t-il qu’une portée réaliste chez ces deux auteurs ?
Bon semble lui-méme répondre a cette question lors d’un entretien :

« L’idée méme de document gomme le saut du réel a sa représentation 1’écart
précisément qu’investit 1’écriture en maintenant de chaque coté les fronticres,
et désignant ce qui la déborde symétriquement aux deux bouts de la chaine, et
donc nous-mémes construits par ce dehors, ce que nous cherchons de nous-
mémes en recourant a ce dehors extréme. »'>°
Considérer les ceuvres de Koltes et de Bon comme des « documentaires », c’est précisément
leur refuser tout statut littéraire. Mais peut-on méme parler de réalisme ? Lorsque 1’on observe
la construction des personnages ou la construction des ceuvres, il semble difficile de maintenir

ce qualificatif en ce qui concerne les textes de ces deux auteurs. Au niveau de la construction

des personnages, il y a certes une tension vers le réel, mais ce dernier est sans cesse enrichi et

13 « Entretien avec Frangois Bon », Paris, Scherzo, Avril Mai Juin 1999, numéro 7.
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transfiguré. Derriere chaque élément « réaliste » se trouve un sens caché a la maniére des
noms intertextuels. Bon décrit des personnages, leur donne la parole, mais tout est transfiguré.
Les personnages ne parlent pas de maniere réaliste (il suffit d’observer les chocs syntaxiques,
les citations...), mais ils parlent comme ils souhaiteraient parler. Koltes et Bon n’illustrent pas
le monde, mais ils le convertissent en littérature. Les personnages et les ceuvres oscillent entre
réel et fiction, mais la transformation du monde domine. Ce n’est plus dés lors le monde que

ces écrivains donnent a voir, mais c’est leur propre vision de celui-ci.

Tout est complexe au sein de leurs ceuvres. Il y a certes un nombre important de
détails significatifs qui accréditent le réalisme lors d’une lecture « de surface ». Cependant,
lorsqu’on préte attention a ces textes, il y une portée tragique et mythique extraordinaire. Ce
n’est pas le « réalisme » qui touche le lecteur, mais ce sont les ¢léments qui viennent s’y
agglomérer ou la liaison entre ces deux poles. Les personnages principaux, méme s’ils ont des
caractéristiques réalistes, sont transfigurés. Tout s’orchestre autour d’eux et vient refléter une
condition existentielle marquée par la souffrance. Les lieux, la temporalité, la forme des
ceuvres viennent accentuer la portée dramatique des personnages, véritables héros de tragédie,
parfois méme ¢élevés jusqu’a une dimension mythique. Les ceuvres dénoncent la société telle
qu’elle est, et mettent en scéne des personnages marginaux ; cependant & aucun moment on ne
peut parler de « misérabilisme ». Les auteurs n’apitoient en aucun cas le lecteur sur la
condition existentielle de leurs personnages, mais ils les transfigurent et les rendent héroiques.
Il y a bien un saut du réel a sa représentation ; et on pourrait méme parler de renversement de
I’ordre social établi. Les personnages faisant partie de la société sont percus de fagon
négative. Ils sont standardisés, ont des vies « faibles »...En revanche, les personnages
marginaux sont de véritables héros. Ils vivent, méme si vivre signifie le plus souvent souffrir
et méme mourir jeune. L expérience ne se mesure pas a ’dge mais a ’intensité de la vie. Les
personnages sont marqués, seuls et viennent en creux symboliser la vision de la société de

Bon et de Koltes.

L’univers réaliste et 1’univers fictionnel sont indissociables, et en aucun cas une vision
réelle ne s’impose dans ces ceuvres. Néanmoins, c’est bien grace a la tension entre ces deux
poles que les ceuvres acquicrent une force exceptionnelle. D une part, le réalisme touche les
lecteurs, a travers le for intérieur, les problémes de communication, la dénonciation sociale...
Mais d’autre part, la transformation de celui-ci apporte une dimension dramatique et

é¢motionnelle intense. C’est bien par leur double langage que les personnages sont touchants.
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Un langage surchargé d’intertextes et des personnages trop fortement symboliques ou
mythiques nuiraient a I’illusion référentielle. Celle-ci est cependant affirmée par divers
¢léments ou détails significatifs (une caractéristique physique, un nom, un langage
particulier...). Cependant, ces intertextes, les images artistiques et la transformation du
langage en une langue poétique constituent la tension la plus importante des textes. Ces
ceuvres sont construites sans intrigue, c’est alors uniquement la construction des personnages

et des textes dans une langue nouvelle qui les soutient.

Celles-ci offrent aux lecteurs une nouvelle vision du monde qui ne se donne pas
d’emblée a voir, mais qu’il faut au contraire déceler. C’est alors bien par la construction
particuliere des personnages et des oeuvres que nait une nouvelle esthétique jouant sur la
frontiere réel / fiction. Le réel n’est jamais évincé et il permet la naissance des textes, les
auteurs écrivent « prés des choses ». Puis dans un second temps, la transformation de ce réel
en fiction et en mythe permet véritablement un basculement littéraire. Le monde ne se donne
pas uniquement a voir, mais il se donne a sentir et a comprendre. Il y a alors une
transfiguration qui confeére une dimension nouvelle aux ceuvres. On pourrait alors conclure
sur cette cohabitation entre réel et fiction dans les ceuvres de ces deux auteurs par les mots de
Bon lui-méme : « Faire se révéler le réel suppose un acte volontaire de provocation au
surgissement des signes et des paroles »"*”. Il n’y a donc pas une copie du réel, mais il y a
« une révélation ». Cette révélation qui a lieu en photographie a travers la lumicre, semble
avoir lieu au sein des ceuvres du corpus a travers le rapport des personnages et de la ville, ou
des personnages et de I’ceuvre. C’est alors bien le monde réel que ces deux écrivains offrent
au lecteur, mais la vision de celui-ci est au préalable transformée et révélée par 1’ceil du
photographe ou de I’écrivain. Et ce sera bien en ce sens que Bon peut décrire les
photographies sans les interpréter, puisque dans ce cas la transfiguration du réel (grace au
photographe) a déja eu lieu et seule I’organisation de la phrase apporte une intensité
supplémentaire. Avec le réel, c¢’est donc différent puisqu’il faut le « voir comme voient les
peintres » pour en offrir une vision singuliére et signifiante.

Jamais tout a fait réalistes, ni jamais coupées de manicre brutale de la réalité ; les
ceuvres mélent a I’infini ces deux ¢léments ce qui tend a conférer une puissance extraordinaire

aux textes de ces deux auteurs. Cependant outre ce « tiraillement » entre ces deux podles, n’y

17 « Entretien avec Frangois Bon », in Scherzo, Op. Cit.
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aurait-il pas une remise en question des frontiéres génériques qui elle aussi illustre une

construction singuli¢re de 1’ceuvre ?

2) Au carrefour des genres :

Nous avons d’ores et déja remarqué que Koltés, de maniere relativement paradoxale
pour un dramaturge, n’écrit pas uniquement pour la scéne, mais il souhaite également que ses
pieces puissent étre lues. De plus, Koltés et Bon se sont tous deux confrontés au genre
romanesque et au genre théatral. Le premier a effectivement écrit un roman : La Fuite a

cheval trés loin dans la ville ; et le second a rédigé plusieurs picces de théatre telles que Bruits

ou Quatre avec le mort. Koltés et Bon ne se considérent pas comme rivés a un genre précis ;

Koltés n’est pas uniquement dramaturge, et Bon n’est pas uniquement romancier. Ceci
demeure pourtant relativement rare dans le paysage littéraire contemporain. On peut alors se
demander si ce passage d’un genre a un autre que pratiquent ces deux auteurs n’induit pas une
construction et une esthétique particulicres des oeuvres. Autrement dit le théatre de Koltes
est-il uniquement du théatre ? Les romans de Bon sont-ils vraiment des romans ? Ces deux
auteurs ne tendraient-ils pas alors a opérer la création d’un nouveau genre au carrefour du

théatre et du roman ?

Il est, en effet, difficile de lire le théatre de Koltés uniquement comme une piece
« traditionnelle ». Koltés ne s’enferme pas dans les conventions génériques, mais au contraire
il les bouscule. Le tour de force de cet auteur est de conserver les éléments primordiaux du
théatre tout en modifiant d’autres principes. Ainsi, le théatre de Koltés conserve une
temporalité resserrée qui intensifie les actions ; de méme le décor demeure un élément capital
de la piece. Kolteés dira a ce propos que le théatre « pése de tout son poids sur la scéne », et
que I’intérét essentiel de ce genre réside en cette caractéristique, et dans la retranscription de

« manieres de parler ». Néanmoins divers éléments apparaissent paradoxaux si I’on considére
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les ceuvres de Koltés uniquement comme des piéces de théatre. L’écriture poétique des

didascalies, les scénes tableaux, les récits et La Nuit juste avant les foréts viennent bousculer

la vision traditionnelle de ce genre. Les personnages eux-mémes démentent en quelque sorte
la restriction de ces ceuvres au genre théatral. L’intertextualité, le paratexte, les monologues
résistent au genre théatral. Kolteés, dans « Un Hangar a 1’ouest », donne des indications pour
monter Quai QOuest, et il insiste sur le fait que les monologues doivent nécessairement
apparaitre. De méme, le paratexte et les didascalies qui ne sont pas apparents sur scene
instaurent néanmoins une forte connivence avec le lecteur ; puisque non seulement ils sont
largement poétiques, mais de plus, ils donnent des clés pour la compréhension de 1’ceuvre.
Koltes insere donc dans son théatre des éléments du genre romanesque ce qui tend a conférer
une tension supplémentaire aux ceuvres et a transformer les personnages qui deviennent plus
touchants et plus « consistants ». Mais qu’en est-il a présent dans les romans ou les récits de
Bon ?

A T’inverse, Bon semble insérer dans ses romans des caractéristiques qui sont a priori
lies au théatre. Il resserre le temps, délegue la parole et fait adapter un nombre relativement

important de ces ceuvres au cinéma. Les ceuvres de Bon telles que Décor Ciment ou Un Fait

divers n’ont pas véritablement la forme d’un roman, et a travers 1I’omniprésence de la parole
des personnages, elles peuvent étre apparentées au théatre. Bon utilise le « temps risqué » et
syncopé du théatre, de méme il utilise des techniques liées a la tragédie antique. Divers
¢léments du théatre s’insérent donc dans ses textes.

Si comme on ’admet de maniere générale les grandes ceuvres sont celles qui
bousculent les conventions génériques, alors les textes de Koltés et de Bon sont de celles-1a.
Les personnages ne se donnent pas a voir ni a comprendre d’emblée au lecteur, de méme que
les ceuvres. Leur construction est riche (au sens ou elle intégre divers ¢léments) et complexe.
La tension y est omniprésente et elle est enticrement contenue dans une langue nouvelle qui
crée des textes d’un genre nouveau. Cependant la question qui nous reste alors encore a traiter

est de savoir comment ces textes seront recus par les lecteurs ?
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Chapatre 111

[Les ccuvres et leurs lecteurs
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I) Le lecteur du texte : programmation :

1) L attitude du lecteur postulée par le texte :

Nous avons vu lors de I’analyse de la construction des personnages et des ceuvres que
les textes de Koltes et de Bon sont complexes. D’une part, on y trouve de nombreuses
références a d’autres ceuvres littéraires et artistiques ; et d’autre part, il y a un mélange des
genres et des modalités de narration qui peuvent « géner » les lecteurs. De plus, Vincent
Jouve remarque que « les phrases les mieux adaptées aux cadres mentaux du lecteur sont les
phrases courtes et structurées » > ; or nous avons également observé lors de notre premier
chapitre les chocs syntaxiques et I’aspect « déstructuré » des textes non seulement au niveau
de la perception des personnages et des lieux ; mais aussi a travers les nombreux flash-back
insérés. Les textes alors ne semblent pas se donner d’emblée a lire ; mais quel est alors le

pacte de lecture, et quelle attitude du lecteur est postulée par le texte dans son ensemble ?

Dans un premier temps, 1’auteur définit I’attitude que le lecteur doit adopter dans le
paratexte, et dans I’incipit ou dans la scéne de présentation en ce qui concerne le théatre. Les
premicres phrases et les premiéres pages de 1’ceuvre seront ainsi primordiales. Nous
analyserons donc dans un premier temps, les premicres phrases de chacun des textes, et nous

proposons donc tout d’abord de les retranscrire :

La Nuit juste avant les foréts :

138 JOUVE, Vincent : La lecture, Paris, Hachette, 2001, pp.9-10.
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« Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai vu »

Combat de Négre et de chiens :
« J’avais bien vu, de loin, quelqu’un, derriére I’arbre. »

Roberto Zucco :
« Tu as entendu quelque chose ? »

Décor Ciment :
« Et si la solitude épouvante. »

Un Fait divers :
« La haine n’est pas passagere. »

C’était toute une vie :
« On est entré dans une zone de chocs. »

A priori donc, les ceuvres commencent par des phrases qui introduisent le lecteur directement

au cceur de ’ceuvre. Dans La Nuit juste avant les foréts et Combat de Négre et de chiens, la

premicre phrase présente une rencontre entre deux personnages, la lecture commence donc

par un moment clé. En revanche, dans Roberto Zucco, la premiére phrase induit une entrée in

medias res puisqu’elle est retranscrite a la forme interrogative. Le début des textes de Koltes
ne déstabilise donc pas vraiment les lecteurs, néanmoins les actions sont présentes dans les
ceuvres des la premicre phrase. En ce qui concerne les phrases introductives de Bon, on
remarque qu’elles sont courtes et « frappantes » a travers notamment un vocabulaire
« marqué » évoquant des sentiments violents ou la souffrance. On note ainsi que des mots tels
que : « solitude », « épouvante », « haine » et « chocs » sont mis en relief. De plus, ces
phrases tendent a introduire le lecteur de manicre relativement abrupte dans 1’ceuvre. La

premicre phrase de C’était toute une vie « On est entré dans une zone de chocs » semble, a ce

titre, définir le sentiment ressenti par les récepteurs dés le début de la lecture. D’emblée donc,
les romans de Bon bousculent le lecteur a travers un vocabulaire « fort » et des premiere

phrase inattendue, comme notamment celle de Décor Ciment ; puisque ¢’est une proposition

hypothétique détachée de tout contexte. Les premiers pas du lecteur dans I’ceuvre sont donc
déstabilisants car soit il est projeté dans une action dont il ignore tout, soit la premiére phrase
a un certain effet de choc. Les premiéres phrases, tout comme les titres, n’ont pas pour but de
guider le lecteur, mais bien plutdt de le marquer, et de le faire pénétrer des le début du texte
dans ’atmosphére de I’ceuvre. Qu’en est-il alors plus précisément du pacte de lecture établi

dans les incipits ?
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Les incipits, dans les deux « véritables » picces de théatre de Koltes c’est-a-dire dans

Combat de Negre et de chiens et dans Roberto Zucco, sont constitués par la premiére scéne.

Cette scéne de présentation introduit toujours le héros (mais de fagon plus ou moins lointaine
puisque Zucco ne parle pas et apparait uniquement de manicre visuelle). Cependant, dans tous
les cas, elle déstabilise le lecteur qui soit entre dans I’ceuvre aprés un meurtre, soit assiste a
une évasion et a une premicre scéne « étrange » entre deux gardiens de prison dont le dialogue
apparait relativement absurde. Le premier contact du lecteur, avec le texte en lui-méme, qui
s’établit dans ces premicres scénes semble bien annoncer au récepteur que le texte a pour but
de « I’'impressionner » a travers la mise en sceéne de personnages qui « sortent de I’ordinaire ».

En ce qui concerne a présent les ceuvres davantage narratives, autrement dit celles de

Bon et La Nuit juste avant les foréts, il y a le plus souvent une mise en relief des incipits a
travers une bréve introduction détachée du reste du texte. Comment ces derniers définissent-

ils au lecteur la lecture a laquelle il se confronte ? Dans La Nuit juste avant les foréts, le

lecteur n’est pas déstabilisé par I’annonce d’un théme « fort » tel que le sont un meurtre ou
une évasion ; mais c’est en revanche, la « maniére de parler » du personnage qui semble
inhabituelle. Celui-ci s’adresse a son interlocuteur (et au lecteur) a travers un enchainement
rapide de propositions a I’apparence décousue. Son langage est vif et ébranlant car il ne se
fixe pas sur un objet, mais on a I’impression d’étre pris dans un tourbillon avec un élément
qui en entraine un autre sans qu’on ait pleinement acquis le précédent. Le lecteur est ainsi en
quelque sorte happé par le texte. Ce procédé de captation immédiate de 1’intérét est une
constance dans 1’ensemble de ces ceuvres, puisque la premiére phrase est le plus souvent
« mystérieuse » et incite plus qu’elle n’invite le lecteur a entrer dans les textes. De plus, ce
choc initial tend a étre conservé par ces deux auteurs lors des incipits et notamment dans les
romans de Bon. En effet, si les premicres phrases sont relativement étonnantes ou tout du
moins inattendues, les incipits apparaissent semblables a celles-ci. Dans Décor Ciment, le
premier contact du lecteur avec 1’ceuvre a lieu via la vision déstructurée d’un toxicomane
(« héroine »), et a travers également des violences policiéres, et donc des « chocs ». D’autre
part, cet incipit sollicite d’ores et déja un lecteur « enquéteur » a travers une abondance de
citations « masquées » (typographiquement) mais suffisamment apparentes pour indiquer au
lecteur I’attitude active a adopter face au texte. Dans Un Fait divers, la forme tout d’abord
déstabilise le lecteur, d’autant qu’il est indiqué « roman » sur la premicre de couverture ; puis
la multitude de personnages hétéroclites est relativement « surprenante » ; et enfin, le
« theme » de I’incipit, (tout comme dans les ceuvres de Koltés), annonce la violence

« séquestré », « meurtre », « proces »... et introduit le lecteur dans un univers qui a priori ne
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lui est pas familier. En dernier lieu, en ce qui concerne C’était toute une vie, 1’impression
b

ressentie par le lecteur lors de la premiére phrase se poursuit & travers un univers macabre
(« 0s », « cimetiére », « bouts lisses de crane », « sa tombe a elle »).

Les premicres phrases ainsi que les incipits déstabilisent donc le lecteur d’une part en
I’introduisant dans le texte de maniére relativement « abrupte », et d’autre part en évoquant un
univers qui a priori n’est pas celui du lecteur (prison et meurtres). De plus, il y a dans tous les
cas une portée émotionnelle forte a travers la mise en relief d’une souffrance ou d’un manque
initial. Alboury cherche a récupérer le corps de Nouofia, le narrateur veut retenir son
interlocuteur, et Arne et la Femme évoquent leur souffrance et leur frustration. Le pacte de
lecture pourrait alors d’emblée signifier au lecteur que le texte a pour but de le « toucher » et
de le « déstabilisé ». Les auteurs indiquent également en creux le fait que le lecteur devra étre
« attentif » (notamment a travers les citations dans Décor Ciment) et que rien ne lui est donné
d’emblée puisque rien n’est expliqué ou structuré, mais tout est fait pour donner a vivre au
destinataire des sentiments intenses. Le pacte de lecture postule donc d’emblée un texte
réticent et un lecteur actif. De plus, cette attitude définie lors de 1’incipit ne se poursuit-elle
pas dans I’ensemble de I’ceuvre étant donné la construction complexe que nous avons mis en

relief auparavant ?

La construction des personnages et des ceuvres stipulait d’ores et déja un lecteur actif
car rien ne lui est donné de maniere linéaire. Les personnages et les ceuvres s’étoffent au fil
des textes, mais il n’ y a pas véritablement ni de jalons logiques ni d’horizon d’attente précis.
Autrement dit soit le lecteur est aspiré par un texte vif et « intrigant » en ce qui concerne les
picces de Koltes ; soit, comme c’est le cas dans les romans de Bon, il est happé par la force
des discours des personnages et la volonté de les connaitre davantage. De plus, la construction
hybride des ceuvres, a travers I’insertion de citations et de références a d’autres ceuvres
artistiques, induit un lecteur enquéteur qui doit sans cesse décrypter les textes. De méme, la

non-conformité a un genre précis projette elle aussi une volonté de déstabilisation.

Pour résumer, les ceuvres stipulent un lecteur actif et enquéteur. Elles ne guident pas
leur récepteur pas a pas, mais celui-ci doit accepter de décrypter le texte ou tout du moins
d’étre déstabilisé. Cependant outre 1’aspect actif du lecteur, les ceuvres ne déterminent-elles

pas en creux une sorte de lecteur type ?
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2) Essai de détermination du lecteur type :

Comme nous venons, en effet, de le voir lors d’une bréve analyse des incipits, le
lecteur doit accepter d’étre déstabilisé, et d’entrer dans un monde qui a priori n’est pas le sien
(milieu carcéral, drogue, crimes...). Le lecteur est alors interpellé dés le début du texte par des
thémes importants tels que les meurtres ou la Mort de maniére plus générale. 11 y a donc deux
¢léments essentiels qui sont ainsi indiqués de facon implicite par les textes. Tout d’abord, le
lecteur est inséré dans des milieux marginaux, il doit donc accepter une transformation des
références communément admises. De plus, étant propulsé dans un univers qui encore une
fois lui est a priori étranger, il doit également admettre que le narrateur (ou les personnages)
sera son guide et qu’il appréhendera I’ensemble des divers éléments du texte a travers sa
focalisation. On peut des lors se demander si les textes ne postulent pas un type de lecteur

modéle ?

Vincent Jouve souligne le fait que la lecture sollicite de la part du lecteur non
seulement un processus cognitif, mais également un processus affectif. Comment sont alors
définies ces deux modalités au sein méme des textes ? Au niveau cognitif, tout d’abord, les
textes postulent une certaine compétence du lecteur. La lecture naive est certes toujours
possible ; cependant on peut penser, selon toutes probabilités, qu'une telle lecture n’est pas la
lecture « idéale » induite par les textes. Les ceuvres de Koltes et de Bon semblent solliciter
davantage une lecture critique sans laquelle une partie non négligeable du sens échappe au
lecteur. De plus, ’aspect non linéaire des romans de Bon postule également une certaine

compétence du lecteur qui doit parvenir a réorganiser 1’ceuvre. Enfin le fait que tout soit

1% JOUVE, Vincent : La Lecture, Op. Cit.
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d’emblé dévoilé indique une lecture « littéraire » de I’ceuvre. De maniére traditionnelle, une
ceuvre littéraire se définit par une sorte de « préférence » accordée a ’aspect esthétique plutot
qu’au signifié. Les textes, de par leurs formes et leurs langues nouvelles, ne se donnent pas a
lire comme des ceuvres « divertissantes » mais comme des ceuvres d’Art & part entiére, c’est-
a-dire qu’elles présentent une transformation du monde a travers une esthétique cruciale (au
sens ou elle semble apparaitre comme I’élément prédominant et déterminant du texte). Pour
résumer, il y a une sorte de compétence technique du lecteur exigée au préalable, ainsi qu'une
réception artistique qui sont inscrites implicitement dans le texte ; alors le lecteur qui
n’accepte pas un tel contrat a toujours la possibilité de refermer le livre. Cependant, est-ce que

de méme le texte postule une certaine idéologie, ou une certaine affectivité ?

Les ceuvres mettent en sceéne divers types de personnages plus ou moins « positifs »
aux yeux du lecteur. Cependant, Koltés et Bon représentent également des sociotypes, a
travers notamment les policiers, les assistantes sociales..., qui sont les supports d’une critique
de la société. La portée « idéologique » des oeuvres est ainsi récurrente. De plus, comme nous
I’avons vu au cours du deuxiéme chapitre, ces ceuvres offrent en quelque sorte la vision d’un
renversement social. Les héros sont marginaux, et ceci est alors davantage per¢u comme un

caractere positif que comme quelque chose de négatif :

« cela voulait dire quoi, sauf un monde trop étriqué pour elle , une boite ou on

se cogne aux parois parce qu’elle n’est pas aux dimensions de vos bras et votre

rire, qu’on vous force de rester assise quand on voudrait courir, qu’on a cela en

soi, aussi grand que cette beauté déployée des mots, quand elle disait sa couleur

Cenn A o . 160

préférée étre 1’association du bleu et du noir. »
Le narrateur s’adresse ici directement au narrataire en I’interrogeant de maniére indirecte
« cela voulait dire quoi » et en répondant par la suite lui-méme a cette question de rhétorique.
Il y a donc un jeu de séduction et de « persuasion » qui s’instaure ici. La jeune femme est
ainsi percue comme un personnage hors normes, trop grand pour un monde tel qu’il est. Les
chocs syntaxiques (avec des expressions telles que « sa couleur préférée étre », la succession
de proposition introduites par « que) participent largement a la poésie et a I’intensité de ce
passage. Le narrateur semble ici vouloir « convaincre » le narrataire de sa propre vision du
monde. Si le narrataire partage dés le début du livre les « idées » du narrateur, ces passages
acquicrent une importance cruciale, de méme que si le narrateur parvient a convaincre le

lecteur. En revanche, on peut imaginer que des lecteurs puissent ne pas « adhérer » ou tout du

1% BON, Frangois : C’était toute une vie, Op. Cit., p.41.
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moins ne pas « apprécier » la force de ces passages. Si I’on grossit le trait, le texte postule
donc un lecteur « résistant » et non un lecteur moralisant ou intolérant. Cependant, si la jeune

femme de C’était toute une vie n’est pas véritablement marquée idéologiquement, les cinq

autres textes du corpus semblent davantage illustrer une pensée précise a travers les
personnages principaux. Qu’en est-il alors du lecteur-type dans ces ceuvres ?

Les ceuvres de Koltés mettent en scéne une critique sociale plus violente que celles de
Bon, et les personnages semblent y étre plus « marqués » de méme que 1’idéologie. Au sein
des ceuvres de Koltes, on note des insultes a I’égard de la société et des Francgais de maniére
plus générale « a croire qu’ils sont tous aussi cons les Francais, incapables d’imaginer »'®'. Le
lecteur est donc bousculé dans tous les cas. Méme s’il ne s’identifie pas « aux francais
incapables d’imaginer », les phrases sont néanmoins porteuses d’une critique virulente. De
méme, si le fait d’utiliser un meurtrier comme personnage principal n’est pas novateur en
littérature, puisque Dostoievski ou Camus pour ne citer que deux exemples 1’avaient déja fait,
la mythification de héros tel que Zucco est inhabituelle. Ce texte, de méme qu’Un Fait divers,
postule, 1a encore, un lecteur-type qui n’a pas une vision du monde préétablie. Il faut accepter
la vision de I’auteur si ce n’est la partager. Les ceuvres offrent donc au lecteur non pas une
vision du monde tel qu’il est habituellement appréhendé ; mais ils illustrent une nouvelle
vision de la société a travers un nouveau langage poétique ou dénonciation sociale et poésie
s’entrelacent et se contaminent 1’une 1’autre. Cependant, il faut nuancer notre propos. Un texte
littéraire, méme s’il porte un message plus ou moins idéologique, doit comporter une
esthétique qui transcende cette dimension. En effet nous avons auparavant noté que le texte
littéraire se définit par une attention particuliére accordée a 1’esthétique plutdt qu’au signifié.
Or si I’on considere avec trop d’importance ’aspect idéologique, on risque d’écarter la
volonté des auteurs de produire une langue nouvelle qui vienne s’adapter aux mutations de la

société contemporaine. Comment alors dépasser ce paradoxe ?

Les narrataires des ceuvres de Koltes et de Bon sont des narrataires extradiégétiques,
pour reprendre la terminologie de Genette. Autrement dit, ils sont « effacés ». Les adresses au

lecteur, a I’image de celle que nous venons de citer a propos de C’était toute une vie,

demeurent rares. Cependant, la forme particuliére de La Nuit juste avant les foréts (qui n’est

constituée que d’une longue réplique a un interlocuteur absent) ou celle de Décor Ciment et

de Un Fait divers, ont un impact considérable sur le lecteur. Il n’y a ainsi plus de médiateur et

' KOLTES, Bernard-Marie : La Nuit juste avant les foréts, Op. Cit., p.10.
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ce sont les personnages qui s’adressent de maniére individuelle au lecteur. La médiation,

comme c’était le cas dans C’était toute une vie, implique que le lecteur se projette (qu’il

I’adopte ou qu’il la rejette) dans la vision du « je » de I’énonciation. Tout est ainsi orchestré

par un point de vue identifiable. En revanche des ceuvres telles que Décor Ciment ou Un Fait

divers effacent la médiation et le lecteur a alors la sensation de voir différents points de vue
sur une méme action. Barthes écrivait a propos de la réception d’une ceuvre littéraire :
« Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner donner un sens [...], c’est au contraire apprécier

de quel pluriel il est fait. »'®

. Alors, c’est bien ce que les ceuvres de Koltés et de Bon
semblent privilégier, car le lecteur n’est plus véritablement placé face a une vision unifiée de
I’ceuvre : il n’y a pas, en effet, de narrateur-médiateur qui serait nécessairement subjectif ;
mais le récepteur est placé face a chaque personnage qui expose sa propre vision des faits ou
de la société ; ces personnages pouvant, par ailleurs, s’accréditer ou se discréditer les uns les

autres. Les textes sont donc complexes de par leur pluralité, cependant peut-on penser

qu’aucune vision du monde n’est mise en relief de maniere explicite ?

Les ceuvres littéraires établissent donc une sorte de paradoxe qui est renforcé lors
d’une lecture contemporaine des auteurs. Une telle lecture des ceuvres permet dans tous les
cas au lecteur de voir (ou méme d’avoir) un point de vue différent sur la société. Ceci semble
davantage le cas si les ceuvres, a I’image de celles de Koltés et de Bon, adoptent une vision
réaliste et abordent plus ou moins explicitement des « sujets de société ». Quelle que soit la
multiplicité des personnages et la vision panoptique de I’ceuvre, celle-ci ne demande-t-elle pas
néanmoins a étre recu de la manicre postulée par le texte lui-méme ? L’auteur, s’il privilégie
le signifiant sur le signifié, a la volonté de donner un sens a son texte qui s’inscrit comme un
message envers le lecteur a I’intérieur d’un systéme de communication. Ce message est ainsi
toujours signifiant. La vision de divers personnages permet alors certes une démultiplication
des points de vue, mais c’est de leur confrontation que doit naitre un sens que celui si soit
explicite ou qu’il permette d’interroger le lecteur. Autrement dit, le texte crée un lecteur-type
qui s’il n’est pas nécessaire qu’il ait au préalable la méme vision que le « narrateur » doit
néanmoins étre opposé a une vision du monde standardisé, afin (si ce n’est d’adopter une
vision semblable a celle des auteurs) tout du moins de ressentir des doutes et de s’interroger.
A priori, dans ces textes, les lecteurs contemporains, qu’elle que soit leur idéologie, seront

envoutés par la langue qui est la principale source de leur tension. Néanmoins, un sens se

1% BARTHES, Roland : S / Z, Paris, Seuil, 1970, pp. 11-12, Locution citée par Jouve Vincent : La Lecture, Op.
Cit., p.77.
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dégage de ces ceuvres et chaque personnage (ou I’ceuvre dans son ensemble) induit une
certaine réception du lecteur. Et dans le cas contraire, il semble qu’il y ait un contresens du
lecteur. Il y a donc une image du lecteur-type postulée par I’ceuvre ainsi qu’une une réception-
type. Les ceuvres de Koltes et de Bon semblent donc a priori étre rétives a la détermination de
I’image d’un lecteur. D’une part, la portée esthétique apparait transcendantale (a travers la
langue et les personnages), néanmoins, d’autre part, une idéologie marquée, ou tout du moins
une forte remise en question de la société, demeure. Comment alors définir de maniére précise

le type de lecteur visé par ces ceuvres ?

Le lecteur-type est donc a priori celui-ci : d’une part, il doit, au niveau de la
compétence, étre capable de reconstruire le texte et de déceler les citations masquées afin
d’accéder a une lecture critique de 1’ceuvre. D’autre part, il doit aussi aborder le texte dans
une optique esthétique et non pas dans une optique de « divertissement » puisque tout est
dévoilé des le début. De plus, s’il ne doit pas nécessairement avoir la méme vision du monde
que les auteurs, le tension du texte résidant essentiellement dans sa la langue et sa forme
nouvelles et heurtées ; il semble néanmoins essentiel que le lecteur-type soit (si ce n’est en
accord avec la vision du monde des deux auteurs) en désaccord avec une vision
« stéréotypée » de la société. Il semble donc a priori difficile de confronter ces textes a tous
les lecteurs. Mais a présent, qu’en est-il de la réception des personnages et de I’ceuvre

programmée par les textes ?
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3) La réception programmeée par les textes :

Le lecteur recoit essentiellement les ceuvres littéraires a travers les personnages autour
desquels se tissent la narration ou I’intrigue (en ce qui concerne les pi¢ces de théatre). Afin
d’analyser la réception programmée de 1’ceuvre par le texte ; il nous faut alors tout d’abord
déterminer la réception des personnages et plus précisément des personnages principaux dans
les différentes ceuvres du corpus. Afin de mener cette analyse, nous nous appuierons sur la

théorie que développe Vincent Jouve dans L’effet-personnage dans le roman'®.

Jouve scinde le concept de lecteur en trois entités : le lectant, le lisant et le lu. Le lisant
envisage le personnage comme un pion a I’origine d’un jeu de prévisibilité, mais pour lui une
trop grande prévisibilité est signe d’ennui. C’est cette entité qui a pour but de déterminer
I’axiologie du texte. La deuxiéme instance, le lisant, considére le personnage comme un autre
étre humain. Il pourra ainsi sympathiser avec les personnages de trois manicres différentes. Il
y a tout d’abord le code narratif qui permet une identification au personnage, puis le code
affectif qui induit la sympathie du lecteur envers les personnages ; et enfin le code culturel qui
permet de déterminer I’axiologie du lecteur comme neutralisée ou comme actualisée (2 travers
une proximité culturelle et une absence d’appartenance générique notamment). La troisieme
entité est donc le lu qui considere les personnages comme des prétextes pour vivre des actions
« interdites » a travers les personnages. Ces pulsions peuvent mettre en sceéne trois types de
libidos ; la libido sciendi (pulsion scopique vers des sceénes érotiques ou criminelles), la libido
sentiendi (libération de I’inhumain), et la libido dominandi (désir d’étre, de se poser comme
moi en opposition aux autres). Quelle est alors I’entité prédominante dans les textes de Koltes
et de Bon ? Comment le lecteur-type recoit-il les personnages ? Et enfin quelle lecture est

ainsi programmeée par les ceuvres ?

163 5 OUVE, Vincent : L’Effet-personnage dans le roman, Op. Cit.
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Le lu, malgré la mise en sceéne de viols ou de meurtres, ne semble pas avoir un role
prédominant dans ces textes de Koltes et de Bon ; puisque les oeuvres ne décrivent que
briévement les scénes de meurtre ou de viol (la victime de Un Fait divers meurt a cause d’un
seul coup de tournevis, Crapin meurt lui aussi rapidement et la scéne n’est racontée qu’une

fois, et dans Roberto Zucco certains meurtres et le viol de la Gamine ont lieu hors de la vue

du lecteur). On ne trouve ainsi quasiment aucun détail, et ces actions ont lieu de maniére
fugitive ou voilée. Le lecteur qui cherche un investissement pulsionnel n’est pas le récepteur
essentiel que programment les textes. En effet, seule la libido dominandi des personnages est
davantage importante dans le sens ou les héros sont le plus souvent opposés aux autres
personnages et exercent cette libido sur les autres. On remarque notamment cette force
d’opposition aux autres en ce qui concerne Zucco et Arne. Cependant, il ne semble pas que le
lu soit I’instance du lecteur prédominante, et les personnages ne peuvent guére étre envisagés
comme de simples prétextes pour les lecteurs afin de vivre des situations interdites.

Le lisant, c’est-a-dire la part du lecteur qui envisage les personnages comme des
personnes, est quant a lui relativement sollicité dans les textes de Koltes et de Bon. D’une

part, la forme romanesque particuliere de Décor Ciment et de Un Fait divers, confére une

certaine « autonomie » aux différents personnages puisque le lecteur a la sensation que
chacun d’entre eux vient se confier a lui. De plus, si I’identification aux héros semble difficile
du fait que ce sont des meurtriers ou des personnages « marginaux » ; il peut néanmoins y
avoir une identification a la condition existentielle de ces personnages a travers la solitude ou
la souffrance par exemple. D’autre part, le code affectif induisant la sympathie du lecteur
apparait prédominant dans ces oeuvres. En effet, méme si les héros ne sont pas des victimes
« traditionnelles », ils semblent tout de méme éEtre les victimes de 1’ordre social ou d’un destin
qui les écrase sans cesse. C’est le cas de Zucco, de Arne, du narrateur, de la jeune femme et
de Goéllo et Alboury dans de moindres proportions (puisque ce dernier n’est & aucun moment
du texte percu comme une victime, et Goéllo, quant a lui, est davantage appréhendé comme
un personnage romantique et pulsionnel, et tout de méme plus intégré que Arne ou Zucco qui
sont irrémédiablement seuls contre les autres). Le lisant sympathise donc au sens fort avec les
personnages ; pourtant le but du texte est-il uniquement d’émouvoir ?

L’effet personnage prédominant semble alors devoir étre celui dont I’instance lectrice
est le lectant. En effet, ce dernier a deux roles (selon Jouve), d’une part il essaie de prévoir le
texte (« lectant-jouant ») en organisant les différents éléments du roman et ses propres
références ; et d’autre part, il interpréte le texte (« lectant-interprétant ») en recevant les idées

des personnages et ainsi en reconstruisant 1’axiologie du texte. C’est donc ce dernier qui
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décryptera véritablement I’ceuvre et qui essaiera de définir son sens. C’est bien également le
lecteur-type stipulé par le texte puisque 1’ceuvre met en relief la compétence du lecteur et le
renouvellement de la vision du monde. Il y a, de plus, de maniére relativement évidente, une
volonté de persuasion du texte ou tout du moins de questionnement (a I’image du passage

extrait de C’était toute une vie que nous avons cité précédemment) ; et les personnages

principaux en seraient des lors les éléments clés. Nous proposerons donc une analyse des
personnages principaux et de leurs discours afin de déterminer I’axiologie des textes et donc

la réception de 1’ceuvre postulée par les textes eux-mémes.

Dans La Nuit juste avant les foréts, le personnage principal est nécessairement le

narrateur ; puisqu’il est le seul personnage qui intervient de maniére active et autonome. Le
lecteur recoit donc son discours comme le message du texte. Nous avons d’ores et déja
remarqué que ce discours est double : il y a d’une part une dénonciation sociale trés forte et
méme violente ; et il y a d’autre part, une fluidité du langage envottante et une séduction
omniprésente a travers I’imploration du héros face a son interlocuteur. Le dire du personnage
est essentiel puisqu’il ne cesse de charmer le lecteur et de convoquer des images. De plus, le
vouloir-faire du narrateur est différent de son pouvoir-faire, ce qui le campe comme une
véritable personne et ce qui séduit le lecteur. La persuasion du narrateur est également
soulignée puisqu’il est le seul personnage qui prend la parole, c’est ainsi son message qui est
par voie de conséquence celui du texte. La réception programmée par le texte est alors celle
des paroles de ce personnage « tragique » (puisqu’il ne peut pas méme dire ce qu’il voudrait
dire). Le texte programme donc une réception positive de ce personnage, ce qui induit une
reconsidération du monde de la part du lecteur. Ce dernier ressent de plus une sorte de
malaise dii au tourbillon du texte qui accapare son lecteur et le bouscule a travers une
succession d’idées poétiques ou violentes. Mais qu’en est-il a présent lorsque plusieurs
personnages sont mis en présence ?

En ce qui concerne Combat de Négre et de chiens, c’est Alboury qui apparait comme

le héros du texte. Ceci est postulé¢ par de nombreux indices textuels : la piéce nait de son
intrusion et se termine par sa « victoire ». De plus, il apparait comme le personnage ayant le
langage le plus « sensé » et le plus poétique. C’est donc a travers les paroles de ce personnage
et son rapport avec les autres que le lecteur doit recevoir la piece. Cette ceuvre semble étre
congue comme une critique des différentes formes d’exclusion ou de racisme. Léone nuit
autant a I’Afrique a travers sa naiveté, que Cal a travers sa paranoia et son racisme. Alboury

incarne, quant a lui, la poésie et le langage méme, dans le sens ou c’est peut étre le seul
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personnage qui ne parle pas pour ne rien dire ou pour se rassurer. Le texte illustre en quelque
sorte les différentes formes d’exclusion, ou la difficulté de la communication. Il met ainsi en
relief la valeur positive du seul héros noir face a un néocolonialisme per¢cu comme absurde.

Dans Roberto Zucco, le titre permet d’identifier d’emblée le personnage principal ;

c’est donc le personnage éponyme qui sera le héros de I’ceuvre. La dénonciation sociale est
essentielle, puisque ce héros est sans cesse en lutte contre la société qui est largement pergue
de maniere négative dans le texte (il suffit de considérer les policiers stéréotypés et
I’hypocrisie de la foule lors du meurtre de I’enfant). Le trajet de destruction du héros est de
plus émouvant ; puisque lui aussi est influencé par une puissance qui le pousse et 1’écrase tout
a la fois. Ce personnage est également ¢élevé au rang de mythe a travers sa poésie et son

pouvoir de séduction omniprésent. Cette ceuvre est probablement (avec Un Fait divers de

Bon) I’ceuvre la plus problématique au niveau de sa réception (d’autant plus si 1’on identifie le
référent de Zucco). Le fait qu’un assassin soit le héros d’un texte stipule d’emblée une
réception particuliere. Tout d’abord cela tend a « ré-humaniser » les criminels. A la vision
stéréotypée (voir manichéenne) de la société, Koltes oppose une illustration transcendantale
de ce personnage. Il est complexe « doux » et « violent » ; et il n’est pas une « béte féroce »
comme le définissent les gardiens d’emblée. Il va y avoir donc a travers ce démenti, une
interrogation et une invitation a reconsidérer ce type de personne et la société dans son
ensemble. Il y a ainsi une volonté de montrer un nouveau monde, ou tout du moins de
critiquer le monde tel qu’il est (2 travers ses stéréotypes et ses conventions) dans les ceuvres
de Koltes. Cependant, qu’en est-il dans celles de Bon ?

Dans Décor Ciment, on retrouve partiellement ce type de réception. Dans ce texte,
c’est Laurin qui doit étre appréhendé a priori comme le personnage principal ; puisque d’une
part il cloture le texte, et d’autre part il occupe une position relativement similaire a celle du
lecteur car il s’installe dans la cité pour comprendre cet univers et les personnes qui la
peuplent (« qu’est-ce donc que j’étais venu faire ici, de quel droit attoucher cette misére : a

quel endroit mes questions méme devenaient insulte »'**

). C’est donc a travers sa démarche et
sa vision que le texte se donne a comprendre. Il y a une portée « exotique » qui séduit le
lecteur, et de nombreuses questions et dénonciations sont soulevées dans un mélange entre
une « misere sociale parfois atroce » et une poésie des personnages et de I’architecture. La

aussi, la vision traditionnelle est transformée, et a travers ce dépassement, il y a en quelque

1% BON, Frangois : Décor Ciment, Op. Cit., p.55.
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sorte la volonté de modifier le regard du lecteur, autrement dit de le persuader a travers divers
procédés.

Dans Un Fait divers, le héros est sans aucun doute Arne Frank puisqu’il ouvre et

termine le texte (pour ce qui est du niveau structurel). De plus, il apparait comme le

personnage le plus complexe et le plus poétique (vis-a-vis des sociotypes ou des personnages

caricaturaux). Tout comme dans Roberto Zucco, il y a donc une invitation a reconsidérer le
clivage bourreau / victime, ou plus largement une invitation a la poésie, a la souffrance ou
encore a la solitude d’un individu au destin dramatique. Le texte a ainsi une axiologie

similaire a celles d’ceuvres telles que Roberto Zucco ou Décor Ciment. Mais qu’en est-il, a

présent, de C’était toute une vie qui n’a pas précisément la méme forme que ces deux

romans ?

Dans C’était toute une vie, le personnage principal est la jeune femme puisqu’elle est

le motif du texte qui apparait a posteriori comme sa stele. Ce personnage, et donc I’ceuvre, se
font ainsi le porte-parole d’une dénonciation sociale et d’une complexification de la vision
standardisée que la société a du monde ou plus particuliecrement de la drogue ou des
« marginaux ». Chaque texte de Koltes et de Bon semble donc étre une invitation a
reconsidérer un type de personne déshumanis¢ dans la société. Il y aurait donc une opposition
radicale entre la vision de la société traditionaliste et la vision transcendantale opérée par ces

deux auteurs.

Pour résumer, dans tous les cas, le héros est complexe et porte le sens du texte en lui-
méme et dans sa relation aux autres. Chaque héros invite alors le lecteur a reconsidérer le
monde (et c’est donc bien le lecteur lectant-interprétant qui est sollicité). Cependant, il n’y pas
d’intimidation ou de conviction par un raisonnement déductif. Les héros donnent aux lecteurs
a sentir et a ressentir, ce qui permet d’illustrer, par la suite, leur volonté de réformer les
stéréotypes et de reconsidérer le monde. Les personnages et les ceuvres sont donc relativement
marqués idéologiquement, méme si le chant est toujours primordial. Les textes programment
ainsi une réception positive des héros marginaux, et ils sollicitent par voie de conséquence

une réception positive de leur reconstruction du monde.

Les textes de Koltes et de Bon postulent un lecteur relativement spécifique. Celui-ci
doit avoir une certaine compétence littéraire pour décrypter pleinement le texte tant au niveau

des citations, qu’au niveau de la construction complexe. De plus, il doit alors avoir une
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attitude active afin de recevoir le texte en conformité avec sa programmation. Le pacte de
lecture est respecté, et le lecteur est bousculé et invité, au moment de la lecture puis apres, a
voir le monde différemment. On peut néanmoins alors se poser une question : les textes
peuvent-ils étre recus par I’ensemble des lecteurs, ou faut-il ne confronter que des lecteurs qui
ont des caractéristiques proches de celles du lecteur-type pour recevoir les ceuvres de Bon et
de Koltes ? De plus, la réception des personnages et des ceuvres est-elle toujours celle
programmeée par le lecteur ? Si les ceuvres se construisent autour d’un lien primordial avec la
réalité, ne serait-il pas alors intéressant de confronter les deux textes les plus proches de
Koltés et de Bon a des lecteurs réels ? La réaction des lecteurs réels est-elle toujours celle
programmeée par les ceuvres ? Cette étude avec d’une part la lecture « programmeée » et d’autre
part les lectures réelles ne conduirait-elle pas a déterminer I’impact du texte sur les lecteurs, et

donc le véritable role de ces textes ?
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IT) Des ceuvres et des lecteurs :

1) Présentation de 1’enquéte :

L’idée de confronter le texte a divers lecteurs est née d’une question a propos de la
réception des personnages et plus largement des oeuvres : les textes de Kolteés et de Bon
peuvent-ils a priori étre regu positivement par I’ensemble des lecteurs ? Autrement dit, la
compétence n’est-elle pas d’emblée discriminante ? Puis est-il nécessaire de partager une
idéologie similaire a celle de ces deux auteurs pour recevoir les textes de maniére positive ?
La premicre interrogation était plus précisément d’essayer d’imaginer la réaction que pourrait
avoir un policier face a de tels textes qui le critiquent explicitement. Le but était alors de

confronter un policier a deux textes de notre corpus au lien apparent : Roberto Zucco et Un

Fait divers. Cependant, confronter ces deux textes a une seule personne semblait relativement
arbitraire et trop isolé pour étre exploitable. Afin de déterminer si n’importe quel lecteur
pouvait recevoir et apprécier la lecture de ces deux ceuvres, il fallait dés lors constituer une
sorte de panel. C’est donc ainsi que huit lecteurs différents se sont prétés a cette « enquéte ».
Il semble alors nécessaire tout d’abord de justifier notre choix et de les présenter
succinctement, afin de comprendre leurs réactions. Puis dans un second temps, nous

déterminerons les modalités de cette enquéte.

En premier lieu, lorsque nous avons constitué¢ le panel, nous avons en quelque sorte
postulé deux types de lecteurs. Il y a, donc, d’une part les lecteurs « spécialisés » (au sens ou
ils sont liés a un univers similaire), et d’autres part les autres lecteurs « non spécialisés ». Tout
d’abord, il y a quatre lecteurs spécialisés qui ont accepté de se préter a cette enquéte. Nous

avons choisi un gendarme. Celui-ci est 4gé d’environ cinquante ans. Puis, nous avons
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demandé a un détenu de la Maison Centrale d’Arles de lire lui aussi ces ceuvres. Et enfin,
nous avons propos¢ ces deux lectures a une infirmiére en psychiatrie qui a exercé sa
profession dans le milieu pénitentiaire, et & un psychiatre qui s’occupe du secteur pour adulte
du Centre Hospitalier d’Arles. Faire lire ces deux ceuvres par un détenu semblait intéressant
au niveau de la différence de point de vue avec le lecteur-type. En effet, il semble qu’un des
attraits majeurs des textes soit le « dépaysement » ; le lecteur pénétre dans un univers qui a
priori ne lui est pas familier, la question était alors la suivante : comment I’ceuvre est-elle
recue lorsque précisément ce « dépaysement » n’a pas lieu ? D’autre part, I’infirmiére en
psychiatrie pouvait, quant a elle, venir infirmer ou confirmer la portée réaliste de I’ceuvre ; et
I’impact sur quelqu’un pour qui ce type de situation a quelque chose de connu semblait
¢galement intéressant. En ce qui concerne le psychiatre, son point de vue apparaissait
significatif au niveau non seulement du réalisme de la construction intérieure des
personnages, mais ¢galement du point de vue de la réception qu’il opere de I’ceuvre alors qu’il
cotoie des individus dans des situations semblables. Les lecteurs « spécialisés » ont donc été
choisis pour répondre a des questions précises, et la plupart sont des doubles de personnages
mis en scene dans Un Fait divers. Mais qu’en est-il a présent des lecteurs « non spécialisés » ?

Tout d’abord, le « groupe des lecteurs spécialisés » étant constitué de trois hommes et

199) il semblait relativement « normal » de

une femme (la plupart agés d’environ 50 ans
rétablir une sorte de « parité », nous avons donc proposé cette enquéte a trois femmes et a un
homme « non spécialisés ». D’autre part, il nous a semblé également intéressant de faire
varier les ages des lecteurs, encore une fois pour comparer les écarts et les points de touche
entre ces différents lecteurs. Enfin, dernier critére, nous avons choisi des lecteurs « non
spécialisés » n’ayant pas le méme cursus scolaire afin de pouvoir interroger la compétence du
lecteur postulée par le texte. Il y a donc au sein de ce « groupe » une secrétaire de direction a
la retraite agée de 82 ans. Puis, il y a une ¢éleve en premicre littéraire agée de 17 ans, et
¢galement un conducteur de train (4gé de 32 ans, lecteur assidu et titulaire d’un baccalauréat
professionnel) ainsi qu’une jeune femme de 27 ans qui est emploi jeune dans une
municipalité et titulaire d’un DESS.

Ces différents lecteurs permettent alors d’avoir des points de vue différents (selon la
profession, I’age, le sexe, la compétence...), et ces points de vue différents permettent
précisément de répondre a la question que nous nous posions au préalable, a savoir : les textes

de Koltés et de Bon (et plus précisément Roberto Zucco et Un Fait divers) peuvent-ils étre

165 : . . . y .
Nous ne connaissons pas le nom ni I’age du « détenu » car il est nécessaire de conserver son anonymat afin de

pouvoir publier ses réponses dans ce mémoire.
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recus de manieére positive par des lecteurs a priori plus ou moins éloignés du lecteur-type

postulé par ces textes ?

A présent, il apparait alors également nécessaire de présenter les modalités de cette
enquéte. Nous avons ainsi remis a chacun des lecteurs les deux ceuvres accompagnées d’un
questionnaire comprenant quatre interrogations identiques pour 1’ensemble des participants.
Les questions étaient donc les suivantes :

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et ceux
qui vous déplaisent ? Pourquoi ?

2) Vous étes vous identifié(e) totalement ou partiellement a un personnage ? Si oui auquel, si
non pourquoi ?

3) Comment vous est apparue la lecture de chacune des ceuvres (facile, agréable, difficile,
laborieuse, intéressante, sans enjeu...) ?

4) Quelle est la chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

La premiere question avait donc pour but de déterminer la réception des personnages (et ses
causes) ; de méme la deuxiéme interrogation permettait de voir apparaitre le degré
d’investissement du lecteur au niveau des personnages. La troisiéme question met en relief,
quant a elle, le rapport aux ceuvres de chacun des lecteurs ; et enfin la quatriéme question
vérifie en quelque sorte si la réception programmée par les textes est similaire a celles de
lecteurs réels et divers. Pour résumer, nous avons repris en quelque sorte le cheminement de
notre analyse, avec en premier lieu la question du personnage, puis celle de I’ceuvre et enfin
celle de sa réception. Ces différentes questions nous permettent alors d’avoir différents points
de vue sur différents ¢léments de la lecture.

Néanmoins, il nous faut retranscrire le pacte de I’enquéte. Les lecteurs n’étaient en
aucun cas forcés de terminer le livre, et ils pouvaient répondre aux questions dés qu’ils le
souhaitaient ou au contraire produire un résumer sur leur réception des ceuvres. C’est donc en
vertu de ce « pacte » que certains lecteurs ont interrompu leur lecture au cours d’un ouvrage,
ou n’ont pas souhaité lire le deuxiéme apres avoir lu le premier. I semblait inutile alors de
demander une lecture compléte des ceuvres, puisqu’un arrét au cours de la lecture est tout
aussi signifiant.

Enfin, notre enquéte est non seulement constituée des réponses au questionnaire par
les différents lecteurs ; mais de plus, il a été possible en ce qui concerne six d’entre eux (c’est-
a-dire excepté le gendarme et le détenu) de compléter ceci par des entretiens de dix a vingt

minutes qui ont été également retranscrits. Ces entretiens ont été réalisés dans un second
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temps ; nous avions donc pris connaissance des réponses au questionnaire des lecteurs, ce qui

nous a permis de les interroger de manicre plus précise sur différents points.

Pour résumer, huit lecteurs ont répondu aux quatre questions présentées dans le
questionnaire avec pour pacte d’interrompre la lecture s’ils le désiraient. De plus, ces
questionnaires ont pu parfois €tre enrichi par un entretien. Afin de ne pas alourdir notre
analyse (par une succession d’interventions relativement longues), nous proposons donc dans
un premier temps de retranscrire un tableau récapitulatif des réponses des différents lecteurs
pour chaque question (quelques détails ont, par ailleurs, été apportés grace aux
« discussions »). Cependant, nous retranscrivons I’intégralité des réponses écrites et des
entretiens en annexe. Ensuite, dans un second temps, nous observerons alors les éventuels
recoupements ou écarts entre les différents lecteurs réels ; ainsi que le rapport entre la
réception (ou le sens programmé) du texte, et la réception et le sens pergus par les lecteurs

réels.
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2) Résultats de I’enquéte :

Nous retranscrivons donc 1’intégralité des résultats des questionnaires et des
entretiens, en annexe ; cependant, nous proposons un tableau récapitulatif pour chaque
question en ce qui concerne 1’ensemble des lecteurs. Au préalable, il est néanmoins nécessaire

de notifier que le gendarme n’a pas lu Un Fait divers de Bon, car la lecture de Roberto Zucco

lui avait déplue, et que Mr Schrek (conducteur de train) n’est pas parvenu également a aller au
bout de ce méme ouvrage. D’autre part, il semble intéressant de noter que lors des
discussions, I’ensemble des lecteurs a trouvé les deux textes trés différents, méme si certains
voient un parallele au niveau du théme. De plus, il y a eu des réactions globales différentes a
propos de cette lecture, et nous proposons ainsi tout d’abord de les déterminer afin de clarifier
notre propos. Il y a @ nouveau deux groupes qui se dessinent. Le premier groupe n’a apprécié
aucune des deux ceuvres ; et méme s’ils ont noté des éléments agréables, la lecture leur a été
pénible : il s’agit du policier, du détenu, de Mr Schrek et de Mme Noél (personne agée de 82
ans). D’autre part dans un second groupe, tous ont au moins trouvé agréable, et parfois
passionnante, la lecture d’une des ceuvres : Mlle Joffre et Mlle Mathieu ont ainsi préféré

Roberto Zucco et le psychiatre et ’infirmicre en psychiatrie ont préféré Un Fait divers. Ceci

permet d’ores et déja semble-t-il d’opérer des recoupements, cependant retranscrivons tout

d’abord les tableaux des réponses précises de chacun :
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Question 1

Lecteurs Personnages positifs Personnages négatifs
.. Tous négatifs « vulgaires et
Policier atis g
contraires a la morale »
Un Fait divers :
, o , . « personnages guere
Détenu Un Fait divers : I’amie P £°S gu
attachants » (« univers
dépourvu d’intérét »)
Roberto Zucco : « sceur qui
avoue sa solitude et sa
Psychiatre dépendance. »

Un Fait divers : « Arne
attachant parfois et 1’auteur »

Infirmiére en psychiatrie

Roberto Zucco : « la
gamine » et la femme
(naivete)

Un Fait divers : la femme
(expérience similaire)

Roberto Zucco : le frére et le
pere

Tous négatifs : « fous »,

Mme Noél . .
« désaxés » ou « naifs »
Roberto Zucco : Zucco
(« touchant ») et la gamine .
) . Roberto Zucco : la mére et la
(«jeune et enticre ») sceur trop oppressantes
Mlle Joffre Un Fait divers : I’amie P opp

(« femme d’action ») et le
mécanicien (« héros
humain »)

Un Fait divers : Arne
(« haine »)
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Roberto Zucco : les deux
gardiens (« discussion

Mr Schrek décalée »)
Un Fait divers : mécanicien
(héros de la vie courante)
Roberto Zucco : gamine
(« naiveté ») et Zucco
. (« liberté »)
Mille Mathieu Un Fait divers : le
mécanicien (« il a le plus
souffert »)
Question 2
Lecteurs Identification Pas d’identification
Policier « Ils sont tous négatifs »
Détenu
U—Erl:(?rlltnil\;e?x: ;;r;};ag;l: Roberto Zucco : « trop de
Psychiatre b geexp grossiéretés, de méchanceté

aspects de notre vie a des
moments différents »

et de folie »

Infirmiére en psychiatrie

Un Fait divers : la femme
(expérience similaire)

Mme Noél

A cause de la tristesse des
histoires
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Roberto Zucco : la gamine de
manicre partielle (elle la

Mlle Joffre comprend)
Un Fait divers : le
mécanicien (le plus humain)
Mr Schrek Pas d’identification
Pas d’identification
Mlle Mathieu (« éloignement des
expériences »)
Question 3
Lecteurs Lecture positive Lecture négative
. Roberto Zucco : facile mais
Policier ,
sans enjeu
Roberto Zucco : pas parvenu
a entrer dans le récit
Détenu Un Fait divers : « pénible »
(longueurs, complications
gratuites)
Roberto Zucco : « facile »
. Un Fait divers : « difficile
Psychiatre

tant elle est riche en
réflexion. »

Infirmiére en psychiatrie

Roberto Zucco : « facile »
Un Fait divers : « captivante
et difficile »
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Lectures laborieuses et

Mme Noél
douloureuses
Roberto Zucco : « adoré » s )
-, . . Un Fait divers : « moins
Mlle Joffre (écriture qui colle au o
vivant, moins interessant »
contexte)
Mr Schrek « Dures a lire »
. Roberto Zucco : « facile et Un Fait divers : « difficile a
Mlle Mathleu R - .
agréable » organiser »
Question 4
Lecteurs Roberto Zucco Un Fait divers
.. « Ces personnages étaient
Policier > DCTSONNAges ct
aussi des étres humains »
Détenu « frustration et trahison » « C’est lassant »
. . A . « violence fondamental
Psychiatre « dégoit avec masochisme » N ©

dans une société anomique »

Infirmiére en psychiatrie

« Pas de sentiment » :
« froideur » de Zucco

« Sentiments de haine »,
« d’amour et de vengeance »
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Mme Noél « Doit-on enfermer ou pas un malade psychiatrique ? »

« Les gens ont peur et se « il ne faut pas se fier aux
Mlle Joffre b pent P
cachent la réalité » apparences »
Mr Schrek « ¢’est pas pour moi »
. . , « promiscuité », « amour qui
Mlle Mathieu « liberté » P q

se change en haine »

Le premier constat que I’on peut établir c’est que les réponses des différents lecteurs sont
relativement hétéroclites. Ainsi, a titre d’exemple, les personnages pergus comme positifs sont
parfois surprenants si I’on se fie a la réception programmée par les textes. On note ainsi parmi

les personnages sympathiques en ce qui concerne Roberto Zucco, le héros éponyme, la

Gamine (ces deux personnages étant stipulés par le texte lui-méme comme positifs), mais on
reléve aussi « les deux gardiens » ou « la femme » (de fagon assez inattendue) ; ou a propos
d’Un Fait divers : la femme, I’amie, le Mécanicien (personnage le plus souvent percu comme
positif) et Arne (une seule fois cité par le psychiatre, et ce dernier ne considére pas ce
personnage « attachant » tout au long texte). Les lecteurs n’ont pas considéré beaucoup de
personnages comme étant négatifs ; si ce n’est ceux pour qui tous les personnages 1’étaient
(c’est-a-dire le policier et la personne dgée ou méme le détenu dans de moindres proportions).
Le rapport des lecteurs vis-a-vis des personnages subit donc de nombreuses variations, pour
autant celles-ci ne semblent pas étre uniquement dues a une réception positive ou négative de
I’ceuvre. A titre d’exemple, I’infirmieére en psychiatrie a « préféré » le personnage de la
Femme, mais elle a néanmoins beaucoup apprécié¢ Un Fait divers. D’autre part, la distance des
personnages semble induire dans tous les cas une impossibilité¢ de I’identification. En effet,
tous les lecteurs (excepté le détenu) sont éloignés de 1’univers des personnages, et seulement
deux participants ce sont ainsi identifiés a des personnages, il s’agit tout d’abord de la lectrice

la plus jeune, ainsi que de I’infirmiére en psychiatrie (a cause d’une expérience similaire). Ce
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qui constitue deux cas relativement particuliers. Le psychiatre, quant a lui, met en relief le fait
que le lecteur peut s’identifier de maniere fragmentaire et fugitive a chacun des personnages.
Pour résumer, les personnages sont percus différemment par les lecteurs, mais toujours a
travers une certaine distance. Qu’en est-il alors de la réception des textes dans leur ensemble

au vu des deux autres questions qui lui sont consacrées ?

Les variations semblent moins importantes en ce qui concerne la réception globale de
I’ceuvre. Tout d’abord, au niveau du rapport a la lecture de chaque récepteur, il apparait de

manicre systématique que la lecture de Roberto Zucco est davantage aisée que celle de Un

Fait divers. Non seulement cette derniére a €té interrompue par certains lecteurs, mais aussi
I’ensemble des lecteurs met en relief la complexité de cette lecture, on retrouve ainsi un
nombre relativement important de lecteurs qui fait allusion a des « retours en arriére » pour
comprendre le sens du texte ou de maniere plus radicale a un aspect laborieux. Enfin, en ce
qui concerne 1’idée principale retenue, il y a encore une certaine unité dans les réponses.

Apres la lecture de Roberto Zucco, la plupart des lecteurs ressent une impression

« douloureuse » (si ce n’est Mlle Mathieu qui regoit un sentiment de liberté). Les autres
lecteurs font, quant a eux référence a la « froideur », au « dégotit » ou encore a « la peur de la
réalité ». Il en est de méme en ce qui concerne la lecture d’Un Fait divers de Bon, puisque les
lecteurs parlent de « douleurs » et de « haine ». Quels recoupements et quels écarts peut-on
alors a présent observer a propos de la réception des personnages et des ceuvres selon les

différents lecteurs ?

Il faut rappeler ici que les remarques que nous émettons se rapportent uniquement a
notre panel ; et que nous n’adoptons pas une démarche de généralisation systématique. Apres
avoir postulé ceci, il apparait néanmoins dans notre enquéte, une sorte de répartition selon
I’age de la préférence accordée a un texte. La détermination de cette préférence a été établie
au cours des entretiens, et nous ne possédons donc que les réponses des personnes qui y ont

participé. Il est alors intéressant de remarquer que les trois personnes les plus jeunes (agées de

17, 27 et 32 ans) ont préféré Roberto Zucco ; alors que les autres ont davantage apprécié Un
Fait divers. L’age des lecteurs apparait donc ici comme un facteur signifiant de la réception
des personnages. Il est de surcroit intéressant de noter que ce seront précisément ces trois
personnes les plus jeunes qui considéreront le Mécanicien comme le héros. Il y a donc d’ores
et déja des caractéristiques communes qui semblent induire une certaine lecture. Il peut étre, a

ce titre, également significatif de noter que la plupart des lecteurs « spécialisés » a préféré, ou
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tout du moins s’étend davantage, sur la réception de I’ceuvre de Bon, qui apparait comme la
plus détaillée de par notamment le décalage générique. La compétence sollicitée par les textes
apparait, par ailleurs, nécessaire au vu des résultats de notre panel, puisque les deux lecteurs
pour lesquels la lecture a été la plus difficile ne sont pas parvenus a lire le texte de Bon dans

son entier.

Pour résumer donc, certains éléments postulés lors de la définition du lecteur type
semblent a priori nécessaires au vu des résultats de notre panel (telle que la compétence),
néanmoins il semblerait que certains écarts vis-a-vis de cette figure abstraite soient permis.
Que signifient donc les différences de points de vue des divers lecteurs réels ? Les écarts par
rapport a la réception programmeée par le texte ne seraient-ils pas signe de la « pluralité » du
texte dont parlait Barthes et a laquelle nous avons fait référence auparavant ? Les différentes
réponses permettent-elles alors d’établir une sorte de réception réelle des ceuvres selon des

critéres variables ?

3) Conclusions de I’enquéte :

Nous avons mis en relief au cours des deux premiers chapitres de notre analyse la
pluralité au niveau de la construction des personnages, mais également au niveau de celle de
I’ceuvre. La non linéarité des récits de Bon, et I’aspect saccadé et vif des pieces de Koltes
bousculent le lecteur, de méme que ’aspect générique hybride des ceuvres. Lorsque nous
avons demandé¢ pendant les interviews aux différents lecteurs s’ils considéraient Un Fait
divers comme un roman, la plupart a répondu de maniére négative soit parce que ce « n’est
pas 1ié »'®, soit parce qu’on ne s’investit pas d’emblée totalement dans un personnage'®’. De
plus, ’ensemble des lecteurs a donc été « géné » par I’écriture particuliére de I’ceuvre de Bon.
Cependant, cette difficulté éprouvée lors de la lecture n’implique pas nécessairement une
réaction négative. Les lecteurs ont certes été bousculés par la construction de I’ceuvre, par
celle des personnages et par les chocs syntaxiques de la langue ; néanmoins certains d’entre
eux ont considéré cela comme quelque chose de positif, notamment le psychiatre : « Le style
est parfois déroutant [...] Toutefois, cela a le mérite de donner plus de profondeur, de rythme

a ’écriture ».On ne peut pourtant pas véritablement parler d’un probleme relatif a la

1% Cf. entretien avec Mlle Pauvert : infirmiére en psychiatrie.
17 Cf. entretien avec Mr Vurpas : psychiatre.
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compétence des lecteurs. En effet, si ceci est vrai pour deux lecteurs, Mr Schrek répond a la
question 3 « c’est pas pour moi » ; ce n’est pas le cas de tous les lecteurs puisque certains
d’entre eux, méme s’ils n’ont pas recu le texte de la manieére programmeée, n’ont pas éprouveé
de véritables difficultés a la lecture (c’est le cas de Mlle Joffre et de Mlle Mathieu qui
apprécient le Mécanicien). L’écart entre ceux qui ont considéré la langue comme un obstacle
et ceux qui sont passés outre semble étre davantage dii a une différence d’investissement dans
les ceuvres. Cet investissement a été parfois bloqué par divers facteurs tels qu’une volonté de
lire une ceuvre incluant une intrigue importante, ou de maniére plus particuliére en ce qui
concerne le détenu, a cause d’un désintéressement vis-a-vis de ce type de personnages, et il
fait également allusion a une « déshumanisation ». Globalement 1’investissement dans
I’ceuvre neutralise I’aspect complexe de la langue, en revanche, si cet investissement n’a pas
lieu, les chocs syntaxiques sont percus comme des complications « gratuites ». Il est a ce titre
intéressant de noter que seuls les lecteurs ayant « recherché » I’intrigue ou s’étant d’emblée
distancié¢ de 1’ceuvre ont trouvé la langue superficielle (c’est également ces premiers qui
trouvent le Mécanicien positif). La réception de I’ceuvre n’est pas tant due a une compétence
qu’a un objectif premier de lecture. Autrement dit, les personnes pour qui I’intrigue est ce qui
prévaut dans un roman ne se sont pas investies dans les personnages et ont donc trouvé la
langue superficielle. Ceci est encore vérifié par un contre exemple lorsqu’on note que
I’infirmicre en psychiatrie dit « je 1’ai trouvé vraiment trés prenant. Je 1’ai lu une aprés-midi et
le soir j’avais envie de lire la suite. ». C’est donc, davantage que la compétence du lecteur,
I’investissement dans les personnages et dans 1’ceuvre qui crée une réception positive ou
négative. De plus Roland Barthes remarquait : « On écrit avec de soi », mais ne peut-on pas
dire également qu’ « on lit avec de soi » les ceuvres de Koltes et de Bon aux vues des réponses

a cette enquéte ?

En effet, ce que semble nous révéler cette enquéte, c’est que chaque lecteur se projette
dans le livre avec son expérience. C’est peut étre comme le dit, par ailleurs le psychiatre, non
seulement nous-mémes que 1’on retrouve parmi les personnages, mais aussi nous-mémes que
nous investissons ou pas en entier dans de telles lectures. Il est significatif de voir que le
psychiatre opére une sorte d’analyse de chaque personnage, c’est ainsi qu’il dit préférer la

sceur dans Roberto Zucco, car elle dit sa souffrance. Les deux lecteurs du corps médical on

préféré Un Fait divers car cette ceuvre présente des « cas » plus complexes. Le réalisme

occupe un rdle considérable, le psychiatre avoue lors de 1’interview « c’est bien fait, c’est

vraiment bien fait ». Cependant, par 1a méme, sa lecture de 1’ceuvre va a 1’encontre de la
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réception programmeée ; puisqu’il dit dans son questionnaire que des individus comme Arne
ne sont pas du ressort de la psychiatrie, mais du ressort de la pénalité. Cette réponse est
davantage capitale si on la confronte a celle de la personne dgée qui (bien que sceptique) voit
dans les textes un message contre I’enfermement, et elle note méme « c’est plus de la
psychiatrie ». La spécialisation semble nuire dans tous les cas a la réception de 1’ceuvre. En
effet, le psychiatre (ayant une expérience concréte a travers une confrontation a des patients
semblables) a d’ores et déja une opinion et dresse par avance un constat d’échec. De plus, de
maniere significative, le détenu parle d’une déshumanisation des criminels dans ce type
d’ceuvre et d’une sensation de « lassitude ». La part d’exotisme est une donnée essentielle de
sa réception. Il est intéressant de noter que si le policier remarque a propos des personnages
« c’était peut-€tre des étres humains », le détenu souligne le fait qu’on les déshumanise. De
plus, pour ce dernier, les ceuvres sont a proprement parler sans intérét. Il souligne le fait qu’il
est confronté tous les jours a cet univers, et il n’a « pas besoin » de retrouver ceci lors d’une
lecture. Dans tous les cas, il est « frustré » par une chosification des personnages. Il est,
d’autre part, décu par la lecture de Roberto Zucco et accuse Koltes d’avoir utilisé ceci comme
un argument de vente. A aucun moment on ne peut douter de la compétence littéraire du
détenu qui produit une analyse précise et montre qu’il est un lecteur assidu d’ceuvres
« littéraires ». Cependant, I’attrait exotique n’a aucun intérét en ce qui le concerne. De plus,
les ceuvres transforment les visions caricaturales des journaux en visions poétiques,
symboliques et complexes ; mais pour quelqu’un qui connait des personnes telles que Arne
cette construction (a I’inverse d’une réception « traditionnelle ») déshumanise ce qui pour lui
est réel et donc pleinement humain. Alors que les textes semblent mettre en scéne une
humanisation et méme une héroisation, le détenu ne retient que ’aspect superficiel « gratuit »
de la complexité de la langue qui pour lui « chosifie ». Cependant, la construction des ceuvres

n’entraine-t-elle pas alors une lecture diverse ?

Comme nous 1’avons d’ores et déja remarqué, le psychiatre signifie que I’on peut se
projeter partiellement dans I’ensemble des personnages, et c’est bien ce qui semble étre le cas.
Ceci légitime le fait qu’il n’y ait pas en quelque sorte d’identification primaire aux ceuvres,
mais il y a alors davantage une identification a la démarche méme du texte, et a ces divers
personnages. Que penser alors finalement de la réception réelle des ceuvres ? Permet-elle

comme nous en avions fait I’hypothése auparavant de définir 1’ceuvre a posteriori ?
y
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Dans I’ensemble, les lecteurs ont ressenti la souffrance des personnages, qu’ils se

soient attachés a Arne ou au Mécanicien dans Un Fait divers. En revanche, dans Roberto

Zucco, c’est davantage le trajet vif et libre de Zucco qui a intéressé les lecteurs.

L’investissement « émotionnel » de chacun des lecteurs a donc été moindre en ce qui
concerne la piece de théatre qui est apparue mmbrué que le roman. Néanmoins, on
notera tout de méme des variations de points de vue. Globalement, on voit apparaitre de
maniere cruciale la force esthétique de ces textes. Méme si I’on prend le cas extréme du
policier (dans le sens ou il a adopté une perspective moralisante) celui-ci fait finalement une
concession « c¢’était peut-étre des étres humains ». Certes, il était difficile de penser que la
lecture du texte de Koltés allait modifier profondément son regard sur le monde, cependant, il
y a une sorte d’atténuement de son jugement (au préalable pour le moins exécutif). La
personne agée, méme si elle reste sceptique, avoue que ca 1’a fait réfléchir et qu’elle a
effectu¢ une lecture « douloureuse ». Les personnes qui ont, quant a elles, un contact plus ou
moins important avec des milieux marginaux, disent que c’est I’illustration de ce qu’elles
pensaient et retiennent essentiellement la souffrance. Bref, les différents lecteurs ont été
touchés par les textes. Ils n’ont peut-€tre pas toujours repensé la transformation et la critique
sociale, mails ils ont ressenti la douleur immanente des textes et plus précisément de I’ceuvre
de Bon. De manicre générale, les lecteurs qui attachent beaucoup d’importance a 1’intrigue

auront préféré Roberto Zucco, alors que ceux qui se sont davantage investis

émotionnellement, et méme professionnellement (c’est-a-dire les personnages les plus
b

« agées » en ce qui concerne notre panel) ont davantage apprécié Un Fait divers.

Pour résumer, la force esthétique et émotionnelle induite par des textes en tension
entre divers poles est essentielle en ce qui concerne la réception de ces deux ceuvres. Les
lecteurs dans leur ensemble ont été touchés. Il n’y a peut-€tre pas alors qu’une lecture de
I’ceuvre permise par le texte. Ce qui est crucial, et ce qui constitue un tour de force de la part
de ces deux auteurs, c’est de mettre en relief une pluralité de personnages a travers lesquels la
quasi-totalité des lecteurs pourra éprouver des émotions ou remettre en question ce qu’il
pensait auparavant. La complexité des ceuvres et la polyphonie a parfois pour conséquence
des écarts de sens, cependant les lecteurs réels illustrent la tension des ceuvres a travers leurs
différentes réactions. De plus, s’il parait difficile de capter tous les éléments de 1’ceuvre, on
remarque que si I’on met en relation les réponses de I’ensemble des lecteurs, se dresse un
véritable tableau de la condition humaine transformée par ces deux auteurs. On retiendra alors

des termes tels que « haine », « sentiments », « imprévisibilité », « douleurs », « liberté »...
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La polyphonie et la complexité entrainent une pluralité des lectures qui retiennent

toutes un élément particulier de I’ceuvre, cependant Roberto Zucco et Un Fait divers se lisent

bien avec « de soi ». Méme si le texte stipule une certaine connivence idéologique, il n’en est
pas moins apparent que les lecteurs les plus réticents opérent ce qui représente pour eux des
concessions si ce n’est des remises en question. Si la lecture permet seulement parfois de
transformer la vision du lecteur ; dans tous les cas, elle ne laisse pas indemne : tous les
lecteurs ont des réactions tranchées, ainsi quoiqu’il en soit les lecteurs n’ont jamais une
impression tiede lors de la lecture ; et lorsque le texte est envisagé par un lecteur
suffisamment compétent pour ne pas étre bloqué par la langue ; ces lectures sont souvent des

invitations a se retrouver et a modifier son regard.

CONCLUSION

Notre question initiale était de savoir si le rapport entre Kolteés et Bon permettait la
naissance d’un nouveau personnage et donc d’une nouvelle ceuvre. Or cette interrogation,
axée autour des poéles : construction et réception, semble se vérifier lorsque 1’on analyse en
parallele les ceuvres de Koltes et celles de Bon. La mise en relief de la construction des
personnages et de celle des ceuvres permet de voir apparaitre ces deux entités de maniére

« inédite » ; et donc de provoquer une réception particuliere.

Tout d’abord, en effet, nous avons vu que méme si I’on remarque des écarts au niveau
de la construction des personnages entre les ceuvres de Koltes et celles de Bon ; on retrouve
néanmoins de maniére récurrente le méme schéma. Il y a donc une création d’un nouveau
personnage qui est modifié¢ lorsque I’on transite d’un genre a un autre ; mais il conserve
néanmoins des caractéristiques fondamentales communes. Nous pouvons donc a présent
définir, de maniere globale, le nouveau personnage « crée » par ces deux auteurs. Alors, les
noms et les corps ne sont plus le ressort d’une illusion référentielle ; en revanche ils

soutiennent une crise identitaire et sont largement symboliques de la condition existentielle
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des personnages. Ce qui importe, dans les textes de Kolteés comme dans ceux de Bon, c’est
davantage la mise en sceéne que la description, et ce sera en ce sens que le lieu acquiert une
importance majeure. Les personnages ne sont plus caractérisés précisément de maniere
psychologique, mais ce sont les lieux qui viennent en creux illustrer les réves et 1’existence
des personnages. Ces derniers ne sont plus dés lors une simple unité parmi d’autres, mais ils
apparaissent comme le lieu d’orchestration de I’ceuvre. Tout vient refléter leur difficulté a
vivre et leur grandeur. Cependant, malgré cette crise identitaire, les personnages ne sont en
aucun cas substituables les uns aux autres. Il y a seulement un déplacement de 1’illusion
référentielle au niveau des lieux et de la langue. La pluralité de I’ceuvre tient essentiellement a
la pluralité des personnages ancrés dans une langue certes constante, mais qui connait
néanmoins des « injections » particulieres lors des prises de parole des différents personnages.
Le personnage de Koltés et de Bon se refléte dans les lieux qui semblent étre son
prolongement et se caractérise par sa langue. Le passage d’un genre a un autre n’affecte en
aucun cas ces deux constantes, ni la symbolique du corps ; et c’est bien en ce sens que 1’on
peut parler d’un nouveau personnage qui prend naissance dans les Carnets de Koltes et qui est
mis en relief de maniere systématique (a travers la grille) par Bon. Tout comme les auteurs,
les personnages peuvent transiter d’un genre a un autre sans nier leurs principales
caractéristiques. D’autre part, ce nouveau personnage ne partage pas uniquement des points
de construction communs, mais il a également un trajet existentiel semblable dans les ceuvres
de Koltes et dans celles de Bon. Le double langage de la plupart des personnages vient ainsi
illustrer leur richesse et leur complexité. Ces deux auteurs créent un personnage qui ne donne
pas a comprendre, mais au contraire qui donne a sentir et a ressentir. Leur trajet est hanté par
la Mort et vient illustrer leur difficulté a « étre » dans le monde tel qu’il est. Les personnages
de ces différents textes sont non seculement construits autour d’une « ossature » commune,
mais ils ont un réle semblable, méme si il y a des différences de degré (notamment au niveau
de la dénonciation sociale), qui semblent davantage dues a une différence des contextes
d’écriture propres a chacun des auteurs. L’analyse détaillée des personnages en eux-mémes et
au niveau de leur relation permet de voir apparaitre un personnage nouveau, point

d’orchestration de I’ceuvre en son entier. Mais que peut-on déduire de ’analyse des ceuvres ?

Dans un second temps, a la vue de notre analyse, il semble que 1’ceuvre est construite
de maniere similaire au personnage. Ils sont tous deux hantés par ’intertextualité qui leur
conferent une dimension plus vaste. De plus, lorsque les lieux jouaient un rdle crucial au

niveau de la construction des personnages, on remarque que ce seront les images qui auront
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un rdéle semblable au niveau de la construction de 1’ceuvre. De plus, de la méme facon, si les
personnages sont similaires malgré le décalage générique, on note que les ceuvres
transgressent les clivages traditionnels tant en ce qui concerne le genre qu’en ce qui concerne
le registre. Ni tout a fait réalistes, ni tout a fait fictionnelles ; ni uniquement du théatre, ni
vraiment du roman ; les ceuvres de Koltes et de Bon oscillent et déstabilisent par 1a leurs
lecteurs. Poésie et tragédie antique se mélent a la dramaturgie comme au genre romanesque de
cette fin de XX™ siécle. Rien n’est simple, et rien n’appartient & ce qui constituerait du
« déja écrit ». Tout prend un sens nouveau dans les textes de ces deux auteurs. La fiction
transforme le réel, la tragédie antique dramatise les trajets des personnages et les ceuvres, la
poésie touche les lecteurs et crée une connivence entre auteur, personnage et lecteur. Le
théatre s’inseére dans le roman et ce dernier vient contaminer la dramaturgie. Les ceuvres de
Koltes et de Bon ne sont pas identiques mais elles sont semblables de par les matériaux qui
les composent et leur hybridité générique. Ce n’est donc pas une nouvelle ccuvre a
proprement parler que créent ces deux auteurs, mais c’est plutot une nouvelle esthétique qui
utilise des ¢éléments hétérogenes venant enrichir chaque ceuvre. La transgression générique a
I’intérieur de deux entités majeures telles que le théatre et le roman permet de mettre en relief
les points cruciaux spécifiques a chacun d’eux. Koltés et Bon les réutilisent ainsi et les
mélent, ce qui augmente 1’intensité dans un genre comme ans I’autre. Alors les textes ne sont
plus uniquement relatifs a un genre qui les réduirait, mais ils acquierent leur intensité et leur
aspect caractéristique de ce chevauchement. L’analyse en paralléle de ces deux auteurs permet
donc d’éclairer I’ouverture de leurs ceuvres et leur aspect novateur. Rien n’est identique, mais
beaucoup d’éléments sont semblables et ils viennent illustrer une esthétique riche et novatrice

qui transforme les conventions et par la les lecteurs.

La construction de 1’ceuvre, lorsqu’elle n’est pas liée a sa réception peut néanmoins
demeurer artificielle ; un texte étant écrit par son auteur pour un lecteur. Nous avons donc
essayé au cours de notre analyse de montrer les variations possibles vis-a-vis du lecteur
postulé par I’ceuvre. L’ importance de ces ceuvres et leur « richesse » sont non seulement
présentes lorsque 1’on analyse leur construction ; mais la pluralité des réceptions et
I’investissement des lecteurs dans ces textes puisqu’ils souffrent et sont « bousculés »
accentuent encore ce caractere. La force esthétique des ceuvres n’est pas uniquement
« sensible » lorsqu’on détaille I’architecture de I’ceuvre et des personnages ; mais la
confrontation des lecteurs et des ceuvres permet également de mettre ceci en relief. Les

ceuvres de Koltes et de Bon ont une esthétique capitale qui leur permet d’étre regues par
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différents lecteurs. Méme s’il est difficile d’imaginer que chaque lecteur se remettra en
question et aura la sensation de pouvoir vivre diverses expériences a travers ces textes ; on
remarque que chaque lecteur s’interroge lors de la lecture de ces ceuvres ; et seule la
compétence peut miner 1’investissement et la réception des ceuvres. Les lecteurs sont
dépaysés et il y a ainsi une sorte d’invitation a voir un nouvel univers a travers une nouvelle
vision, et des personnages et des ceuvres novatrices. L’esthétique détermine la réception des
ceuvres par le lecteur. Tout est lié, les personnages deviennent les porte-parole d’une nouvelle
vision de la société qui agit sur le lecteur. L’attitude méme du lecteur vis-a-vis d’ceuvres et de
personnages qui ne se donnent pas d’emblée est déterminante. Tout s’orchestre ainsi pour lier
le lecteur aux personnages et a I’auteur, et ainsi accentuer la portée de I’ceuvre. Les ceuvres

déterminent une attitude active du lecteur et une nécessité de ressentir.

L’esthétique de Koltes et celle de Bon peuvent donc étre mises en parallele et
permettent de créer un nouveau personnage et des ceuvres qui s’inscrivent dans une
transgression générique. Les textes de ces deux auteurs que nous venons d’étudier semblent
ainsi répondre a la définition de Barthes. Ils sont « pluriels », c’est-a-dire qu’ils sont
complexes, ce qui apparait tant au niveau de leur construction que de leur réception. De plus,
ils semblent soutenir un véritable « plaisir du texte » a travers un nouveau langage.

« L’écriture a haute voix » que Barthes décrit dans son ouvrage Le Plaisir du texte, est

illustrée par ces deux auteurs :

« l’écriture a haute voix n’est pas phonologique, mais phonétique ; son objectif
n’est pas la clarté des messages, le théatre des émotions ; ce qu’elle cherche
(dans une perspective de jouissance), ce sont les incidents pulsionnels, c’est la
langage tapissé de peau, un texte ou 1’on puisse entendre le grain du gosier, la
patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la
chair profonde : I’articulation du corps, de la langue, non celle du sens du
langage. »'*®

C’est bien en ce sens que les textes de Koltes et ceux de Bon sont vivants et représentent un
véritable « tour de force » tant au point de vue esthétique, avec un chant extraordinaire, qu’au
point de vue de la réception. La voix devient I’¢élément de construction et de réception central
des personnages et des ceuvres. Et ¢’est bien par une langue nouvelle que ces deux auteurs

créent une esthétique nouvelle.

1% BARTHES, Roland : Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p.89.
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Annexe

QUESTIONNAIRE DE LECTURE
A PROPOS DE ROBERTO ZUCCO DE KOLTES
ET DE UN FAIT DIVERS DE BON

Réponses de Monsieur Lario, gendarme agé de 50 ans :

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et

ceux qui vous déplaisent ? Pour quelles raisons ?

Les personnages ne me plaisent pas, ils me déplaisent tous.
- pourquoi :
Parce qu’ils sont certains : vulgaires,

Sans sentiments,
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Dépressifs,
Dégotités par la vie,

Contraire a la morale.

2) Vous étes identifié totalement ou partiellement & un personnage ? Si oui auquel, si non

pourquoi ?

Non, je ne me suis pas identifié¢ ni totalement, ni partiellement a un personnage en particulier.

Ils sont négatifs.

3) Comment vous est apparue la lecture de chacune des cuvres (facile, difficile,

agréable, intéressante, laborieuse, sans enjeu...) ?

La lecture de Roberto Zucco a été facile mais sans enjeu.

4) Quelle est la chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

L’idée que je retiens de ce livre, c’est peut-étre que malgré leur langage et leur manicre, ces
personnages étaient aussi des étre humains, mais il se peut aussi que je n’ai pas compris le
sens du livre.

Roberto Zucco :

Roberto Zucco : psychopathe avec parfois des sentiments.
Sa meére : vulgaire, pas maternelle.

La Gamine : naive, pas amour.

Sa sceur : frustrée et maternelle.

Son frére : rustre, immoral.

Son peére : alcoolique.

Sa mére : détachée.

Le vieux monsieur : désorienté, un peu prétentieux.
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La dame ¢élégante : superficielle.

Le baléze : borné, pas si méchant.

La patronne : flatteuse.

Le mac : pressé de rentrer dans ses frais.

La pute affolée : dépassée par la réalité.

L’inspecteur mélancolique : pressentait, quelque chose de grave.
Un inspecteur : impatient.

Le commissaire : pas psychologue.

Premier gardien : réaliste.

Deuxiéme gardien : blasé.

Premier policier : dégotité par la routine.

Deuxi¢me gardien : obstiné.

Un détenu de la maison centrale d’Arles :

Un Fait divers, Francois Bon

On peut dire que ce fait divers tragique fait partie de ces histoires qui nous
bouleversent...Il met en scéne des personnages communs qui par leur parcours chaotique
dans la vie se retrouvent confronté a « Dame Justice ».

Comment un individu lambda peut-il se retrouver a tuer un autre homme (de surcroit
étranger a 1’origine de ses malheurs) ? Qu’est-ce qui peut le pousser a cela ?

Franchement, ce récit non plus ne m’a pas séduit. A part, peut-étre, ’amie, son amie et
la pauvre victime...Les personnages mis en scéne ne sont guere attachants. Ils baignent dans
un univers dépourvu d’intérét. En détention, nous sommes confrontés a ce genre de faits
divers, réguliérement. C’est lassant. A présent, personnellement, je suis (assez) hermétique a

ce type de récit. Je n’y trouve plus aucun intérét. La lecture de cette ceuvre m’a été pénible. Le
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récit s’étire en longueur et des flash-back incessants ont tendance a compliquer 1’histoire
gratuitement.

En résumé la construction du livre qui se veut originale est minée par le conventionnel
et d’effets faciles.

L’écriture est pauvre méme si elle se veut le reflet de la banalité de ce fait divers
misérable. Elle est quotidienne comme la violence domestique s’impose dans nos sociétés
mortifiées. Pourtant, 1a encore ’effet déshumanise les personnages, il les rend étrangers alors,

qu’en prison, ces personnages nous entourent plus qu’ailleurs encore.

Roberto Zucco, Koltés

La piece de Bernard-Marie Koltes me laisse sceptique. Je ne suis pas parvenu a entrer
réellement dans le récit et, ce n’est que « contraint » par la remise de ce questionnaire de
lecture que je me suis forcé a la terminer.

La lecture de cette ceuvre ne m’a guere €té agréable et aucun personnage ne m’a
intéressé. Je ne me suis identifié a aucun d’entre eux.

Roberto Zucco argument marketing ? La piéce a laquelle donne son titre ce criminel
qui a défrayé l’actualité et bouleversé les esprits dans les années 80 par sa cavale
interminable, et les nombreux assassinats qu’il a perpétrés tout au long de son parcours
sanglant, ne fait référence a la réalité¢ de ces faits atroces que par le nom de celui qui les a
commis.

De par son titre, la pi¢ce laissait a penser que le récit serait axé sur le parcours criminel et réel
de ce personnage. Il ne s’agit en fait que d’une vision fantaisiste et burlesque ou toute réalité

semble avoir été gommeée. Le titre semble avoir été choisi comme effet d’accroche, comme
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argument commercial auprés de la génération qui a ét¢ marquée par ce fait divers. Cf. les
réactions hostiles qui ont accompagné la sortie du film de Cédric Kahn (« Roberto Zucco »)
en 1999. La premicre sensation est donc une sensation de frustration, voire de trahison de la
part de ’auteur. On pourrait donc s’attendre a une étude approfondie de la psychologie d’un
tel meurtrier. Attente insatisfaite. La piéce baigne dans une fantaisie et un burlesque qui
tendent a gommer 1’atrocité des faits (assassinats de ses parents, d’enfants, policiers...). La
folie de Roberto Zucco parait étre atténuée par I’espece de folie générale qui gagne tous les
protagonistes de la piéce. Aucun personnage n’est réellement attachant. Personne n’est
épargné, tous nagent dans la méme violence que ce psychopathe de Roberto Zucco. La seule

différence semble étre que lui seul passe aux actes.

Réponses de Monsieur Jean-Luc Vurpas : psychiatre agé de 50 ans

Roberto Zucco :

Il est la figure du héros moderne, psychopathe amoral, sans sentiment, violent. Le frére est
aussi violent, dans une relation incestueuse avec « la gamine », de proxénéte. Cette derniére
est séduite par Roberto Zucco, victime de sa naiveté.

Le personnage le plus sympathique nous [Monsieur Vurpas a lu et répondu au questionnaire
en « collaboration » avec sa femme, elle-méme infirmiére en psychiatrie.] a paru étre la sceur,
qui avoue et reconnait sa solitude et sa dépendance.

Les spectateurs, hommes et femmes, frappent par leur absence d’émotions, d’affects. Ils
regardent, sont au spectacle.

Il ne nous a pas été possible de nous identifier aux différents personnages si ce n’est de fagon
trés partielle, car leur grossicreté, leur vulgarité, leur méchanceté, leur folie sont trop

présentes. Peut-étre le pére de Zucco décédé peut-il attirer notre sympathie. ..
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La lecture de Zucco a été facile, le style agréable, vivant. On imagine bien les acteurs. Ce que

je ressens apres la lecture c’est un certain dégoftit, avec masochisme.

Un Fait divers :

Chaque personnage de Un Fait divers exprime des aspects cachés de notre vie, de notre

personnalité, exprimés a des moments différents. Nous pouvons évoquer :

- Arne Frank : méme si I’identification avec ce personnage principal est pour le moins
difficile tant il est rempli de haine, de sentiment de vengeance, de violence gratuite,
non liée a ’objet ; ainsi il nous dit : « la haine est impersonnelle, frapper et faire
violence ce n’était pas plus que se frapper soi-méme et dire la violence que sur soi on
porte et cela personne ne 1’expliquera jamais ni pourquoi ¢’est & moi et en cet instant
que ce désespoir elle offrit. » ; par moments, il n’en demeure pas moins attachant
lorsque par exemple il dit sa souffrance et reconnait que « la haine s’aggrave et
sépare ».

- L’amour de Sylvie pour Arne, amour construit sur une illusion, un mythe, le désir de

réparer I’autre, amour qui dénie la violence et les brutalités subies, les banalise ; et la
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déception, le retour a la réalité qui s’en suivent, « arréte Arne, arréte, cela ne sert plus
arien... » ;

- L’amitié¢ de Catherine pour Sylvie, amiti¢ sincére mais fragile ; elle doute de son
amour pour Joél, elle entretient une relation ambigué avec Arne dont la violence lui
fait peur, elle se laisse séduire mais n’arrive pas a le comprendre et préfére donc
I’éviter ;

- Joél, le mécanicien nous apparait comme un brave type fonctionnant sur un mode
plutot utilitaire, simpliste : « j’ai seulement traversé la rue pour m’installer chez elle »
dit-il lorsqu’il s’installe avec Catherine.

- Frédéric Jean celui qui est tué parce qu’il se trouvait 1a par hasard « il est puni pour ce
qu’il a imaginé possible des filles » précise Arne dans sa jalousie morbide.

- Les Trois Femmes (la mére, la tante, 1’amie de Frédéric) qui crient leur
incompréhension, leur sentiment d’injustice « 1’assassin fut leur héros » disent-elles en
parlant des journaux, des gens, du proces.

- Le militaire, témoin, qui appelle la police et cette derniére qui banalise, ne peut
répondre.

S’identifier aux personnages est donc a la fois facile et difficile. Mais cette identification

ne peut étre que partielle. Nous avons retenu trois personnages qui sont extérieurs a

’action :

- Le psychiatre, du fait de notre activité : il ne décele aucun trouble mental, seulement
quelques tendances hystériques, et reconnait la dangerosité de Arne ; nous pouvons
interroger la place de I’expert dans cette affaire ; en effet, Arne est non seulement
dangereux mais souffre de troubles graves de la personnalité et d’alcoolisme ; il est
instable tant sur le plan affectif que professionnel, séducteur, volontiers mythomane,
intolérant a la frustration, il est carencé affectif et fait preuve de collectionnisme : « il
aime a se promener sur les décharges pour récupérer des bouts de lui-méme et les
entasser ». Le voyage au Mans est des le début hautement pathologique, sa réalisation
envahit le psychisme, méme si, a deux ou trois reprises, on assiste a une hésitation,
I’idée d’un retour en Allemagne. Bien évidemment, nous savons que ce type de
trouble est difficilement accessible aux soins et reléve le plus souvent d’une sanction
pénale ;

- Le Directeur de la photographie : qui nous fait part d’une certaine connivence, d’une
possible identification avec le comportement de Arne « nous avons filmé cette aube a

Marseille comme si nous-mémes aimions boire a la bouteille et respirer par la fureur
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d’abattement mélée ; nous-mémes dans cette impulsion de monter sur la
mobylette... ». La mobylette a d’ailleurs dans ce livre une fonction importante ; elle
est celle qui transporte, mais aussi elle conditionne la vie ou la mort d’au moins deux
personnes : de Arne lorsqu’il est attaqué sur le parking et bien sir de Frédéric car a
plusieurs reprises il nous est dit que sans elle, Arne n’irait pas au Mans ;

- L’auteur : qui au travers de 1’écriture semble en quéte de lui-méme en nous disant que
« chaque ligne présente un décalage par rapport a la précédente et oblige a se
constituer soi-méme dans ce décalage ». Il nous précise aussi la place de I’événement
comme un alibi, un prétexte pour se dévoiler : « Ce fait divers tombait comme une
passerelle dans le brouillard qui aurait mené a ce que de toujours on aurait voulu

garder secret. »

La lecture de Un Fait divers n’a pas ¢été facile tant elle est riche en réflexions sur le

comportement et la misére humaine. Le style est parfois déroutant dans cette facon
d’ordonner les phrases par exemple page 122 : « aux lumiéres toujours fades du jour en son
milieu », au lieu de : aux lumiéres toujours fades du milieu de la journée..., ce qui nous a
obligé a souvent relire les phrases pour en comprendre le sens. Toutefois, cela a le mérite de
donner plus de profondeur, de rythme a 1’écriture. L’idée principale qu’on a retiré est celle du
désespoir de 1’auteur, de son errance, de sa quéte de sens, mais aussi d’une violence
fondamentale dans une société anomique. Les mots utilisés pour construire le plan de
I’ouvrage reflétent bien cette violence et le mouvement de 1’ceuvre : « effraction », « rejet »,
« trajets », « otages », « sang », « rébellion », « faux départ », « violences », « chiens »,

« malades », « jalousies », « échappée ».
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Réponses de Mademoiselle Odile Pauvert :

50 ans, infirmicre en psychiatrie, expérience en milieu pénitentiaire :

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et

ceux qui vous déplaisent ? Pour quelles raisons ?

Zucco

Il se dégage beaucoup de froideur de la majorité des personnages, peu de sentiment, beaucoup
d’indifférence.

Fait divers

Plus proche de la réalité.

Zucco

Ceux qui m’ont plu :
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La gamine : pour sa naiveté pathétique

La femme : émouvante face a son fils, dans son impuissance a8 communiquer.
Fait divers

Ceux qui m’ont plu

La femme pour son obstination et son courage.

R. Zucco

Ceux qui m’ont déplu

Le frére : pour sa mentalité

Le pere : pour sa lacheté

Zucco pour sa froideur, I’étrangeté du personnage
Fait divers

Ceux qui m’ont déplu : aucun

2) vous étes-vous identifiée totalement ou partiellement & un personnage ? Si oui auquel,

si non pourquoi ?

R. Succo
Aucun
Fait divers

La femme pour avoir vécu ou avoir pu vivre certaines anecdotes similaires.

3) Comment vous est apparue la lecture de chacune des cuvres (facile, agréable,

difficile, laborieuse, intéressante, sans enjeu...) ?

R. Succo : [rectifié par-dessus le S de Succo avec un Z]
Facile, rapide
Fait divers :

Agréable, intéressante, captivante.

164



On entre peu a peu dans le livre, difficile d’interrompre la lecture avant la fin.
Lecture un peu déstabilisante, obligeant le lecteur a revenir en arriére pour garder le fil de

I’histoire.

4) Quelle est la chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

R. Succo : [rectifié par-dessus le S de Succo avec un Z]
L’abstraction de sentiment du personnage principal, sa froideur dans les actes.
Fait divers :

Sentiment de haine, d’amour et de vengeance.

Réponses de Madame Simone Noél : 82 ans, retraitée, secrétaire de

direction :

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et

ceux qui vous déplaisent ? Pour quelles raisons ?

Les différents personnages de ces deux ouvrages m’ont tous apparu semblables a des désaxés.
- Certains par une naiveté excessive, tels les gardiens, I’inspecteur, les femmes, enfants.
- D’autres fous furieux comme Roberto Zucco ou Frank Arne.

Dans I’ensemble, ces personnages m’ont déplu, aucun ne m’a paru équilibré.

2) Vous étes-vous identifiée totalement ou partiellement a un personnage ? Si oui auquel,

si non pourquoi ?
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Evidemment je n’ai pu m’identifier, méme partiellement, a aucun de ces personnages.
L’histoire de chacun d’eux je I’ai ressentie plutot triste, je dirai méme douloureuse, sans pour
autant éprouver un sentiment de piti¢, sans doute a cause d’une lecture au langage vulgaire et

brutal.

3) Comment vous est apparu la lecture de chacune des ceuvres (facile, agréable, difficile,

intéressante, sans enjeu...) ?

La lecture n’a pas été facile, plutdt laborieuse dans Un Fait divers ou j’ai dii souvent revenir

sur les textes pour comprendre 1’idée de I’auteur.

4) Quelle est la chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

Sur ces deux ouvrages, je retiendrai ceci :

Ces aventures relévent plus de la psychiatrie que d’un tribunal.

Comment peut-on condamner a la prison des individus qui ont vécu une descente aux enfers,
comme Frank Arne ?

Mais aussi comment peut-on laisser en liberté ces mémes individus réduits a I’état d’animal
sauvage et qui nuisent a la société.

La prison est loin de régler ces problémes, bien au contraire.

L’enjeu de ces ouvrages : doit-on enfermer en prison ou pas un malade psychiatrique ?

Le dilemme : protéger la société contre les individus dangereux et violents sans
obligatoirement leur faire connaitre I’enfermement. Ne vaudrait-il pas mieux créer des
¢tablissements ou ils seraient soignés et suivis par la suite ?

Je suppose que c’est cela qu’ont voulu faire comprendre aux lecteurs Bernard-Marie Koltés et

Frangois Bon.
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Réponses de Mademoiselle Olivia Joffre, lycéenne en premiere

littéraire agée de 17 ans :

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et

ceux qui vous déplaisent ? Pour quelles raisons ?

Roberto Zucoo : Le personnage principal, Roberto, a quelque chose de touchant et la relation

qu’il entretient avec la gamine est « spéciale » : d’un co6té Roberto a pris a la gamine sa
virginité mais d’un autre c6té la gamine semble I’aimer plus que tout.

J’ai trouvé la sceur de la gamine et sa mére trop oppressantes : un « oiseau » certes, mais dans
une cage. Le frére qui prétendait la défendre jusqu’au bout ne parvint méme pas a surmonter
le premier obstacle.

J’ai trouvé amusantes les réflexions « philosophiques » des gardiens qui dans le fond ne
comprennent pas grand-chose : mais personne ne comprend vraiment I’amour qu’il y a entre

la gamine et Zucco : la notion du secret pour son nom... Le mélange de ces genres de rites
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enfantins et la violence d’un viol. Et les putes idéales dans leur réle de « putes sympas » et en

ce qui concerne les macs et le baleze : fideles a leur réputation.

Un Fait divers : Arne est antipathique des les premiéres lignes, « haine » répété plusieurs fois.
L’appellation « I’homme » le dépouille tout de suite de sentiments et avant méme de
poursuivre sa lecture, on ne I’aime pas. Par la suite, on s’apercoit qu’il est violent (exemple :
le chien...), et a la fin, je n’ai pas compris le mobile de son crime.

La femme est la femme maltraitée : elle se tait (ne parle pas au gardien de ses problémes), elle
est passive, mais dans le fond, on ne peut pas lui en vouloir puisqu’elle n’a pas le choix.
Catherine, 1’amie, est une femme d’action, elle est ’amie qui ose, c’est elle qui est extravertie,
qui est courageuse.

Le mécanicien est le personnage que j’ai préféré, puisque malgré les apparences (il le dit au
début qu’il n’était considéré que comme « le mécanicien ») c’est lui qui va les tirer d’affaire
et contrairement a I’homme, il laisse transparaitre ses sentiments (il va méme jusqu’a uriner
dans son pantalon), il est résolument humain.

A mon sens, les acteurs, metteur en sceéne...n’ont guere d’importance.

2) Vous étes-vous identifié totalement ou partiellement & un personnage ? Si oui auquel,

si non pourquoi ?

Un Fait divers : Je me suis facilement identifi¢ée au mécanicien, parce que comme je 1’ai dit
dans la question précédente, c’est celui qui est le plus « humain », donc, plus a la portée du
lecteur.

J’avais moi-méme I’impression d’étre attachée au radiateur et de voir ce qui se passait en
regardant sous le bandeau.

Cependant, je ne pense pas m’étre totalement identifiée a ce personnage.

Roberto Zucco : Je ne peux pas dire que je me suis identifiée a la gamine, cependant, je pense

que je 1’ai comprise par rapport aux sentiments qu’elle a pour Zucco. Cet homme 1’a violée,
que faire pour ne pas souffrir et pour se persuader que I’on a fait I’amour par sentiment et non
par force ? L’aimer, tout simplement.

C’est cette gamine qui a (& mes yeux) le meilleur role dans cette piéce de théatre : les autres
sont laches ou bien ils se mentent a eux-mémes et au monde entier ; tandis que la gamine est

la seule a aller jusqu’au bout de ce qu’elle ressent. Elle est jeune, elle est enticre.

1AR



3) Comment vous est apparue la lecture de chacune des cuvres (facile, agréable,

difficile, laborieuse, intéressante, sans enjeu...) ?

Roberto Zucco : J’ai adoré cette piece et cela pour une raison toute simple : le style d’écriture

qu’a employée Koltes « colle » tout a fait au contexte, a I’époque et a chaque personnage.
Tandis que Francois Bon a utilisé le méme style d’écriture, le méme vocabulaire pour chaque
personnage, ce qui rendait Un Fait divers bien moins vivant et intéressant a lire que Roberto
Zucco.

Il est @ mon sens plus intéressant de connaitre la perception de chacun des différents
personnages : disons qu’on sent moins la présence de I’auteur plutdt que de n’avoir que la
pensée de 1’auteur mise dans la téte de chacun des protagonistes.

De plus une piece de théatre est toujours plus digeste.

4) Quelle est 1a chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

Roberto Zucco : Il ne faut pas se fier aux apparences.

Et je serai tentée* de dire idem pour Un Fait divers, mais il est vrai que ce qui m’a marquée
c’est le comportement des étres humains. Les gens ont peur (les voisins qui ne bougent pas en
croyant que ce sont des fous alors qu’un homme meurt), les gens se voilent la face car ils ont
peur de la réalité et peut-&tre de ce qu’ils ont engendré.

*Jaurai été tentée de dire idem quand on pense que la vie d’un homme peut basculer avec un
tournevis ou qu’un gentil allemand peut se transformer en tueur tandis qu’un simple

mécanicien devient un héros.
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Réponses de Monsieur Christophe Schrek, conducteur de trains agé de

32 ans :

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et

ceux qui vous déplaisent ? Pour quelles raisons ?

Un Fait divers :
Le Mécanicien m’a plu. C’est un genre de héros de la vie courante, pas comme ceux du

cinéma. Il fait de son mieux.

Roberto Zucco :

Les deux gardiens au début du livre pour leur discussion un peu décalée pour des gardiens.

2) Vous étes-vous identifié totalement ou partiellement & un personnage ? Si oui auquel,

si non pourquoi ?

170



A aucun des personnages.

3) Comment vous est apparue la lecture de chacune des cuvres (facile, agréable,

difficile, laborieuse, sans enjeu...) ?

Les deux ceuvres sont tres dures a lire, et pas a la portée de tout le monde.

Dans le récit de Koltes, pas de temps, ni de lieu, souvent incompréhensible.
Dans Un Fait divers, déja je n’ai pas fini le livre (page 140), pas d’intrigue. J’ai eu

I’impression de lire le journal La Provence. C’est vraiment un fait divers. En méme temps,

I’histoire est simple, mais c’est sa fagon de raconter les choses.

4) Quelle est la chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

C’est pas pour moi, je me suis un peu forcé parce que c’est ma cousine.
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Réponses de Mademoiselle Emeline Mathieu, emploi jeune agée de 27

ans .

1) Que pensez-vous des différents personnages ? Quels sont ceux qui vous plaisent et

ceux qui vous déplaisent ? Pour quelles raisons ?

Personnages positifs :
Roberto Zucco :
La Gamine de par sa naivetg.

Zucco de par sa liberté.

Un Fait divers :

Le Mécanicien parce qu’il a le plus souffert.

2) Vous étes-vous identifié totalement ou partiellement & un personnage ? Si oui auquel,

si non pourquoi ?
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Non, car je n’ai jamais vécu (ni des gens que je connais) des expériences similaires ; et je

souhaite ne jamais en vivre.

3) Comment vous est apparue la lecture de chacune des cuvres (facile, agréable,

difficile, laborieuse, sans enjeu...) ?

Roberto Zucco :
Facile et agréable, mais complexe a certains moments en particulier concernant les

dénominations des personnages et leur role.

Un Fait divers :

Lecture plus difficile car besoin de plus de concentration pour recentrer tous les éléments dans

le cadre de I’histoire tout en réussissant a prendre en compte les objectifs de chacun.

4) Quelle est 1a chose ou I’idée que vous retenez des deux ouvrages respectivement ?

Roberto Zucco :

La liberté hors de toutes limites jusqu’a rendre cohérent les faits les plus graves.
Un Fait divers :

- la promiscuité

- Pamour se transformant en haine destructrice.

173



DISCUSSIONS SUITE A LA LECTURE DE
ROBERTO ZUCCO DE KOLTES ET DE UN FAIT
DIVERS DE BON

Discussion avec Monsieur Jean-Luc Vurpas, psychiatre

Agé de 50 ans

Mlle Mogquillon : En fait, je voudrais surtout vous poser des questions en rapport avec votre
profession, en fait, vous avez dit que vous aviez ressenti un sentiment de « dégoit » quand

vous avez lu Roberto Zucco, et je voudrais savoir si vous pourriez I’expliquer, en fait ?

Mr Vurpas : Oui, le sentiment de dégotit c’est parce qu’on a I’impression que c’est quelque
chose qui est un peu... comme du vomi quoi, dans la production, dans I’écriture, j’ai trouvé
que les personnages sont vus... ¢a fait trés banlieue, zone, c’est pour ¢a que j’ai ressenti ce

dégont.
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Mlle Moquillon : Vous connaissiez Koltes ?

Mr Vurpas : Non, non.

Mlle Mogquillon : 11 a vécu un peu dans ce milieu, il est mort du sida.

Mr Vurpas : 11 était toxicomane ?

Mlle Mogquillon : 11 a été toxicomane, mais il ne I’était plus lorsqu’il a écrit le livre. Et vous
saviez que Succo avait existé ou vous ne le saviez pas ?

Mr Vurpas : Non.

Mlle Mogquillon : Vous dites que Arne on ne peut pas le soigner, en tous les cas que c’est plus
du ressort d’un jugement pénal, vous pourriez expliquer pourquoi on ne peut pas le soigner,
parce qu’en fait, moi ca m’échappe ? Enfin, j’aimerai savoir ce que vous entendez par la.

Mr Vurpas : C’est un type qui souffre, a plusieurs reprises, il y a des longs passages ou il
expose ses difficultés a lui, sa souffrance ; ce qui le rend d’ailleurs attachant, assez émouvant
par moments, mais au niveau..., je ne sais pas s’il est forcément vraiment sincere lorsqu’il dit
tout ca, et il fait penser sur le plan diagnostic a un état limite ou a une psychopathie, enfin je
ne sais pas on est un peu dans ce registre de personnalité narcissique aussi. Ce sont des gens
qui sont tres difficiles a soigner dans les hopitaux, dans les hopitaux psychiatriques, parce que
ce sont des gens qui échappent un petit peu aux soins, ou lorsqu’on les trouve ici, eh bien on
les trouve dans 1’agressivité, dans la revendication, plus dans un registre de violence, si vous
voulez.

Mlle Moquillon : Vous parlez aussi de collectionnisme, pour vous le collectionnisme, ¢a
dénote quoi dans la personnalité d’un individu ?

Mr Vurpas : Alors ¢a c’est intéressant effectivement cette idée, j’avais I’impression, on le voit
ca chez les personnes carencées qui récuperent un petit peu des petits bouts d’eux-mémes,
d’ailleurs il I’explicite, il faut accumuler, il faut garder les choses, les collectionner, et surtout,
c’est un peu un mouvement anal, ne pas les relacher, il n’y a pas entrée, sortie, mais il faut
que ¢a rentre, et puis que ca reste.

Mlle Mogquillon : Ce serait alors le méme comportement qu’il aurait avec la femme qu’il veut
absolument garder, pas laisser échapper, ou pas du tout ?

Mr Vurpas : Je ne sais pas. La relation avec... Je ne sais pas, c¢’est compliqué la relation qu’il
a avec la femme, il y a effectivement une partie de lui-méme qui part, mais il y a aussi une
relation de jalousie, il ne supporte pas qu’elle lui échappe, j’ai trouvé, quelque chose qui m’a
frappé, c’est quand méme, a plusieurs reprises, quand il se pose cette question : « est-ce que je
continue a aller au Mans ou est-ce que je retourne en Allemagne ? », et ¢a, je me suis

interrogé sur la signification que ¢a pouvait avoir, parce que ce n’est pas classique, quoi ce
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n’est pas classique, il ne me semble pas que ¢a soit classique, je me demandais qui parlait a ce
moment 13, si c’est pas, enfin c’est I’auteur bien siir, parce que retourner en Allemagne, ¢a
voulait dire quoi pour lui ? [Blanc]

Mlle Moquillon : Repartir a zéro ou tout effacer a la rigueur, j’aurais dit tout effacer.

Mr Vurpas : Peut-&tre oui, peut-étre tout effacer, oui tout effacer, repartir a zéro, oublier ses
antécédents, les conneries qu’il a pu faire, peut-&tre oui, oui.

Mlle Moquillon : Et vous trouvez qu’ils se ressemblent Zucco et Arne ?

Mr Vurpas : Ah... Je trouve que... J’ai trouvé Arne plus intéressant quand méme que Zucco.
Zucco est macho, il y a moins de réflexion, j’ai trouvé qu’Arne était plus... Il y avait plus de
choses quoi au niveau de sa personnalité.

Mlle Mogquillon : Et vous avez préféré Un Fait divers ou Roberto Zucco ?

Mr Vurpas : Roberto Zucco est plus facile a lire, se lit plus vite ; mais Un Fait divers est

quand méme beaucoup plus intéressant, il est plus difficile a lire.

Mlle Mogquillon : Vous avez aimé ’écriture de Francois Bon ou ¢a vous a géné ?

Mr Vurpas : Non, ca m’a géné énormément. Je n’aime pas trop cette écriture. Je n’aime pas
trop, je I’ai trouvée compliquée a outrance, les phrases, la construction des phrases, c’est un
peu bizarroide, c¢’est un peu... Souvent il faut reprendre les phrases pour arriver a en saisir le
sens, si on veut en saisir le sens, parce qu’on est pas obligé, on peut le lire comme une
mélodie, laisser courir, mais si on veut en saisir le sens, c’est vrai que moi, a plusieurs
reprises, je les reprends.

Mlle Mogquillon : Et pour vous, ¢’est un roman Un Fait divers, ou ¢a ne ressemble pas a un
roman ?

Mpr Vurpas : Ca ne ressemble pas a un roman.

Mlle Mogquillon : Vous pourriez dire pourquoi ?

My Vurpas : Parce que... [Blanc] Non, je ne sais pas...

Mlle Mogquillon : Parce que ce n’est pas assez li¢ ou... ?

Mr Vurpas : C’est une lecture qui est quand méme assez difficile quoi, je ne sais pas, dans un
roman, je me mets dans la peau d’un personnage, je pars dans le personnage, tandis que la
c’est difficile de partir dans un personnage, parce qu’ils sont tous décotés un peu, donc euh,
pas repoussants mais presque. ..

Mlle Mogquillon : Votre personnage préféré dans Un Fait divers, c’est qui ?

My Vurpas : Alors, lequel j’avais dit ?

Mlle Mogquillon : 11 me semble que vous ne I’avez pas vraiment dit en fait dans Un Fait divers,

vous avez fait une liste, et je n’ai pas réussi a savoir lequel vous avez trouvé le plus attachant.
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Mr Vurpas : Oui, c’est peut-€tre 1’auteur qui est attachant, non ? L’auteur dans ce qu’il dit, et
sur I’écriture d’une part, et sur... Oui, je crois que c’est I’auteur, oui.

Mlle Moquillon : Et les émotions que cela vous a fait ressentir Un Fait divers, est-ce que ¢a
vous a fait ressentir des émotions ?

Mr Vurpas : Non, je n’ai pas tellement ressenti d’émotion... Si peut-étre quelquefois
I’impression que les gens se rataient, qu’ils n’arrivaient pas a se rencontrer, le Mécanicien
aussi avec sa relation avec euh, comment elle s’appelle...Catherine 13, c’est une drole de
relation en fait, ¢c’est quand méme un peu superficiel, ils sont un petit peu a co6té, il y a des...
un peu de... oui, des échecs au niveau des relations, beaucoup d’échecs, oui.

Mlle Moquillon : Et ¢a a modifié¢ votre regard sur quelque chose la lecture des ceuvres ? Ou
I’idée principale que vous en retenez en fait ? [Blanc] Si vous deviez décrire ces ceuvres a
quelqu’un qui ne les a pas lues vous diriez quoi ?

Mr Vurpas : [Blanc] Ce sont des textes qui sont plutdt dépressifs pour moi. C’est-a-dire qu’ils
montrent... C’est un aspect de 1’existence qui est, qui montre un aspect des choses, des
relations qui est un peu déroutant, ca manque de spiritualité, c’est un peu...

Mlle Moquillon : Vous les trouvez vulgaires les ceuvres ?

Mr Vurpas : Non, non.

Mlle Moquillon : Vous conseilleriez la lecture de ces ceuvres a quelqu’un ou vous la
déconseilleriez plutot ?

Mr Vurpas : Je ne la conseillerais pas, mais je ne la déconseillerais pas non plus, je ne sais pas
si ¢a me laissera..., si Un Fait divers me restera peut-étre plus. C’est quand méme un épisode
intéressant. La scéne du passage a I’acte, 1a dans le parking, c’est quand méme bien fait...,
c’est vraiment bien fait, c¢’est juste, il y a des choses qui sont vraiment justes.

Mlle Moquillon : Et vous aimeriez lire d’autre ceuvres de Frangois Bon ou ¢a vous a un peu
dérouté ? Ca vous a attiré ?

Mr Vurpas : Je ne connais pas les autres ceuvres de Frangois Bon, elles ne sont peut-étre pas
¢crites de la méme fagon, je ne sais pas.

Mlle Pauvert [infirmiére en psychiatrie qui lit au moment de la discussion L’enterrement de
Francois Bon] : Non, non, pas celui que je lis en ce moment.

Mlle Mogquillon : Pas tous en tous cas.

My Vurpas : Oui. Ce n’est pas le méme style ?

Mlle Pauvert : Non.

Mlle Moquillon : Ca dépend des ceuvres. Il y en a qui ressemblent davantage a Un Fait divers,

et d’autres beaucoup moins.
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Mpr Vurpas : Ca dépend peut-Etre aussi des moments ou il les a écrit. Par contre, il y a quelque

chose que je n’ai pas compris, c’est Un Fait divers, c’était...Parce qu’a un moment on a

I’impression que c’est pour..., que c’est pour du cinéma, que c’est un scénario de film ?

Mlle Mogquillon : En fait, Un Fait divers, c’est un fait divers qui apparemment a eu lieu,

Francois Bon a écrit ensuite cette ceuvre, et il y a eu en paralléle un court métrage qui a été
tourné par Fabrice Cazeneuve et qui a été diffusé sur Arte, donc, il y a d’une part le film et
d’autre part le livre en fait.

Mr Vurpas : D’accord, c’est pour le cinéma, ce n’est pas du théatre ?

Mlle Mogquillon : Non, ce n’est pas du théatre.

Mpr Vurpas : Tandis que Roberto Zucco, c’est du théatre ?

Mlle Mogquillon : Oui.

Discussion avec Mademoiselle Odile Pauvert
(Agee de 50 ans, infirmiere en psychiatrie, expérience en milieu
pénitentiaire)

Mlle Mogquillon : Alors, vous pensez que cela s’est vraiment passé comme ¢a dans la réalité ?
Mlle Pauvert : Pour lequel ? Les deux je les trouve tres différents en fait. Celui-1a [Un Fait
divers], il y a un truc qui m’a paru bizarre c’est I’intrusion de celui qu’on a tué.

Mlle Moquillon : 11 ne parle pas pourtant.

Mlle Pauvert : Mais, non, justement, et apres, a la fin, enfin, dans la fin [Blanc]

Mlle Moquillon : Quand ils en parlent. Est-ce que vous pensez que ce sont les vraies paroles
des gens ? Comment vous pensez qu’il I’a écrit ce livre Francois Bon ?

Mlle Pauvert : Non, moi je pense que c’est plus de I’imaginaire que de la réalité. Dans les
deux.

Mlle Mogquillon : Et, ils vous semblent réalistes les personnages ?

Mlle Pauvert : Celui-la plus proche de la réalité que celui-la.

Mlle Moquillon : Donc Un Fait divers plus proche de la réalité que Roberto Zucco.

Mlle Moquillon : Vous avez lu la quatrieme de couverture ?
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Mlle Pauvert : Oui, je I’ai lue mais je ne m’en rappelle plus.

[Elle 1a 1it]

Mlle Moquillon : d’aprés vous, est-ce que c’est vrai ? Est-ce que [’auteur a rencontré les
personnes ?

Mlle Pauvert : Est-ce que ’auteur a rencontré les personnes ? Non, je pense que c’est par
rapport a un fait divers qui a été lu, enfin lu peut-étre dans la presse et qui apres a été écrit.
Mlle Mogquillon : Et aprés, Zucco, vous pensez que c¢’est complétement inventé ?

Mlle Pauvert : Oui, moi je le trouve completement inventé.

Mlle Mogquillon : Alors, dans Roberto Zucco, vous ne vous étes identifiée a aucun

personnage ?

Mlle Pauvert : Non, je le trouve vraiment en dehors, en dehors de la réalité, autant les
personnages que tout. C’est pour ¢a que si tu veux que je te parle d’un point de vue
professionnel, celui-1a [Roberto Zucco] il me parait complétement psychotique, en dehors de
la réalité, pas dans la réalité.

Mlle Mogquillon : Et si vous deviez résumer les livres a quelqu’un vous diriez quoi ? [Blanc]
Si vous deviez conseiller ou déconseiller la lecture de chaque livre, en fait, vous diriez quoi ?
Mlle Pauvert : Ben, comme j’ai été plus prise par Un Fait divers, je conseillerais plus celui-la.
Drailleurs, je I’ai conseillé au psychiatre qui avait lu le petit, il m’a dit : « je 1’ai lu en une
apreés-midi », je lui ai dit I’autre il est plus, je le trouve plus intéressant.

Mlle Moquillon : Et, d’apres vous, la [sur la couverture] c’est écrit « roman », mais d’apres
vous, ¢’est un roman, ou c’est plutdt un documentaire, un essai, pour vous, ¢a ressemble a un
roman ?

Mlle Pauvert : Non, c’est pas un roman parce que c’est pas lié, enfin comment dire, les choses
sont citées mais pas reliées comme une histoire avec des personnages qui communiquent, 1a
en fait, c’est juste posé.

Mlle Moquillon : Vous pensez que ¢a vous a apporté quelque chose ? Qu’est-ce que vous en
pensez en fait ?

Mlle Pauvert : Qu’est-ce que j’en pense ? C’est une histoire qui aurait pu étre vécue. Que ca
m’a apporté quelque chose non. Ce sont des choses de la vie courante, qu’on pourrait
retrouver dans les faits divers de la vie courante.

Mlle Moquillon : Et a vous, ¢a vous apporte quelque chose, ¢a change un peu votre vision
d’un assassin ou...

Mille Pauvert : Non, non.

179



Mlle Moquillon : Aucune sympathie ? Et Arne Frank, ’assassin dedans, vous le trouvez
comment ? [Blanc] Vous le trouvez sympathique ou est-ce qu’au contraire vous ne le trouvez
pas du tout sympathique, en fait ?

Mlle Pauvert : les deux, ¢a dépend des moments ou il est cité.

Mlle Mogquillon : 11 serait plutét complexe alors, on 1’aime pas tout au long et ...

Mlle Pauvert : Non, je trouve que justement, les sentiments de haine et d’amour étaient
mélanggs.

Mlle Mogquillon : Et Roberto Zucco, vous le trouvez pas du tout sympathique ?

Mlle Pauvert : Pas du tout. Je le trouve trés froid, tres lointain, non je ne 1’ai pas trouvé... Ca
s’est lu tres vite mais je n’ai pas été bien dans I’histoire.

Mlle Mogquillon : Arne Frank, a quels moments, par exemple, vous le trouvez sympathique ?
Mlle Pauvert : c’est pas vraiment sympathique, mais je trouverais quelque chose dans
I’histoire d’un dérouté, quelqu’un qui recherche un peu I’aide de quelqu’un, au moment ou il
a connu la femme [blanc]

Mlle Mogquillon : Et donc, c’est la femme qui vous plait le plus dans Un Fait divers ?

Mlle Pauvert : Oui, j’aime bien son caractére.

Mlle Moquillon : La lecture de Un Fait divers vous avez trouvé ¢a plutét facile ?

Mlle Pauvert : J’ai trouvé ca facile et trés prenant. Celui-1a, je ’ai trouvé vraiment tres
prenant. Je I’ai lu une aprés-midi et le soir, j’avais envie de lire la suite.

Mlle Moquillon : Ca ne vous a pas déroutée le fait que cela soit justement juxtaposé, ou que
chronologiquement ce n’est pas vraiment respecté ?

Mlle Pauvert : Non, j’étais bien dedans, donc non. Ce qui m’a le plus génée, c’est qu’a la fin,
j’ai vu qu’il avait commis un crime, alors que, en fait, je 1’ai pas vu arriver le crime. Enfin, je
n’ai pas vu I’entrée du personnage. Je ne m’en suis pas souvenue.

Mlle Mogquillon : Et vous avez lu les dates de publications des ceuvres ou pas ?

Mlle Pauvert : Non, j’en n’ai pas de souvenir. J’ai regardé mais. ..

Mlle Mogquillon : Et vous diriez que ¢a concerne quelles années ?

Mlle Pauvert : Celui-la [Roberto Zucco] beaucoup plus ancien.

Mlle Moquillon : Est-ce que vous aimeriez lire d’autres ceuvres de Koltés ou de Frangois
Bon ?

Mlle Pauvert : Frangois Bon oui.

Mlle Moquillon : Et qu’est-ce que vous avez pensé du fait qu’il y ait une équipe de cinéma en
méme temps dans Un Fait divers ?

Mlle Pauvert : Ca m’a génée pour la lecture.
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Mlle Mogquillon : Est-ce que c’est vrai qu’il y a eu une équipe de cinéma ?

Mlle Pauvert : Ce n’est pas réalisable.

Mlle Moquillon : Est-ce que vous pensez qu’il y a eu un film qui a été fait a propos de ce fait
divers, en double du livre ?

Mlle Pauvert : Non, je ne le vois pas réalisable.

Mlle Moquillon : En fait, il a été réalisé.

Mlle Pauvert : Je ne vois pas comment ¢a a pu...comment ¢a a pu étre relié les choses.

Mlle Moquillon : Et si vous deviez le résumer Un Fait divers, vous diriez quoi en fait ?

Mlle Pauvert : Comment je le résumerai ?

Mlle Moquillon : C’est I’histoire de quoi en fait ?

Mlle Pauvert : C’est I’histoire d’un couple. Je dirai plutdt que c’est I’histoire d’une femme
qui...qui a voulu sauver un homme... en formant un couple et qui aurait peut-&tre pu tenir...
mais c’est deux personnages trop, trop différents, et..., la haine, I’abandon ce que ¢a peut
générer comme haine chez quelqu’un, et peut-€tre jusqu’au crime, apres tout, pourquoi pas.
Mlle Mogquillon : Et la femme, vous ne I’avez jamais trouvée caricaturale ou agacante ou... ?
Mlle Pauvert : Non.

Mlle Moquillon : Et la mére ?

Mlle Pauvert : Je I’ai trouvée absente a la fin mais elle ne m’a pas marquée. J’en ai trés peu
de souvenirs. Au début, elle a voulu je crois s’immiscer un petit peu dans leur histoire ; mais
non je n’ai pas trop de souvenirs, ¢a m’a pas marqué.

Mlle Moquillon : Et personnellement, ¢a vous a apporté quelque chose ou ¢a a changé votre
regard sur quelque chose ?

Mlle Pauvert : Non, c’est bien ce que je pensais de ce qu’on peut ressentir dans un cas
d’abandon.

Mlle Mogquillon : Donc, vous pensez que Un Fait divers est trés réaliste ?

Mlle Pauvert : Je le trouve plus réaliste que celui-la [Roberto Zucco]. Ou alors, celui-la

[Roberto Zucco] a une époque lointaine. Par contre, celui-1a [Roberto Zucco] ce qui peut étre

réaliste c’est I’affrontement de la mere par rapport au fils ; ’affrontement, quand il arrive, je
trouve 1a que ca fait vraiment penser a la mere d’un psychotique qui n’arrive pas a
communiquer avec son fils. La ¢a m’a vraiment fait penser a ¢a. Mais, je 1’ai pas trouvé
[réaliste], non.

Mlle Moquillon : Est-ce que vous pensez que dedans il y a d’autres choses qui ont été

insérées ? Est-ce que vous pensez qu’il y a des paroles vraies du personnage qui ont été
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insérées ou pas ? [Blanc] Ou alors, est-ce que vous pensez que c’est complétement de la
fiction ou certaines choses ont été insérées ?

Mlle Pauvert : C’est possible qu’il y ait des choses qui ont été insérées. Mais, pour moi, ¢’est
irréel, enfin, ¢’est vraiment fictif,

Mlle Moquillon : Si je ne vous avais pas dit que Succo a existé, vous m’auriez dit que c’était
de la pure fiction, que ¢a n’avait aucun lien avec le réel.

Mlle Pauvert : Oui, je pense oui.

Mlle Moquillon : Dans Un Fait divers, le lien avec le réel est tres fort. Lequel vous trouvez le
plus optimiste des deux ? Est-ce que vous trouvez qu’il y en a un qui est plus optimiste, ou
est-ce que vous trouvez qu’au contraire les deux sont pessimistes ou...

Mlle Pauvert : Roberto Zucco trés pessimiste, peut-tre un petit peu d’espoir dans celui-1a

[Un Fait divers], mais je les trouve quand méme bien tristes. Les deux sont bien tristes dans
les relations. Bien tristes

Mlle Mogquillon : Et les lieux, le décor, I’ambiance dans Un Fait divers ?

Mlle Pauvert : Les lieux plutot réalistes dans Un Fait divers puisque j’ai dit que c’était plus
pres du réel.

Mlle Mogquillon : Vous trouvez que ¢a a une importance le lieu ou pas tellement ?

Mlle Pauvert : Non, ¢a peut se dérouler n’importe ou. Bien, ¢a a de ’importance 1a, parce que
ca situe les choses. Mais ¢a aurait pu étre d’autres villes ou d’autres...je ne pense pas que cela
aurait influencé le fait divers.

Mlle Moquillon : Et les policiers, les psychiatres, les substituts dans Un Fait divers et dans

Roberto Zucco, vous les trouvez comment ?

Mlle Pauvert : Je ne me souviens pas trop de celui-1a [Roberto Zucco]. Celui-1a je trouve que

c’est bien décrit quand I’expert parle. Je trouve que lui, il est bien, que ¢a refléte bien. Celui-la

[Roberto Zucco] je ne m’en rappelle plus du tout. Peut-&tre que ce sont des choses qui se sont

déroulées mais...

Mlle Mogquillon : Vous vous rappelez beaucoup plus Un Fait divers que Roberto Zucco ?

Mlle Pauvert : C’est le dernier que j’ai lu et celui qui m’a le plus intéressée.
Mlle Mogquillon : C’est celui qui vous a le plus touchée peut-étre aussi ?
Mlle Pauvert : Oui, parce qu’il est plus dans la réalité, pour moi.

Mlle Moquillon : Vous préférez Un Fait divers qui est plus réaliste a Roberto Zucco qui est

plus...
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Mlle Pauvert : ...Zucco est fantastique. J’ai trouvé que les personnages avaient beaucoup de
détachement. Enfin, non je n’ai pas aim¢é les personnages, la fagon dont ils sont décrits, les
actes aussi, ¢a fait parti du crime. Peut-&tre que j’aime plus un criminel qu’un violeur. [Rires]
Mlle Mogquillon : Vous pensez qu’Arne ¢’est une impulsion, et Zucco c¢’est plus réfléchi ?
Mlle Pauvert : C’est réfléchi dans sa logique a lui. Ce n’est pas réfléchi euh...C’est réfléchi
dans une certaine logique au personnage.

Mlle Mogquillon : Ce n’est pas le méme meurtre en fait...

Mlle Pauvert :... Non c’est pas le méme. Ca peut plus arriver.

Mlle Mogquillon : 11 n’y a pas une idée que vous retenez de Un Fait divers, ¢a ne vous fait pas
dire quelque chose de particulier, je ne sais pas, ¢a ne vous fait pas prendre conscience de
quelque chose ? Ca vous rappelle ce que vous pensiez déja ?

Mlle Pauvert : Non, ¢ca me rappelle ce que je pensais déja. Je pense que oui. Je pense que dans
le manque de communication, je pense que les gens dans une situation d’abandon peuvent,
moi je pense, peut-étre, que tout le monde euh, je pense qu’il faut avoir un certain type de
personnalité, que ¢a correspond a un certain type de personnalité.

Mlle Mogquillon : Vous pensez que ¢’est le manque de communication qui est [a 1’origine] ?
Mlle Pauvert : Je pense. J’ai trouvé que dans ce qui était décrit... mais dans la réalité c’est
souvent comme ¢a.

Mlle Mogquillon : Et donc, Zucco vous le trouvez pas sympathique, vous le trouvez froid, vous
ne I’avez pas trouvé agréable comme personnage ?

Mlle Pauvert : Non, je I’ai trouvé distant de tout, détaché de tout je dirai.

Mlle Moquillon : Et vous, il vous a fait une impression négative. Vous pourriez en retirer
quelque chose de positif, ou tout est négatif ?

Mlle Pauvert : Qu’est-ce que je pourrai trouver de positif a cet homme 1a ? Si c’est encore un
homme... [Cette derniére phrase est dites pour elle, « marmonnée »]

Mlle Mogquillon : Vous seriez peut-étre plus du point de vue des gardiens qui disent : « c’est
une béte furieuse, une béte sauvage ». Vous vous demandez si ¢’est toujours un homme ?
Mlle Pauvert : C’est quelqu’un qui est tellement détaché des personnes qu’il peut y avoir
autour. Oui, c’est ¢a, c¢’est le manque de possibilité de communiquer avec lui qui fait penser
que c’est quelqu’un mais quelqu’un en grosse difficulté, je dirai, oui, je pense en grosse
difficult¢ de communication avec les autres. Ce qui intrigue et ce qui le rend méchant entre
guillemets. Non, je ne lui trouve pas de chose positive, méme dans sa fagon de braver tous les
interdits, tout ce qui peut étre... Non.

Mlle Moquillon : 11 est entierement négatif ?
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Mlle Pauvert : Oui, entiérement négatif, oui.

Mlle Moquillon : Et donc, I’ceuvre vous la trouvez comment alors ? Vous la trouvez
inintéressante, ou, vous lui trouvez quand méme quelque chose d’intéressant ?

Mlle Pauvert : Bien, si, je I’ai lue jusqu’au bout sans...en essayant de trouver quelque
chose... Non, je n’ai pas trouvé... Si I’histoire, quand méme, peut apprendre a certains, mais,
moi, ¢a ne m’a pas appris.

Mlle Mogquillon : Ca n’a changé votre regard sur rien, en fait ?

Mlle Pauvert : Non, je ne peux pas dire que ¢a a changé quelque chose, parce que méme si je
le trouve psychotique, c’est vraiment le contact qu’on peut avoir avec les malades mentaux.
Pour moi, c’est un malade mental, ¢a ne m’a rien appris.

Mlle Moquillon : Donc, ¢a ne vous a rien appris, il n’y a pas une idée qui ressortirait ?

Mlle Pauvert : Peut-&tre que j’aurais bien aim¢é le connaitre pour pouvoir voir ce qu’il avait
exactement au fond de lui [Rires]. Non, ¢a ne m’a pas...

Mlle Moquillon : Et vous conseillerez la lecture de cette ceuvre ou vous diriez que...

[Blanc]

Mlle Mogquillon : Moins que Un Fait divers ?

Mlle Pauvert : Non, non.

Mlle Mogquillon : Ca vous a moins apporté que Un Fait divers ?

Mlle Pauvert : C’est-a-dire que c’est en dehors de la réalité. Euh... Moi qui ai les pieds sur
terre... Je me suis mieux retrouvée dans I’autre [Un Fait divers]. J’ai été bien plus captivée
par ’autre [Un Fait divers].

Mlle Mogquillon : 1ls sont peut étre plus humains les personnages dans Un Fait divers...

Mlle Pauvert : ... Oui, plus réels, plus réels. Plus humains, je ne suis pas stire, mais plus réels
oui.

Mlle Moquillon : Et donc, vous trouvez qu’ils se ressemblent les deux livres ou qu’ils ne se
ressemblent pas du tout ?

Mlle Pauvert : Non, ils ne se ressemblent pas du tout, non. J’en trouve un [Blanc]

Mlle Mogquillon : Pourtant, c’est la méme chose, c’est le traitement d’un fait divers, mais vous
trouvez qu’ils ne se ressemblent pas du tout ?

Mlle Pauvert : Mais le fait divers est trés...est différent. Non, je ne les trouve pas du tout
pareils.

Mlle Mogquillon : Donc, en fait, pour résumer, vous diriez que Un Fait divers c’est quoi, et que

Roberto Zucco c’est quoi ? [Blanc] Si vous deviez dire a quelqu’un, voila j’ai lu ces deux

livres, Un Fait divers c’est ¢a et Roberto Zucco c’est...
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Mlle Pauvert : Un Fait divers, je dirai que...que c’est oui, c¢’est quelque chose qui peut étre

réel, et donc c’est quelque chose auquel on peut s’identifier plus facilement. L’autre, pour
moi, ¢’est vraiment irréel et fantastique, et comme je n’aime pas trop le fantastique...c’est

pour ¢a que ¢a ne m’a pas du tout flashée.

Discussion avec Madame Simone Noél

(82 ans, retraitée, secrétaire de direction)

Mme Noél : Voila, alors, j’ai commencé par lire les deux livres, j’ai été choquée, parce que
c’est pas le genre de littérature que je lis habituellement, et puis, disons qu’avec 1’age, j’ai
perdu pas mal de choses, mais enfin je me suis appliquée, je les ai lus tous les deux. Et puis, je
n’ai tiré aucune conclusion, si ce n’est que je trouvais la lecture dure, pénible, que je ne
comprenais pas, je n’arrivais pas a saisir I’idée de 1’auteur, rien du tout. Alors j’étais partie sur
une idée de dire, bien écoute, je ne comprends rien, je trouve que ce n’est pas...joli, je n’étais
pas attirée. Alors, je vais mettre que ma foi des livres comme ¢a, ¢a ne rentrera jamais dans
ma bibliothéque. Et puis, j’avais commencé a faire un petit brouillon, en état, j’avais préparé
des trucs. Apres je me suis dit, mais enfin, il faut bien quand méme qu’il y ait une idée la
dedans, et c’est cette idée que j’ai cherchée, et j’ai mis deux, trois jours a la chercher,

finalement j’ai réalisé que si on lit Roberto Zucco et Un Fait divers, a mon avis, ¢a se rapporte

au banditisme, mais au banditisme, a des gens qui ont €été traumatisés, qui ont été
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douloureusement éprouvés, et la prison. Et je suis partie 1a-dessus et ¢’est ce que j’ai trouvé.
Alors ma conclusion, elle est celle que vous voyez la. Bien entendu, je n’ai pas pu me mettre
a la place de certains personnages, je n’ai pas pu, comment je peux dire, méme partiellement,
dire j’aime mieux celui-la que celui-1a. Mais j’en ai quand méme déduit que ce sont des étres,
que ¢a relevait plus de la psychiatrie que de la police ou que et catera... Alors..., ce que je
dis, c’est que ma foi, ce sont des étres malades pour faire ce qu’ils ont fait. Ce n’est pas
normal. Ils ne sont pas normaux.

Mlle Mogquillon : En fait, ¢a vous a fait réfléchir ?

Mme Noél : Voila, oui, oui, ¢a m’a fait réfléchir. Au premier abord, quand je I’ai lu tout de
suite, 1a eh bien, ¢a n’a pas été la joie pour moi. J’aime beaucoup lire, mais ¢a, ce genre de
livres pas trop. Puis, je me suis dit, quand méme ¢a doit vouloir dire quelque chose, et puis
alors je me suis rapportée, alors attendez, je ne sais pas si c’est celui-1a... [Elle cherche dans

les premicéres pages de Un Fait divers] Ou, il a écrit des livres : Sortie d’usine, Le Calvaire des

chiens, La Folie de Rabelais, Le Crime de Buzon... C’est noir. J’ai trouvé que c¢’était noir, et

je me suis dit, 1a il y a quelque chose qui... Il faut que je trouve, dans mon esprit, ¢a a été la
prison, I’enfermement.

Mlle Moquillon : Et les personnages vous les avez trouvés un peu sympathiques ou vraiment
vous ne les aimez pas les personnages ? Vous les trouvez attachants ?

Mme Noél : Bien, attachant, il y a une partie que c’était naif, surtout dans Roberto Zucco : les

gardiens, tout ¢a. C’est celui-1a, je crois qui vient tuer sa mere, son pére et tout. Alors il y a eu
un co6té naif, quand il vient et qu’il met le couteau sous la gorge, c’est son couteau ou son
revolver ?

Mlle Mogquillon : Le revolver sous la gorge de la femme ?

Mme Noél : Parce que lui, il avait un tournevis.

Mlle Mogquillon : oui.

Mme Noél : Celui-la, je crois qu’il avait trouvé un revolver. Il veut tuer la maman, puis le petit
garcon est par terre. Il lui colle la téte par terre. Puis, il finit par tuer ’enfant et la mére, elle
était presque heureuse qu’il ait tué son enfant, alors je n’ai pas senti un personnage tellement
attachant.

Mlle Mogquillon : Et Arne Frank, donc celui qui a tué, comment vous le trouvez ?

Mme Noél : Oui, alors euh, au fur et a mesure que je lisais, je 1’ai repris. Je reprenais des...
Mais c¢’était un peu dur comme lecture pour moi... parce que c¢’était, enfin, c’est quand ils
parlent : c’est la femme, I’amie, puis on revient un peu en arriére pour repartir et pour... C’est

pas un roman a I’eau de rose, ¢a c’est stir. Mais, quand méme, j’ai surtout cherché ce qu’ils
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voulaient dire, et comme, quand méme, les éditions de Minuit, ce sont de bonnes éditions
quand méme. J’ai dit, non, je ne peux pas donner ¢a comme ¢a en disant que ¢a ne m’a pas
plu et que j’achéterai jamais des livres comme ¢a. Dans le fond de moi c’est un petit peu ce
que je pense parce que si je dois m’acheter un livre c’est pas ceux-la que je m’achéterai pour
me faire plaisir. Mais quand méme, en étudiant, j’ai dit c’est la prison, c’est I’enfermement,
c’est ce que je dis a la fin, et je ne sais pas si c’est ¢a. Et qu’est-ce que vous en pensez ? J’ai
trouvé quelque chose de... ?

Mlle Mogquillon : Ce qu’il y a surtout, c’est que les livres ¢a vous a fait vous poser des
questions en fait.

Mme Noél : Oui, oui, oui, je m’en suis posée beaucoup, en fait. Je n’ai pas trouvé
sympathique un gars qui martyrise des personnes, qui tue, et catera...Maintenant, ce sont,
celui-1a, 1a par exemple [Arne Frank], il a connu ’enfer, il a ..., d’ailleurs son avocat le dit 1a
sur la fin, il dit : « ¢a a été la descente aux enfers », je ne sais pas s’il dit ca comme ¢a, mais
enfin... forcément, alors finalement, ce sont des malades, ce sont des malades, ce n’est pas
possible que quelqu’un qui est normal fasse ce qu’il a fait. Celui-ci, on n’a pas le temps de le
mettre en prison, Roberto Zucco, qu’il sort de prison.

Mlle Moquillon : Et vous les avez trouvés réalistes les personnages ? Vous avez trouvé que
c’est réaliste en fait ?

Mme Noél : Ah, c’est réaliste ! Ah, sirement que c’est réaliste. Parce que dans la société,
certainement, nous on est un peu préserve, mais il y a des choses quand on lit les faits divers
sur les journaux, ou quand on écoute a la télévision. Il y a des faits divers qui sont quand
méme semblants.

Mlle Mogquillon : Et vous trouvez qu’il y a un personnage qui vous plait dans Un Fait divers,
ou vraiment il n’y a aucun personnage qui vous plaise ?

Mme Noél : Peut-étre la femme, parce que quand méme, elle a fait des efforts sa femme. Sa
femme a fait beaucoup d’efforts pour essayer de ...Elle est restée trois ans avec lui, elle
travaillait, lui ne voulait pas travailler, il restait..., quand il trouvait quelque chose, il se faisait
aussitot liquider. Et elle, elle a fait quand méme un effort parce qu’elle est allée quand méme
contre la décision de ses parents, parce que ses parents n’en voulaient pas de ce garcon, elle a
appris sa langue, elle est partie dans son pays. C’est la seule personne qui, @ mon avis, et son
amie quoi. Parce qu’elle a eu recours a son amie apres. A part ¢a, je n’ai pas trouvé [Blanc].
Mlle Mogquillon : Et ’écriture en elle-méme, vous la trouvez belle ? La facon d’écrire a

Francgois Bon ou a Koltes ? Vous trouvez qu’ils écrivent bien entre guillemets ?
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Mme Noél : Ca [Roberto Zucco], c’est sous forme d’une piéce de théatre, alors on ne peut pas

trop dire. On met les noms, on fait parler les gens, euh...Mais euh, un peu laborieux. Moi j’ai
trouvé..., pour moi...

Mlle Moquillon : A lire, vous voulez dire ? Vous trouvez ¢a difficile a lire parce que c’est tres
entrecoup¢ ?

Mme Noél : oui, ce n’était pas trop suivi.

Mlle Mogquillon : Et les phrases, vous les trouvez comment ? Vous les trouvez belles ?

Mme Noél : Ah bien, il y a avait des choses qui étaient jolies. A un moment donn¢, quand je
I’ai lu, par exemple un rhinocéros dans la neige, 1a. Il y avait un petit peu de poésie de temps
en temps. J’ai rencontré quelques phrases, je n’ai pas noté 1a, mais slirement, 4 un moment
donné, quand il dépeint quelque chose, il me semble qu’il dit..., qu’il a parlé d’un rhinocéros
dans la neige ou quelque chose comme ¢a. La phrase m’a assez plu. Il y a quelques choses qui
ont été un peu, oui..., qui étaient quand méme [Blanc].

Mlle Mogquillon : Que vous trouvez poétiques en fait ?

Mme Noél : Oui, voila, ¢a a été [Blanc]

Mlle Mogquillon : Donc, en fait, ce que vous retenez, c’est que ¢a vous a fait réfléchir ?

Mme Noél : Ah oui, ah oui, ¢a m’a fait beaucoup réfléchir. Quand on lit un livre finalement, il
faut quand méme essayer de penser..., je ne sais pas..., de se mettre a la place, pas se mettre a
la place, mais euh, saisir I’idée ou I’esprit de I’écrivain. Voila, et ¢a, je ne 1’ai pas trouvé tout
de suite.

Mlle Moquillon : Qu’est-ce qu’il a voulu faire penser au lecteur I’écrivain ? Qu’est-ce qu’il a
voulu faire en écrivant ce livre ? Le but de 1’écrivain quand il écrit ce livre, selon vous,
qu’est-ce qu’il veut faire ?

Mme Noél : Le but, c’est ce que je dis sur la lettre. Ils veulent faire remarquer que...Ils
seraient presque contre la prison, et contre I’enfermement surtout. Voila, que pour des gens
comme ¢a, ce n’est pas une solution. C’est ce que j’ai mis dans ma conclusion. Je pense
que...Je pense que ces deux auteurs ont voulu faire comprendre ¢a. Je ne sais pas, il me
semble que c’est... ce que je mets a la fin. C’est ¢a que j’ai saisi moi.

Mlle Mogquillon : Et vous en avez préféré un ou... ? Vous trouvez qu’ils se ressemblent déja ?

Mme Noél : J’aurais quand méme préféré celui-la.

Mlle Moquillon : Un Fait divers donc.

Mme Noél : Oui, parce qu’il m’a été plus pénible a lire que celui-1a parce qu’il est court, il fait
un peu enfin... J’ai lu Zucco, j’ai lu les autres aussi.

Mlle Moquillon : Tabataba et...
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Mme Noél : ...Oui Tabataba. Je n’ai pas pu mettre a tous. Il y a eu un peu une satire sur Coco
Chanel, parce que... Il est certain qu’elle a été un petit peu tout ce que sur elle on dit. Mais ¢a
aurait été dit plus élégamment, parce que la-dessus, il la traite comme...C’est certainement
vrai... le fond est vrai... mais... On ne peut pas les comparer les deux, parce que ¢a [Un Fait

divers] c’est un texte, un peu, si on veut, et ¢a [Roberto Zucco], c’est on parle, c’est la

personne qui parle, alors on ne fait pas les mémes phrases... quand on parle, quand on raconte
quelque chose que lorsque les personnes parlent. Ce n’est pas la méme chose. Moi, j’aime
bien le théatre, mais enfin, 1, les gardiens, ils sont un peu bébétes, naifs [elle lit & voix haute

la scéne 1 de Roberto Zucco]. On passe des pages comme ¢a ou euh...et puis aprés on

cherche le fond bien siir. Alors, j’ai lu Coco aussi, j’ai lu Tabataba aussi, alors Tabataba, ¢a
m’a paru débile. Ca, c’était absolument débile.

Mlle Mogquillon : Et si vous deviez résumer en fait, vous diriez quoi, pour les résumer
chacun ?

Mme Noél : Que je les résume chacun ?

Mlle Moquillon : Si vous disiez a quelqu’un Un Fait divers c’est ¢a et Roberto Zucco c’est ¢a,
vous diriez quoi ?

Mme Noél : Ah bien oui, ah non, ils sont différents. C’est quand méme différent, méme si
dans le fond ils se rejoignent sur [Blanc]

Mlle Mogquillon : Sur le sujet, en fait ?

Mme Noél : Pour moi, sur la prison, sur I’enfermement. Mais non [Blanc]

Mlle Moquillon : Et vous diriez quoi alors si vous deviez dire a quelqu’un ce que c’est Un
Fait divers ?

Mme Noél : Ca plut6t, Un Fait divers.

Mlle Moquillon : Et pour raconter 1’histoire vous diriez que c’est quoi en fait ? C’est I’histoire
de quoi ? De quoi ¢a parle ?

Mme Noél : De toutes fagons, ils le disent 1a [Elle montre la quatrieme de couverture], ¢’est
I’histoire d’un gars qui @ mon avis, c’est un malade, il séquestre des personnes, il va jusqu’a
tuer...comment je peux dire moi ¢a, et puis que ¢’était prémédité ce qu’il a fait. Il ne fait pas
Marseille en vélomoteur jusqu’au Mans avec un couteau bien aiguisé sans avoir I’idée de le
faire. Je ne sais pas, je ne réponds peut-Etre pas a la question.

Mlle Moquillon : D’un autre c6té, il y a peut étre une part de fatalité parce qu’il dit environ :
si la mobylette cale en fait, je n’y vais pas, a un moment, il le dit.

Mme Noél : Oui, oui, & un moment, il le dit. Et puis, a la fin, il pleure, a la fin, il pleure, il

baisse les bras et il pleure ; et, il se rend compte peut étre de ce qu’il a fait et tout, mais il est

1R9



bien trop tard, si...Il a agi sous une impulsion. Au fond, c’était un gros malheureux,
mais...On ne peut quand méme pas faire les frais, la société ne peut pas faire les frais de
personnes qui sont malades mentalement.

Mlle Mogquillon : Et vous préférez Arne Frank ou Roberto Zucco ?

Mme Noél : Celui que j’ai préféré c’est celui-la [Un Fait divers]. Non, celui-la c’est... Celui-
1a, je le parcours.

Mlle Mogquillon : Et au niveau du personnage, vous 1’aimez bien Roberto Zucco ?

Mme Noél : Non.

Mlle Mogquillon : Et, par contre Arne Frank, un peu quand méme, Arne Frank, c’est 1’assassin.
Mme Noél : Frank Arne, non, non je ne 1’aime pas, je ne I’aime pas, non parce qu’on peut pas
aimer quelqu’un qui a fait ce qu’il a fait, mais..., 2 un moment donné, je crois que je dis, je
I’ai lu ¢’¢était douloureux, ¢a m’a fait quelque chose, mais j’ai pas de la pitié. Je ne sais pas, je
n’ai pas ressenti de la pitié, parce que je n’ai peut-€tre pas connu ce qu’ils avaient passé avant.
On commence au moment ou ils sont déja déséquilibrés. Non, je n’ai pas connu, je n’ai pas
senti... Je crois bien que je le dis a un moment donné, je n’ai pas senti [Elle regarde ses
réponses dans le questionnaire]. « Dans I’ensemble ces personnages m’ont déplu, aucun ne
m’a paru équilibré », la femme peut-étre. [Elle cite sa réponse a la deuxiéme question].

Mlle Mogquillon : Les deux livres, vous trouvez qu’il y a un langage trivial dedans ?

Mme Noél : Celui-la surtout.

Mlle Mogquillon : Roberto Zucco, surtout, donc.

Mme Noél : Surtout celui-1a [Roberto Zucco].

Mlle Mogquillon : Celui-1a moins ? [Un Fait divers]

Mme Noél : Celui-la moins [Un Fait divers].

Mlle Mogquillon : Et cela vous a inspiré quoi comme sentiment alors ?

Mme Noél : Douloureux, oui, douloureux.

Discussion avec Mademoiselle Olivia Joffre

(Eléve en premiére littéraire, 4gée de 17 ans)
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Mlle Mogquillon : Alors qu’est-ce que tu as pensé en fait des livres respectivement ? Est-ce
qu’ils t’ont plue ? Qu’est-ce que tu as pens¢ de 1’écriture et des auteurs ?

Mlle Joffre : Alors déja je me rappelle quand tu m’avais présenté les deux livres, je les avais
feuilletés déja, comme c¢a, voila, et c’est vrai que ma premiere réaction quand j’ai vu le livre
de Bon, de suite, je me suis plutdt refermée, et d’entrée, ce livre ne m’a pas trop plue, et puis
bon par contre, c’est vrai que Zucco avait I’air beaucoup plus attrayant que Un Fait divers.

Apres c’est vrai que le reproche, enfin ce que je n’ai pas trop aimé dans Frangois Bon, enfin

dans Un Fait divers, son style d’écriture, c’est que justement il n’a pas changé de style
d’écriture pour chaque personnage. Enfin tous les personnages s’exprimaient de la méme
facon, et bon apres, pour Koltes, je trouvais que c’était bien parce qu’il adaptait son style,
enfin ce qu’il écrivait, au langage que chaque personnage pourrait avoir.

Mlle Mogquillon : Tu trouves que Le Mécanicien parle comme Arne Frank ?

Mlle Joffre : Evidemment c’est deux points de vue différents, mais je trouve que dans le style,
enfin déja un mécanicien ne s’exprime pas avec des ...enfin c’est peut-Etre un cliché, mais
bon déja, enfin, disons qu’on sentait trop la présence de I’auteur a travers tous les personnages
[blanc]

Mlle Mogquillon : Tu as lu les quatriémes de couverture ?

Mlle Joffre : oui, oui, vite fait...

Mlle Mogquillon : D’apres toi, qu’est-ce qu’ils ont voulu faire les auteurs ? Qu’est-ce qu’ils ont
voulu inspirer au lecteur ?

Mlle Joffre : Déja une quatriéme de couverture, c’est fait pour donner envie au lecteur de lire
le livre...

Mlle Mogquillon : ... Enfin, pas forcément dans la quatriéme de couverture...

Mlle Joffre : Déja, ce qu’on peut remarquer, c’est que pour Koltés c’est pas, ah si, si je
confonds, donc c’est Koltés qui a... dans les deux cas c’est ’auteur qui a écrit la quatriéme de
couverture...c’est vrai que, a premiere vue...

Mlle Moquillon : C’est Le Courrier de I’Ouest selon ce qui est écrit qui a rédigé ’article de la

quatriéme de couverture, enfin méme si ¢’est Frangois Bon qui a choisi de I’insérer.

Mlle Joffre : C’est vrai que si on lit la quatriéme de couverture de Bon, c’est plus abrupt
comme introduction, parce que bon, 1a il nous fait entrer directement dans ce qui s’est passé,
et c’est vrai qu’apres, si on lit tout le livre, c’est I’enquéte qui est liée, enfin c’est 1ié a ce bout
d’article qui est la quatriéme de couverture. Alors c’est vrai que ¢a a I’air plus intéressant au
premier abord, alors apres Koltes s’est contenté de trois phrases, mais qui bon, mais c¢’est vrai

qu’une fois, apres avoir lu ces trois phrases de Koltes, disons que si on les relit apres avoir lu
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le livre on comprend tout a fait, la femme est une gamine, et le véritable héros, c’est a la base
une force de la nature, puisque bon il a quand méme tué son pére, sa mere et d’entrée on nous
le dit, euh, juste d’étre ébranlé par un sentiment, ¢a le fragilise, et justement ¢a montre qu’un
héros, ou une force de la nature peut €tre touché.

Mlle Moquillon : Donc d’aprés toi la le héros c’est Zucco, parce que toi, tu dis avoir préféré la
gamine dans ton questionnaire, mais 1a, pour toi, ¢’est Zucco, tu as évolué donc [blanc] et 1a
pour toi le héros, tu as dit dans ton questionnaire que c’était le mécanicien en fait ?

Mlle Joffre : oui.

Mlle Mogquillon : Pour toi, c’est lui ?

Mlle Joffre : Oui, parce que, voila justement, d’entrée dans Zucco on nous présente d’entrée le
héros comme tous les héros types, c’est-a-dire c’est ’homme qui est fort, une force de la
nature, puisque bon il le compare méme a Goliath dans sa quatrieme de couverture, tandis
qu’un mécanicien qui, au premier abord , je me rappelle les premicres phrases du mécanicien
dans le livre c’est « elle m’appelait le mécanicien », donc on nous montre que c’est un homme
dont tout le monde se fout un peu, c’est-a-dire qu’il est pas trés important parce que justement
il est mécanicien, et, en fin de compte, c’est lui qui va les sauver ce soir-1a, qui va faire
quelque chose.

Mlle Moquillon : Donc pour toi c’est le mécanicien le héros, alors il a voulu faire quoi d’apres
toi Francgois Bon dans ce livre ?

Mlle Joffre : C’est vrai que moi, en pensant que le mécanicien, c’est le héros, c’est pour
montrer qu’en fin de compte, il ne faut pas se fier aux apparences.

Mlle Mogquillon : Et Arne Frank, ’assassin, il est connoté négativement par I’auteur ?
Comment tu le percois Arne Frank, en fait ?

Mlle Joffre : Arne Frank, je ne I’aime pas du tout parce que...Je ne sais pas...il est pas... je ne
percois pas tellement de sentiments dans ce personnage, tandis que dans Zucco, justement, on
sent ses sentiments par rapport a cette histoire qu’il a avec la gamine, tandis que, lui, son
mobile, je ne I’ai pas tellement compris.

Mlle Moquillon : Son mobile, en fait, il n’en a pas vraiment, si ce n’est la jalousie, il voit sa
femme arriver avec un autre homme et il est jaloux en quelque sorte, il a une impulsion en
fait.

Mlle Joffre : Justement c’est ¢a. Et je...[blanc]

Mlle Moquillon : Zucco, il n’a pas plus de mobile quand il tue I’enfant, il n’en a pas de
mobile.

Mlle Joffre : Non c’est siir mais...
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Mlle Moquillon : 11 a la voiture, il a la femme, il pouvait partir, il n’a aucun mobile pour tuer
I’enfant, il le tue gratuitement, au moment ou il tue I’enfant, il a tout.

Mlle Joffre : Oui, mais la femme dans Zucco, je ’ai trouvée justement complétement conne
en fait, moi j’aurai plutot tué la femme que 1’enfant. Mais bon, c’est vrai qu’Arne Frank, c’est
un personnage que je ne comprends pas.

Mlle Moquillon : Et il ne t’as pas émue quand il parle d’une certaine fatalité qui s’abat sur lui,
¢a ne t’a pas émue ?

Mlle Joffre : Jai trouvé ca facile de sa part de dire ¢a, c’est facile de dire que c’est la fatalité
qui... Je ne sais pas mais, pour parler de Phédre, on dit c’est la fatalité, a I’heure actuelle
n’importe quel criminel peut dire : ah bien justement, voila, j’ai eu une enfance de merde, j’ai
¢été ¢élevé dans telles conditions, mon pére m’a battu, donc bon ben voila, comme ¢a on peut
tout excuser.

Mlle Mogquillon : Non, mais en fait, c’est pas présenté comme ca, lui il dit : on a volé une
voiture, on comptait la ramener, on I’a plantée, et en fait du coup, je suis parti pour ne pas
faire de prison, et c’est ¢a qui fait qu’il ne pouvait pas revenir en Allemagne, lui il ne
I’explique pas par des raisons sentimentales ou autres, il dit : pour une bagnole plantée dans
un talus, c’est toute une vie qui déraille en fait.

Mlle Joffre : Oui, mais bon peut-étre qu’apres...

Mlle Mogquillon : Ca ne t’apitoie pas en fait, tu n’as pas de pitié pour Arne ?

Mlle Joffre : Non, franchement non, parce qu’il a quand méme eu, aprés avec la femme qu’il
avait choisi, il est allé s’installer & Marseille, donc, c’est quand méme lui c’est ce qu’il avait
un petit peu choisi, puisqu’il voulait aller s’installer 1a-bas, sa femme le suivait parce qu’elle
quittait un peu sa famille, donc bon, elle faisait des sacrifices pour lui, et apres lui...

Mlle Moquillon : C’est elle qui voulait partir aussi parce que ¢a ne lui plaisait pas quand il
s’est intégré plus ou moins dans sa famille, au moment ou lui s’intégre bien dans sa famille,
qu’elle se revoit dans une routine, c’est elle aussi qui veut partir, et s’¢loigner, ils partent en
Allemagne, puis apres ils partent a Marseille, c’est pas seulement sa volonté a lui...

Mlle Joffre :... Oui je sais, d’accord, mais bon, notamment, lui aprés n’a pas fait plus d’efforts
que ¢a, et elle qui voulait fuir sa routine, ils ont recréé une routine ailleurs. [Blanc]

Mlle Mogquillon : Et sinon, tu penses qu’ils sont réalistes les textes ?

Mlle Joffre : C’est fort probable que ce type de choses existe puisque justement pour, dans Un
Fait divers, Arne Frank fait justement les choses sous le coup d’une impulsion, et il y a pleins
de cas, aux infos on en parle des fois, ou des meurtres passionnels, ou des trucs justement

qu’on ne contrdle pas, ce sont les sentiments qui parlent.
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Mlle Moquillon : Tu trouves qu’ils se ressemblent les deux livres ?
Mlle Joffre : Par rapport a quoi ?
Mlle Mogquillon : Tu trouves que I’un ressemble a 1’autre en fait ?

Mlle Joffre : Ben si on se base sur le style pas du tout puisque Roberto Zucco, c’est une picce

de théatre en fait, et bon une picce de théatre, le probléme c’est que le lieu est toujours
différent et ce serait difficile de le mettre en sceéne je pense, mais dans Un Fait divers, enfin
non je ne pense pas qu’on puisse dire que c’est pareil parce que...et puis quelque chose que je
n’ai pas comprise, c’est les irruptions d’acteurs dans Un Fait divers ?

Mlle Moquillon : En fait, c’est parce qu’il y a effectivement un court métrage qui a été tourné
a propos de ce fait divers, donc il y a effectivement une équipe qui a mis en scéne ¢a, donc
Francois Bon parle a la fois des acteurs réels du fait divers, et ceux qui apres 1’ont envisagé au
cinéma.

Mlle Joffre : Enfin j’ai pas trouvé les interventions des..., j’ai pas trouvé que cela faisait
avancer quoique ce soit dans I’histoire.

Mlle Mogquillon : Ca ne t’a pas génée que cela soit trés décousu comme ¢a, pour la lecture ?
Mlle Joffre : Non, ¢a ne m’a pas génée, mais simplement c’était ennuyeux, c’était ennuyeux
parce qu’on avait I’impression que ¢a n’avangait pas, il y avait des fois ou c’était intéressant,
mais je me souviens que j’attendais a chaque fois les interventions du mécanicien, je me
disais, 1a bon c’est I’amie, c’est la femme qui parle, c’est Frank Arne, donc je m’en fous, mais
J’attendais, je lisais en vitesse, et j’attendais les interventions du mécanicien parce que je
savais que lui allait parler de...

Mlle Moquillon : De I’intrigue en fait

Mlle Joffre : De I’intrigue, et c’est ¢a...

Mlle Moquillon : Donc c’est I’intrigue qui t’a fait avancer dans la lecture ?

Mlle Joffre : Oui, c’est ¢a, le probleme c’est qu’a la fin, je voulais savoir pourquoi il avait fait
¢a, pourquoi, enfin pourquoi il avait tué cet homme et tout, puis, je suis restée un petit peu con
a la fin du livre, voila, il a fait ca un peu pour rien, voild sur un coup de téte, je pense que
c’est moins intéressant, parce que tout le long du livre justement, bon bien, étant donné que
chaque personnage a de longs moments pour s’exprimer, pour exprimer son point de vue,
pour exprimer ce qu’il pense, justement, c’est peut-étre pour qu’a la fin on comprenne mieux
pourquoi il a fait tout ¢a, et bon c’est ¢a qui m’a motivée en me disant bon bien, il a bien une
raison quand méme, puis a la fin, on ne sait pas pourquoi.

Mlle Moquillon : Tu cherchais en fait pourquoi Arne avait fait ce qu’il a fait.
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Mlle Joffre : Oui, voila, je cherchais les éléments qui, et puis plus j’avancais et plus je
trouvais que tout était négatif sans vraiment de raison. Par exemple un épisode qui m’a
marquée, parce que c’est vrai moi j’aime bien les animaux, donc, c’est vrai que ¢cam’a..., a la
limite que le gars se fasse tuer d’un coup de tournevis je m’en fichais, mais alors le coup du
chien, ¢a m’a traumatisée complet, cette pauvre béte qui n’a absolument rien fait, il le prend
comme ¢a sans raison, puis pouf, il le balance par la fenétre, j’ai trouvé ¢ca mais dégueulasse.
Alors 13, ¢a m’a vraiment beaucoup touchée.

Mlle Moquillon : Parce que le coup de tournevis on ne le voit pas, on n’en parle quasiment
pas d’ailleurs ? C’est dit en quelques lignes. Sauf les gens qui viennent en parler. Alors que
pour le chien, il y a une sorte d’insistance ?

Mlle Joffre : oui. Alors la c’est vrai que bon, est-ce que c’est moi ou est-ce que maintenant les
gens s’apitoient plus sur ce genre de choses, ou est-ce qu’il suffit, je pense a Diderot dans la

Lettre sur les aveugles, il dit que dans le fond : « il est plus facile de tuer un homme que 1’on

voit de loin plutét que de tuer un beeuf de ses propres mains ». Donc c’est vrai que si quelque
chose est décrite, en long, en large, en travers, 1a bon, ¢a nous touche plutdét qu’une
description rapide.

Mlle Moquillon : Et qu’est-ce que ¢a t’a fait ressentir Un Fait divers comme sentiments,

qu’est-ce que tu as ressenti, qu’est-ce que tu en as pensé apres la lecture ?

Mile Joffie : A la fin, I’éloignement des deux amies, je me suis dit que... quand il y a ce genre
d’histoires qui doit arriver, c’est ce qu’il doit se passer. Je veux dire, que quand il arrive
quelque chose de grave au sein d’un groupe de personnes, comme par exemple la mort, la
mort d’un étre cher je pense que les personnes se séparent comme pour essayer d’oublier et de
gommer ce qui s’est passé, pour essayer de se reconstruire apres.

Mlle Moquillon : Et ¢a a changé ta vision des choses Un Fait divers ou ¢a a modifi¢ quelque

chose pour toi, ¢a t’a apporté quelque chose ?

Mlle Joffre : Non, simplement, ¢a n’a fait que renforcer mon idée que, maintenant, ¢a doit
I’étre depuis longtemps, mais si on veut tuer quelqu’un on n’a pas forcément besoin d’un
mobile.

Mlle Moquillon : Et pour Roberto Zucco, ¢a a changé ta vision de quelque chose, ¢a t’a

apporté quelque chose personnellement, tu as ressenti quoi a la lecture ?

Mlle Joffre : C’est I’histoire de la gamine qui m’a le plus marquée parce que bon je suis a un
age ou on dit que généralement les premiers rapports sexuels doivent arriver a dix-sept ans et
quelques, alors bon [rires] donc bon forcément enfin on est dans la moyenne 14, et tout le

monde me dit, les parents et tout, il faut le faire parce qu’on aime, il faut le faire par amour et
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tout, et 1a, cette gamine, il lui arrive ¢a, et dans le fond, je me demande si Roberto Zucco,
enfin si elle I’avait vraiment choisi.

Mlle Moquillon : Ah non, il la viole.

Mlle Joffre : Bon bien voila, ¢’est pour ¢a, il la viole, donc est-ce qu’apres, elle n’essaie pas
de se persuader qu’elle I’aime pour adoucir ce qui s’est passé. [Blanc]

Mlle Moquillon : Roberto Zucco, c’est aussi une part de réve, c’est un ¢lément extérieur dans
son enfermement a elle, elle, elle ne voit que sa famille, et Roberto Zucco, ¢’est quand méme
quelqu’un, comme le dit Koltés d’extraordinaire en fait.

Mlle Joffre : Oui, bien sir, mais quand on est, moi quand j’étais petite, c’est vrai que la
plupart des filles c’est ¢a, quand on est gamine, quand on dit : « on a un amoureux », c’est
parce que le garcon, on I’a regardé pendant des mois, et c’est vraiment I’amoureux, c’est pas,
on décide pas d’étre amoureux sur un coup de téte, quand on est gamine.

Mlle Mogquillon : Oui, enfin, elle se fait violer.

Mlle Joffre : Alors qu’apres elle dit qu’elle 1’aime puisqu’elle va méme jusqu’a se prostituer
par amour pour lui, et euh, moi, je pense qu’elle essaie de s’en convaincre et peut-étre que, et
d’un autre c6té sombrer dans la prostitution, ¢’est que bon voila, il est arrivé ¢a et du coup,
cette chose qu’on a tendance a sacraliser, eh bien du coup, puisqu’on lui a volé quelque chose,
on lui a pris quelque chose, c’est ce qu’elle dit, eh bien ,maintenant ¢a n’a plus d’importance.
Mlle Moquillon : Et Roberto Zucco, tu I’aime bien ou c’est comme Arne ?

Mlle Joffre : Je préfére nettement Roberto Zucco a Frank Arne.

Mlle Mogquillon : Pourtant, il tue plus de personnes, il tue son pére, sa mere, I’enfant, le flic, et
tu préferes Roberto Zucco. Tu peux I’expliquer ou pas ?

Mlle Joffre : Ben euh, son pére, je ne sais plus pourquoi il I’a tué...

Mlle Mogquillon : C’est rarement expliqué en fait, le flic, on sait qu’il le tue pour avoir un
revolver.

Mlle Joffre : Sa mére on pense que si elle lui avait donné son pantalon plus tot, si elle avait
moins posé de questions, peut-&tre qu’elle serait encore en vie.

Mlle Moquillon : Et tu préfeéres Zucco a Arne, tu peux expliquer pourquoi ? Arne, tu dis que
c’est facile la manieére dont il « s’excuse », que c’est atroce ce qu’il a fait, et Zucco, pourtant,
il a commis quatre meurtres, il a violé une gamine, et ¢a ne te fait rien, enfin tu I’aimes bien.
Mlle Joffre : C’est pas non plus le gars que j’aimerai bien...

Mlle Mogquillon : Non, mais le personnage, tu I’aimes bien ou tu ne 1’aimes pas ?

Mlle Joffre : Ah oui, je préfere Zucco a Arne parce que... c’est difficile a expliquer, mais,

dans le fond, lui aprés cette gamine justement, enfin si on se base sur le viol, cette gamine
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enfin, il ’a... Je ne sais pas si on peut dire qu’il I’a aimée, mais par exemple, la discussion
qu’il y a entre eux, le dialogue, quand il lui dit tu garderas mon secret ou...C’est, ¢a dénote je
trouve une certaine sensibilité.

Mlle Moquillon : Et chez Arne Frank tu ne I’as pas trouvé sensible en fait.

Mille Joffre : Ah non. Et puis des le début, le premier mot en fait c’est « I’homme ». Et
« I’homme » ¢a laisse envisager que...Le personnage, et disons que voila je pense en fait qu’il
y a une différence entre « ’homme » sous entendu I’humanité, et « I’homme », la femme ;
I’humanité c’est vu comme quelque chose de tres positif, du moins a mes yeux, et quand on
dit « ’homme », sous entendu un homme quelconque on I’envisage avec tous ses défauts, ses
vices, enfin tout ce qui est négatif chez lui.

Mlle Mogquillon : Et quand par exemple Arne dit, quand il raconte leur rencontre avec la
femme : « C’était un pas a coté de leur route monotone, ce qu’elles attendaient de leurs
vacances pour autre chose qu’un bref défilement de semaines entre deux années de routine
assignée. Donc elle était 1a devant moi et on se regardait et c’est un désespoir que je n’avais
jamais vu sur personne ni senti avec une telle intensité et cela personne ne I’expliquera jamais
ni pourquoi c’est @ moi et en cet instant que ce désespoir elle offrit. » La il raconte leur
rencontre.

Mlle Joffre : Oui, c’est bien joli, mais le désespoir c’est elle qui le vit, ¢’est pas lui, lui tout ce
qu’il fait 1a c’est voir simplement, étant donné que lui il le raconte comme ¢a, et bien
forcément, il y a une certaine sensibilité, mais je trouve [Blanc] Evidemment, il doit avoir des
sentiments, mais des le début, je ne saurai pas 1’expliquer, mais rien que « I’homme »,
« ’homme », on voit « I’homme » dans toute sa négativité rien que par ce premier terme.
Apres cette image m’a poursuivie tout au long du livre, aprés je n’ai vu aucun élément qui me
permettait de revenir sur cette impression la, puisque apres, on ne connait pas son mobile, il
n’y a rien qui tient, qui puisse jouer en sa faveur, donc forcément, cette image la est restée.
Mlle Moquillon : Et donc Francois Bon d’aprés toi qu’est-ce qu’il a voulu montrer, qu’est
qu’il a voulu faire penser ou ressentir au lecteur ?

Mlle Joffre : Alors, c’est tres difficile que je puisse parler de ce livre, alors en plus qu’est-ce
que ’auteur a voulu faire ressentir au lecteur, parce que je n’ai pas été trés réceptive a ce
livre. [Blanc]

Mlle Moquillon : En fait ce que tu veux dire c’est que tu as senti que tu ne 1’avais pas recu

peut-&tre comme il aurait entre guillemets fallu le recevoir ?
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Mlle Joffre : Peut-€tre, voila. D’ailleurs, quand on avait parlé de la vie de 1’auteur, moi je
t’avais dit que j’imaginais Bon dans sa bulle, I’auteur qui vit dans le seizi¢éme a Paris, dans
son bureau, bien au chaud, et par contre Koltés qui est mort du sida.

Mlle Mogquillon : Ca tu le savais donc qu’il était mort du sida ?

Mlle Joffre : Ca, je le savais en fait, mais rien que par le style qu’il a employé, le langage qu’il
emploie dans son livre, c’est pas le langage cul serré Paris seiziéme.

Mlle Mogquillon : Tu trouves que Bon ¢’est un langage Paris seizieme ?

Mlle Joffre : C’est un langage...Ce n’est pas tout le monde qui s’exprime comme ¢a, je ne
dirai pas que c’est Paris seiziéme, mais Bon, ce n’est pas un langage qui est a la portée de tout
le monde, et j’ai trouvé ¢a a la limite amusant que des gens ordinaires philosophent entre
guillemets, et puis toujours avec cette constance du méme vocabulaire, méme...enfin, iln’y a
pas...le style est toujours le méme.

Mlle Mogquillon : Tu trouves que par exemple, 1a je t’avais lu un texte d’Arne, et 1a c’est le
mécanicien qui parle : « Ce n’était pas une machine, ce type on pouvait encore peut-étre le
manipuler, comme sous le palan on tourne un moteur »...

Mlle Joffre : ...Oui mais c’est pour ¢a que le mécanicien je 1’aime bien, parce que lui, il a
encore a la limite une petite part d’authenticité.

Mlle Moquillon : Et quand il dit : « qu’on le materait comme on fait d’une béte en lui
écrasant la téte », 1a c’est le mécanicien qui parle encore, probablement, enfin, je ne sais pas,
mais probablement que Arne ne dirait jamais « materait » ou des choses comme ¢a, il a
quand méme un vocabulaire trés machiste le mécanicien, il s’affirme quand méme comme
homme quand il décrit sa fagcon d’uriner tu trouves ¢a humain, mais lui...lui il sent qu’il y a
un jeu de forces et que... Le mécanicien a un vocabulaire trés machiste, qu’Arne n’a pas par
contre.

Mlle Joffre : Oui, d’accord, mais, justement, ¢ca lui laisse un peu plus d’humanité au
mécanicien, enfin, d’humanité, ce que je veux dire c’est que il est plus authentique que les
autres personnages.

Mlle Moquillon : Ah, tu I’as trouvé plus proche du réel que les autres personnages, tu as
trouvé qu’ils étaient peut-étre plus imprégnés de 1’auteur que le mécanicien.

Mlle Joffre : Oui voila...Déja quand il parle de lui, ¢a m’a quand méme marquée parce que ¢a
colle bien justement aux préjugés qu’on les gens dans la vie, c¢’est un mécanicien donc bon
..., qu’est-ce qu’on s’en fout de ce qu’il peut penser. Et, non c’est vrai que c’est ¢a que j’ai

bien aimé dans ce personnage.
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Mlle Mogquillon : Et pour finir tu pourrais me dire, en fait, ce que tu as pensé de Roberto

Zucco et ce que tu as pensé de Un Fait divers en quelques mots, comme si tu disais a

quelqu’un, j’ai lu ce livre, et puis j’ai lu cet autre livre, ce que tu en as pensé, ou si tu devais
conseiller ou déconseiller la lecture de ces deux livres ?

Mlle Joffre : Je ne me permettrai pas de déconseiller, méme si moi je n’ai pas trop aimé Un
Fait divers, je ne me permettrai pas de le déconseiller parce qu’il peut étre interprété de fagcons
différentes, moi, par exemple, j’ai préféré le mécanicien, mais peut-étre qu’une autre sera
bouleversée [rires] par le destin de Arne, et donc, c’est vrai que la ¢a dépend de chacun.

Roberto Zucco, ce que j’ai aimé, c’est justement, pour revenir aux meurtres qu’il commet,

c’est que, je pense que c’est quelqu’un qui a une soif de vie, et quiconque se met en travers de
son chemin...Enfin, pourquoi avec la gamine, il a une telle connexion quelque part, c’est
parce que la gamine, bon déja il la viole donc..., de toutes fagons elle n’oppose aucune
résistance parce que c’est une gamine, et puis apres, comme elle semble I’aimer, au contraire,

elle ne se met pas en travers de son chemin, la femme le fait sortir de ses gonds, parce qu’elle

est..., la femme dans Roberto Zucco, je I’ai trouvée mais..., enfin, je ne 1’ai pas du tout
aimée, je I’ai trouvée détestable, et c’est par sa faute, a elle, que le gamin meurt. Et apres,
pour Frangois Bon, ce qui est intéressant, les gens, c’est les rapports qu’on les gens entre eux,

on s’immisce plus que dans Roberto Zucco, Roberto Zucco est plus centré sur Roberto Zucco,

tandis que dans Un Fait divers, on s’immisce dans la réalité, le quotidien de gens ordinaires,
mais dans le fond c’est une histoire assez..., méme si c’est un fait divers, pour des gens
ordinaires comme eux, c’est quelque chose d’assez hors du commun d’assister a ce genre de
crise, de scéne, donc c’est vrai que c’est plus intéressant pour pouvoir..., si on devait étudier

la condition humaine, c’est plus intéressant de lire Un Fait divers que Roberto Zucco qui est

plus centrée sur le personnage principal. Enfin, c’est ce que j’ai pensé€ en premiére lecture,
peut-&tre que si j’avais lu plusieurs fois Un Fait divers, j’aurais peut-&tre été plus touchée par

d’autres choses.
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Discussion avec Monsieur Christophe Schrek,
Agé de 32 ans,

Conducteur de trains.

Mlle Moquillon : Qu’est-ce que tu as pensé a chaque fois du personnage principal, c’est-a-dire
de Zucco et de Arne ?

Mr Schrek : 1ls sont trop bizarres, c’est ¢a le truc. Ils sont trop drdles. Il y en a un c’est
vraiment le fou...

Mlle Mogquillon : Roberto Zucco

Mpr Schrek : Roberto Zucco, c’est illogique ce qu’il fait, en plus il ne t’explique méme pas
dans le livre pourquoi il fait ¢a, pourquoi... C’est un mec, il tue et voila

Mlle Mogquillon : Et Arne Frank, tu I’as trouvé comment ?

Mpr Schrek : Déja, je n’ai pas fini le livre, parce que j’ai eu I’'impression de lire La Provence,
et en méme temps ’auteur il veut...en fait tu lis un fait divers et c’est comme s’il voulait,
comme si I’écrivain il voulait montrer qu’il écrit intelligent et qu’il arrivait a; il écrit plein de
petits trucs autour...comment expliquer ¢a ? Il raconte une histoire et il brode beaucoup dans
cette histoire. Et a la limite apres avec tout ce qu’il raconte autour 1’histoire elle devient...Lui
ce qu’il veut dire c’est ce qu’il y a autour de I’histoire...

Mlle Mogquillon : Ce que tu veux dire peut-étre, c’est qu’on perd ’intrigue.

Mr Schrek : Déja, il n’y arien, il n’y a pas d’intrigue. Il se sert de cette histoire un peu drdle,
oui un peu drole parce que le mec il a traversé toute la France en mobylette ; et en fait il se
sert de ¢a pour raconter des trucs personnels, et j’ai eu I’impression que ¢’était un peu pour
montrer qu’il écrit bien. Dé&ja, je ne 1’ai pas fini parce que tu sais tout au début.

Mlle Mogquillon : Comme il n’y a pas d’intrigue, ¢a ne t’a pas intéress¢ comme lecture ?

My Schrek : Non, pas du tout.

Mile Moquillon : A partir du moment ot tu as perdu ’intrigue, tu as trouvé ¢a inintéressant.
Mr Schrek : Apres le mec il parle alors, ce n’est pas intéressant, si il y a le moment ou le
Meécanicien il raconte 1’histoire, ¢’est quand ils sont enfermés dans la chambre, et il y a le
Mécanicien qui fait un peu le héros, 1a ¢ca m’a un peu intéressé parce qu’il y avait un peu
d’action, apres il n’y avait plus rien [rires]

Mlle Mogquillon : Et pour toi, le héros ¢’est le Mécanicien, ¢’est celui qui t’a le plus plu ?

My Schrek : Oui, parce qu’autour. ..
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Mlle Moquillon : Et Arne Frank, il t’a plu ou il ne t’a pas plu ? Tu I’as trouvé comment ?

Mr Schrek : Trop décalé. C’est vraiment un...c’est un personnage...vraiment hors de la
société, il pense vraiment autrement, il est différent.

Mlle Mogquillon : Et ¢a t’a plu qu’il pense différemment ou pas trop ?

Mpr Schrek : Non parce qu’il a fait du mal quand méme.

Mlle Mogquillon : Et tu préfeéres Roberto Zucco ou Arne Frank ?

Mr Schrek : Je ne sais pas. Zucco peut étre parce qu’a la limite c’est plus une fiction, que
I’autre c’est vraiment un vrai personnage, donc du coup tu te dis le mec qui est comme ¢a il
est trop bizarre, Zucco, ¢a n’existe pas.

Mlle Moquillon : C’est étrange que tu dises cela parce qu’en fait Zucco est le double d’une
personne qui a vraiment existée.

My Schrek : Oui mais ¢a ne s’est pas passé comme ¢a dans la réalité ?

Mlle Moquillon : Il a commis globalement les mémes meurtres, c’est sir que Koltes la fagon
dont il écrit ¢a a tendance a...

My Schrek : ...Oui, c’est facile ; ¢a me fait penser aux films américains, il met une balle dans
la téte et il part. Ca va vite. On a I’impression que ¢a va vite parce qu’il passe d’un lieu a
I’autre, enfin, en fait tu sais pas trop ou tu es a chaque fois.

Mlle Mogquillon : Et tu as préféré lire quoi ?

Mr Schrek : Koltes ; parce que 1’autre c’est lourd a lire, j’ai trouvé que c’était vraiment
pénible a lire, j’ai rarement lu des livres aussi pénibles, méme a I’école [rires] ; parce qu’a
I’école j’ai lu des livres durs mais alors la ¢’était une horreur.

Mlle Mogquillon : Qu’est-ce qui t’a géné ?

My Schrek : Oui, parce que qu’en tu lis, tu es obligé de revenir plusieurs fois en arriére, pour
comprendre ce qu’il a voulu dire 1’écrivain ; peut étre parce que je suis un peu benét ou parce
qu’il a voulu dire des trucs trés compliqués. En fait, il y a des sceénes simples, et lui dans les
scénes simples, il rajoute des trucs trés compliqués.

Mlle Mogquillon : Et I’écriture des phrases, ¢a t’a géné, quand tu lisais une phrase est-ce que tu
trouvais...

Mr Schrek : Oui, c’est pour ¢a que je revenais en arricre, des fois il y avait des mots que je
comprenais pas mais je sautais ; comme c’est tordu, c’est pour ¢a que j’ai eu du mal a le lire
et que je suis revenu en arriére. Comme c¢’est tordu, en plus tu ne comprends pas le sujet

Mlle Mogquillon : Et I’intrigue ?

Mr Schrek : Oui, j’ai compris & ma maniere, c’est un jaloux. Comme je n’aime pas les jaloux

en plus, je trouve que c’est un des pires défauts la jalousie.
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Mlle Mogquillon : Tes impressions apres la lecture de chaque livre ?

Mr Schrek : Zucco déja au début ca m’a fait rire parce que c’est tellement décalé, c’est
tellement bizarre comme histoire...le mec, il est assis a co6té de la femme, ils discutent, les
gens ils parlent autour, ¢a fait un peu une drole d’impression, c’est...drdle. Mais comme c’est
court comme histoire, c’est facile a lire quand méme, ce n’est pas comme 1’autre. Tu arrives
facilement a lire, a suivre. Ce n’est pas laborieux a lire, c’est drole la facon dont c’est
présenté.

Mlle Mogquillon : Cat’a plu ou pas Zucco ?

Mr Schrek : 11 ne fallait pas que ¢a dure, oui ¢a m’a plu, mais bon, apres c’est lourd quand
méme a lire parce que tu n’as pas de notions. Dans un livre, j’aime bien savoir ou je suis, ou
ca se passe, les mecs, tout ¢a. Et 13, tu passes d’un truc a I’autre ; il n’y a rien...d’une scéne tu
passes a une autre scéne ou c’est complétement différent. Tu passes dans une chambre, apres
ils sont dans le parc...

Mlle Mogquillon : C’est le fait qu’il n’y a pas de logique qui t’a géné ?

Mpr Schrek : Déja dans son comportement il n’ y a pas logique, et ce n’est pas expliqué, iln’ y
a pas de logique...

Mlle Mogquillon : C’est sa logique a lui, en fait ?

My Schrek : Oui, il est a part. C’est un personnage, il fait un truc et puis voila, c’est comme
ca. Mais méme les gens autour ils sont illogiques, par exemple quand on voit les deux
gardiens de prison qui parlent au début, ils ne parlent pas comme ¢a des gardiens de prison.
Ca m’a fait rire, ca m’a fait pensé a un film, le mec juste avant de tuer quelqu’un, il parle d’un
truc banal, c’est vraiment décalé par rapport a ce qui se passe. Quand ils sont dans le parc
avec la femme, les gens qui parlent autour, c’est impossible que les gens ils puissent parler
comme ¢a. Il le frappe devant eux, et les gens ils sont presque d’accord avec lui, ¢a fait
bizarre.

Mlle Moquillon : Et les réactions ne sont pas celles que tu aurais attendu traditionnellement.
Et tu dis dans le questionnaire qu’ils t’ont plu les deux gardiens de prison ?

My Schrek : Oui, au début, ils m’ont plu, jusqu’a ce qu’ils voient 1’autre s’évader, parce qu’ils
discutent, et ¢a fait vraiment un décalage.

Mlle Mogquillon : Et la Gamine, tu t’en rappelles ?

Mr Schrek : Elle est un peu fade. Elle m’a surpris par rapport a sa famille, le fait qu’elle
veuille partir avec le mec... Mais, elle arrive et tu ne sais pas trop d’ou, d’un coup, elle est 1a,
lui aussi, ils sont cachés, mais tu ne sais jamais, d’ou elle sort et qui c’est.

Mlle Mogquillon : Est-ce qu’il y a des personnages que tu as trouvés attachants ?
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My Schrek : Le pauvre flic.

Mlle Mogquillon : Le policier qui se fait tuer ?

My Schrek : Oui, il n’a rien fait de mal lui. Il est 13, il fait son boulot, puis d’un coup voila, le
hasard a voulu que...

Mlle Mogquillon : Est-ce que les livres t’ont fait te poser des questions, sur les criminels ou
autre chose ?

Mpr Schrek : Non, parce qu’avec tout ce qu’on voit autour, il n’y a plus rien qui surprend.

Mlle Moquillon : Et est-ce qu’il y a un sentiment que tu retiens ou juste essayer de les
résumer ?

Mpr Schrek : Les deux livres ?

Mlle Mogquillon : Oui.

Mr Schrek : Je ne pense pas... Ils ne sont pas pareils en fait. Il y en a un, il a une raison de
faire ce qu’il a fait : la jalousie. Tandis que I’autre tu ne sais pas les raisons qu’il a, c’est
comme ¢a, il le fait parce qu’il est comme ¢a. Lui, il est comme ¢a donc voila. Alors que
I’autre il a un truc.

Mille Moquillon : Qu’est-ce que tu retiens principalement et d’apres toi qu’est-ce que les
auteurs ont voulu faire ?

Mpr Schrek : 1ls ont peut-€tre voulu dire...Pour Zucco, il a peut-étre voulu dire qu’il y en a qui
sont tout fou et ils ont vraiment une autre fagon de voir, ils sont dans leur monde.

Mlle Moquillon : et pour I’autre livre ?

Mr Schrek : Je crois qu’il a surtout voulu montrer qu’il écrivait bien et qu’il était trés
intelligent. Je ne 1’ai pas trouvé bien ce livre, je I’ai trouvé « bidon », je ne sais pas comment
les autres ont réagi devant, mais il aurait pu choisir un autre exemple...

Mlle Mogquillon : C’est le sujet qui ne t’a pas plu ou c’est la fagon d’écrire ?

Mpr Schrek : La fagon d’écrire. Le sujet, il est banal. Mais en fait, il était proche de I’histoire ;
et il était tellement proche de I’histoire que c’était une histoire normale ; et c’est pas sorti de
I’histoire. Mais c’est vraiment la réalité.

Mlle Mogquillon : Tu as trouvé ¢a trés réaliste en fait ?

My Schrek : Oui, mais comme je t’ai dit, il veut raconter des trucs autour, et ¢’est ¢a qui m’a
fait bizarre.

Mlle Moquillon : Et pourtant, il ne sort jamais des personnages. C’est toujours 1’histoire des
mémes personnages. Mais tu as trouvé ¢a inintéressant parce que ¢a part dans différents sens
en fait ?

Mr Schrek : Oui voila.
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Mlle Mogquillon : Et donc lequel des deux ouvrages tu as préférés ?
Mpr Schrek : Roberto Zucco. L’autre, je ne 1’ai pas fini, il m’a [Blanc]
Mlle Mogquillon : 11 t’a géné au niveau de I’écriture et un peu de I’histoire.

Mpr Schrek : Oui.
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Discussion avec Emeline Mathieu
Emploi jeune pour une collectivité locale

Dans le service jeunesse,

Agée de 27 ans.

Mlle Moquillon : Alors déja qu’est-ce que tu as pensé globalement de chacun des livres
respectivement ?

Mlle Mathieu : Alors pour Roberto Zucco il était assez facile a lire, assez rigolo, c’est,

c’est..., pour un livre comme ¢a c’est un peu spécial parce que j’ai trouvé ca assez
humoristique, mais bon...méme si c’est trés macabre. Et pour Un Fait divers, beaucoup plus
difficile a lire, beaucoup plus difficile & se mettre dans ’histoire, et a s’adapter en fait au
systéme de flash-back, I’histoire ne découle pas d’elle-méme, c’est-a-dire que pour connaitre
ce qui s’est passé avant il faut déja arriver a un certain endroit dans le livre, ¢’est plus difficile
a se mettre en route.

Mlle Moquillon : Alors est-ce que tu pourrais €élire ou du moins dire quel est le personnage qui

t’a le plus plue ou que tu retiens le plus dans chaque ceuvre ?

Mlle Mathieu : Alors dans Roberto Zucco, ce serait la jeune fille...

Mlle Moquillon : ...la gamine.

Mlle Mathieu : Voila, la gamine, je ne savais plus comment elle s’appelait...pourquoi, je ne
sais pas..., je ne sais pas...c’est elle qui m’a le plus marquée par rapport au role qu’elle avait
dans le livre...parce qu’on a I’impression qu’elle a un rdle vraiment secondaire, et elle prend
de plus en plus d’importance au fur et a mesure, et a la fin on a ’impression qu’elle est
presque plus importante que le héros en fait.

Mlle Mogquillon : Tu la trouves attachante ?

Mlle Mathieu : Je la trouve attachante par sa naiveté en fait, parce qu’a priori elle a quand
méme été victime, mais elle ne le ressent pas du tout comme ¢a et donc elle a I’impression
que c’est un peu son prince charmant, alors que bon d’apres ce qu’on comprend c¢’est quand
méme un violeur plus quun prince charmant...mais pour elle ¢’est son prince charmant, donc
c’est vrai que... on dirait qu’elle ne vit pas sur la méme planéte quoi ; donc, elle est attachante
par ce coté-la, en méme temps... ¢a fait un peu...on pourrait la trouver béte... Par rapport a
I’écriture ¢a ne fait pas de doute sur ce qui s’est passé donc c’est bizarre...

Mlle Moquillon : Et dans Un Fait divers ?
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Mlle Mathieu : Dans Un Fait divers, celui qui m’a le plus marquée c’est le... je ne sais plus

comment il s’appelle..., en fait c’est ’ami, pas la fille, mais son compagnon.

Mlle Mogquillon : Le Mécanicien ?

Mlle Mathieu : Le Mécanicien voila, parce que... parce qu’en fait on dirait que c’est presque
lui qui a le plus souffert dans cette histoire de par son orgueil ; il se retrouve face a quelqu’un
qui est plus faible que lui a priori, qui a pris le dessus, et pendant tout le livre il est bloqué, et
il ne peut pas...

Mlle Moquillon : Tu le trouves attachant ?

Mlle Mathieu : Pas forcément attachant, mais je le plains plus parce qu’on a I’impression que
c’est celui qui a le plus souffert de cette situation, par rapport au fait qu’il était en faiblesse
par rapport a un autre homme.

Mlle Mogquillon : Et Arne, tu le trouves comment ?

Mlle Mathieu : [Blanc] Bizarre, ¢’est un peu trop...

Mlle Moquillon : Est-ce qu’il t’a touchée ?

Mlle Mathieu : Pas vraiment touchée, je trouverais son comportement presque logique par
rapport a son histoire. En fait, par rapport a tout ce qui est dit, par rapport a sa vie en
Allemagne, par rapport a [incompréhensible], par rapport & comment ils se sont rencontrés on
aurait presque pu s’attendre a ce que ¢a se finisse de cette maniere, parce qu’a priori c’est
quelqu’un qui a toujours été excessif dans ce qu’il faisait, il est quand méme parti sur des
problemes judiciaires en Allemagne, euh, ils sont repartis la-bas, ils sont repartis a cause de
problémes judiciaires ; ils sont arrivés sur Marseille apres et il trempait a priori dans des
affaires pas trop...pas trop bien...pas trop bien stables ; c’est un instable a la base et c’est vrai
que...qu’on pourrait presque dire que I’histoire aurait fini comme ¢a...maintenant ce qui est
surtout étonnant c’est son histoire de mobylette, de traverser toute la France en mobylette,
c’est vrai que c’est pas que ¢a le rend attachant, mais ¢a donne un aspect un peu..., un peu fou
en fait a ce qu’il a fait, parce qu’a la limite on en voit pas 1’intérét, parce qu’on peut se dire
qu’il aurait pu réflé... enfin réfléchir... oui, il aurait pu réfléchir pendant tout ce temps, alors
qu’au lieu de le dissuader ¢a 1’a renforcé dans son idée.

Mlle Mogquillon : Et tu trouves qu’ils se ressemblent Roberto Zucco et Arne Frank ?

Mlle Mathieu : Non, je ne pense pas. Je pense qu’ils n’ont pas du tout le méme but en fait.
Arne Frank, il a plus...il a vraiment une idée fixe en téte ; c’est de faire payer la personne
dont d’apres lui il a été victime, et donc il lui a fait du mal ; alors qu’il ne se pense pas du tout
coupable d’avoir fait quelque chose. Il se sent entiérement victime. Alors que Roberto Zucco,

je pense que...il est plus en fait psychopathe, je pense qu’il n’a pas du tout conscience en fait
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de ce qu’il fait ; c’est comme ¢a, il le fait et puis...et puis voild ; il n’y a pas de...Lui, il se
serait plus du style psychopathe, alors qu’Arne Frank, c’est plus un sociopathe, il se rend
compte qu’il y a une difficulté par rapport aux autres.

Mlle Mogquillon : Et la victime dans Un Fait divers, est-ce que tu as tout de suite compris

comment le meurtre avait eu lieu ?

Mlle Mathieu : J’ai compris comment le meurtre avait eu lieu, mais c’est vrai que les
circonstances sont un peu, un peu bizarre, de ne pas avoir réfléchi, en méme temps, mourir
d’un coup de tournevis c’est un peu bizarre...mais non je pense que sur ¢a on comprend,
enfin moi j’ai compris tout de suite que c’était, c’est une personne qui se trouvait 1a au
mauvais endroit au mauvais moment, et qui n’avait pas du tout le réle que le meurtrier pensait
qu’il jouait. Et je pense qu’a la fin du livre, enfin a la fin du livre...méme a la fin de son acte,
méme apres quand il se fait arréter, il ne savait toujours pas que ce n’était pas la personne
qu’il pensait ; il a toujours été persuadé que c’était I’amant de la fille.

Mlle Moquillon : Et tu les a trouvées réalistes les deux ceuvres ?

Mlle Mathieu : Un Fait divers, oui, puisque ¢a... on a vraiment I’impression que c’est... la

vraie vie, déja parce que les personnages sont quand méme assez simples, méme dans ce
qu’ils pensent, ¢a pourrait étre des choses que 1’on pourrait penser tous les jours en fait. C’est
des situations dans lesquelles on pourrait se retrouver, ce ne serait pas trés bien mais bon

[rires]. Par contre, dans Roberto Zucco, moins ; parce qu’on se demande comment il peut

traverser une ville en semant les cadavres derriere lui sans qu’on s’en rende compte. En plus,
il s’évade une premicre fois tout au début du livre, il s’évade...enfin il n’y arrive pas puisqu’il
décede, il essaie de s’évader une deuxieme fois toujours de la méme maniere a la fin du livre,
donc, je I’ai trouvé moins réaliste, plus euphorique, un petit peu en fait.

Mlle Moquillon : Et donc Roberto Zucco est-ce que tu savais qu’il y avait eu effectivement un
tueur en série qui s’appelait Roberto Succo, et que leurs trajets se ressemblent ; ou est-ce que
tu n’en avais pas du tout connaissance, puis il y a Cédric Kahn qui avait fait un film aussi...?
Mlle Mathieu : Non.

Mlle Moquillon : Donc tu ne savais pas du tout qu’il y avait un rapport avec le réel ; et donc
pour toi, ¢ca ne ressemble pas a quelque chose de réel ?

Mlle Mathieu : Non, beaucoup moins que Un Fait divers. Et oui, surtout par rapport au fait
qu’on dirait qu’ils n’arrivent pas a I’attraper, ou méme qu’ils ne le cherchent méme pas ; il a
I’air de se promener dans la rue sans méme se cacher en fait, voila c’est ¢a, il se promene

comme ¢a, il a tué je ne sais pas combien de gens pour le moment, et il se promeéne quand
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méme toujours dans la rue, il prend le métro comme si de rien n’était, méme pas en mettant
un chapeau, un machin, il est 1a au milieu des autres, ¢a parait irréalisable.

Mlle Mogquillon : Est-ce que la lecture de_Un Fait divers t’a génée ? Est-ce que tu le

qualifierais de roman ? Qu’est-ce que tu en as pensé en fait ? Est-ce que tu avais déja lu des
ceuvres dans ce style 1a ?

Mlle Mathieu : Avec des flash-back, oui. Maintenant pour moi, oui, ¢’est vraiment un roman ;
maintenant c’est vrai que j’ai eu vraiment du mal a me mettre dedans. Alors je ne sais pas si
c’est di a I’écriture, si c’est di a la complexité des faits ou parce que mon esprit n’était pas la
a ce moment 13, ¢a c’est une autre possibilité, mais c’est vrai que...moi souvent quand je me
mets dans un livre, j’ai envie de le lire tout d’un coup, et 1a je I’ai lu en plusieurs fois, et c’est
pour ¢a aussi que j’ai eu du mal & m’y retrouver.

Mlle Moquillon : Par contre, tu n’as pas eu de mal a reconstruire ’histoire ?

Mlle Mathieu : Non, ¢a non.

Mlle Mogquillon : Et si on te demandait quel est le héros dans Un Fait divers, tu dirais qui ?
Mlle Mathieu : [blanc] Arne Frank. Méme si ce n’est pas vraiment..., méme si celui que j’ai
préféré, enfin que j’ai préféré...que I’image du Mécanicien m’a le plus marquée, mais c’est
vrai que c’est quand méme lui, enfin pour moi c’est quand lui le théme central on va dire.
Mlle Moquillon : Est-ce que tu te rappelles de tes premieres impressions apres la lecture de
chaque ceuvre, quels sentiments tu as éprouvés, qu’est-ce que tu as pensé que ce soit positif ou
négatif ?

Mlle Mathieu : Aprés_Un Fait divers, c’est un peu neuf, c’est pas vraiment ni positif ni

négatif ; parce que c’est vrai que j’ai eu du mal a le lire, je 1’ai lu vraiment en plusieurs
morceaux sur un temps assez long, j’ai di mettre un mois quand méme a le lire, donc c’est
vrai que je ’ai repris par morceaux, donc c’est vrai qu’il y a des choses qui m’ont peut étre
moins marquée que d’autres. J’ai trouvé que ce n’était pas un mauvais livre, qu’il était bien
¢crit ; mais c’est vrai que ce n’est pas le genre d’histoires que je rechercherais dans un livre ;
maintenant ca ne m’a pas... Ca ne m’a laissée aucune impression vraiment positive ni

négative ; alors que Roberto Zucco, je I’ai lu avec plus de facilité donc plus rapidement ; je

I’ai lu quasiment d’un trait ; et pour un livre aussi..., enfin pour un sujet aussi difficile, ce qui
m’étonne c’est la 1égereté qu’on peut y retrouver en fait. Je trouve qu’il y a beaucoup de
légeéreté dans la maniére dont c’est écrit, dans la maniére dont on arrive a le lire ; et ¢’est vrai
qu’on dirait que ces faits qui sont trés trés graves ; ne le sont méme plus en fait a la fin ;

quand on a fini le livre. C’est une bonne pi¢ce de théatre ; moi j’ai essayé d’imaginer un peu
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comment elle pourrait étre jouée, et c’est vrai que...on peut presque dire que c’est presque un
truc comique, c’est voila...Donc c’est peut étre pas le but de 1’auteur mais bon c’est...

Mlle Moquillon : C’est intéressant que tu dises ¢a parce que Koltes a dit justement que ce
qu’il voulait lui c’est faire rire le public, et que ¢a I’é¢tonnait justement qu’a chaque fois 1’on
fasse des interprétations tres tragiques de ses ceuvres ; et Koltes voulait faire rire le public ;
beaucoup de gens ne trouve pas le comique, et apparemment, tu I’as bien recu, parce que lui,
c’est ce qu’il voulait : faire rire. C’est ce qu’il dit du moins dans une interview qu’il a le but
de faire rire. Tu pourrais me faire un bref résumé des ceuvres ? Est-ce que cela te semble
difficile de les résumer ?

Mlle Mathieu : Sur Un Fait divers, non. Maintenant, ¢a fait un bon moment que je 1’ai lu donc
je ne suis pas slire que je me souvienne... Enfin si, je me souviens des traits en grand, donc
c’est Arne Frank qui part, je ne me rappelle plus des villes

Mlle Mogquillon : 11 part de Marseille et il va au Mans.

Mlle Mathieu : Voila Le Mans. Donc de Marseille jusqu’au Mans en mobylette pour retrouver
donc sa femme qui 1’a quitté lorsqu’ils habitaient & Marseille, et qui est partie directement au
Mans, donc assez loin, en pensant qu’elle serait tranquille. Elle est partie chez une amie, cette
amie vit avec la personne qui s’appelle le Mécanicien, et en fait au moment ou il y va, donc il
le tient en otage en pensant que I’amant de sa femme va venir puisque lui il est persuadé
qu’elle I’a quitté pour quelqu’un alors qu’elle le quitte parce qu’elle ne s’entendait plus avec
lui, parce qu’a priori cette vie ne lui convenait pas. Je crois que c’est un livreur qui vient ou
un coursier qui vient apporter quelque chose et croyant que c’est I’amant, il le poignarde avec
un tournevis, donc celui-ci décéde durant la prise d’otage. Et en fait ce qui est raconté dans le
fait, durant le livre c’est plus en fait les instants...tout ce qui se passe durant la prise d’otage,
donc plus les sentiments qu’ont les gens pendant ces instants 1a : sentiments de peur, de
faiblesse, de fierté, tout ca. Et donc a la fin c’est le Mécanicien qui arrive a se détacher du
radiateur et qui arrive a le désarmer.

Mlle Moquillon : Et les femmes tu en a pensé quoi ? Est-ce que tu les a trouvées attachantes
ou est-ce qu’elles t’ont agacée ?

Mlle Mathieu : Elles ne m’ont pas agacée. C’est vrai que j’ai eu I’impression qu’elles auraient
pu faire plus de choses, en méme temps ¢a doit étre difficile dans cette situation. Non, c’est
vrai que par rapport a leur réaction c’est un peu difficile. L’amie est a priori un peu
hystérique, elle avait 1’air de le vivre un peu plus mal ; et je pense que la femme elle était

peut-étre trop abasourdie pour penser quoi que ce soit, donc elle s’y attendait déja pas du tout
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et je pense qu’elle ne s’imaginait pas qu’il pourrait en arriver a ce qu’il a fait, et elle pensait
pouvoir le résonner, ce qu’elle n’a pas pu faire.

Mlle Mogquillon : Je ne sais pas si tu t’en rappelles mais il y a des irruptions des personnages
du cinéma, metteur en scene, directeur de la photographie, etc....Ca ne t’a pas du tout
marquée ?

Mlle Mathieu : Si.

Mlle Mogquillon : Tu te rappelles si ¢a t’a génée ou si tu as trouvé ¢a intéressant, si ¢a t’a
interrogée ?

Mlle Mathieu : Ca ne m’a pas génée a la lecture, c’est vrai que je n’avais jamais vu de livre ou
justement...En fait on aurait dit qu’ils mettaient un film en route en fait, qu’ils montraient des
moments du scénario et que de temps en temps il y avait des personnes qui disaient voila non
la il faut faire comme ¢a, 1a voila ce qu’il pense ; donc moi ¢a ne m’a pas du tout génée a la
lecture ; maintenant, je ne sais pas si ¢a apporte quelque chose de supplémentaire au texte.
Mlle Mogquillon : Et est-ce que ¢a t’a apportée quelque chose la lecture de cette ceuvre ?Est-ce
que ¢a a modifié ton regard, est-ce que tu t’es posée des questions ?

Mlle Mathieu : Poser des questions pas forcément. En méme temps, de par mon travail, je suis
déja confrontée donc au monde de la délinquance a peu pres tous les jours, donc c’est vrai
qu’il n’y a plus grand-chose qui m’étonne. C’est vrai que je vois plus ou moins comment les
gens réagissent, le systeme judiciaire. Et c’est vrai qu’au fur et & mesure, je me rends compte
qu’on ne peut jamais savoir ce que les gens vont faire (qu’ils soient bons ou méchants a la
base) ; et que par rapport a la nature humaine c’est vrai que souvent les gens sont capables de
réactions qu’on n’attendait pas du tout d’eux que ce soit dans le bon sens ou dans le mauvais
sens. Il y a des gens pour qui on peut penser que ¢a va aller super bien et qui finalement nous
dégoivent énormément ; il y en a d’autres dont on peut se dire qu’ils sont complétement
perdus, et puis tout d’un coup, un jour, ils ont le déclic et puis il n’y a plus de probléme. Donc
c’est vrai que c’est plus... Ce n’est pas que ¢ca ne m’a pas apportée quelque chose mais on va
dire que ce qui est dit dans le livre, je le pensais déja auparavant, par rapport au fait que c’est
vrai que ce qui est un peu dit c’est justement qu’on peut s’attendre a tout de la part des gens et
J’y croyais déja ; ¢’est un peu mon état d’esprit.

Mlle Moquillon : Donc tu retiens I’imprévisibilité de la nature humaine ?

Mlle Mathieu : Voila, tout simplement. Méme si tu as une ligne tracée, et bien il y a des
moments ou la ligne soit ¢a dévie, soit...

Mlle Moquillon : Soit ¢a déraille comme dit Zucco.

Mlle Mathieu : On ne peut pas savoir.
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Mlle Moquillon : Donc je vais te poser des questions sur ton questionnaire. Tu as parlé de « la
liberté de Zucco hors de toutes limites », est-ce que tu pourrais expliquer davantage ce que tu
as voulu dire par 1a ?

Mlle Mathieu : En fait comme on disait toute a ’heure, c’est par rapport a cette légereté et a
ce comique de la situation. On a I’impression que ce qu’il fait ¢’est presque normal, c’est-a-
dire qu’au bout d’'un moment, il le fait, il s’évade, il tue une premicre personne, il en viole une
autre, il en tue une deuxieéme, voila quelqu’un qui passe dans la rue. Il est dehors, il n’est pas
grimé, il n’est pas masqué, voila il se promene dans le métro, il y a quelqu’un qui le cherche ;
on a I’impression que personne ne le trouve alors qu’il est au milieu des gens. Pour lui c’est sa
liberté qui est comme ¢a et en méme temps ¢a permet presque d’expliquer ses gestes en fait ;
de toutes facons c’est comme ¢a et ¢a n’est pas autrement, voila. On dirait qu’il n’y a presque
rien a expliquer.

Mlle Mogquillon : Et tu I’aimes bien Roberto Zucco, il t’a plu comme personnage ?

Mlle Mathieu : 11 me serait presque sympathique [rires] c’est un peu bizarre car je ne voudrais
pas le rencontrer quand méme [rires]. C’est vrai qu’il me serait presque sympathique par ce
fait que c’est un psychopathe ce type, tu le rencontres dans la rue voila il te poignarde voila
c’est comme ¢a et ce n’est pas autrement, ¢a lui a pris comme ¢a comme il aurait envie d’une
glace quoi ; donc...

Mlle Moquillon : Aprés tu dis aussi que les dénominations t’ont beaucoup génées dans
Roberto Zucco ; c’est le nombre de personnages ou ¢’est autre chose ?

Mlle Mathieu : Non c’est plus le fait de ne pas mettre de nom mis a part sur le sien Roberto
Zucco, c’est-a-dire qu’il y a la galerie : la mére, le gardien, le gardien deux, le lieutenant, le
commissaire de police...et c’est vrai que du coup c’est peut-étre pour ¢a aussi que Roberto
Zucco parait plus sympathique, plus important par rapport au fait qu’il est au dessus des
autres, c’est-a-dire que les autres n’ont pas de nom, on dirait pas qu’ils n’existent pas parce
qu’ils sont quand méme 1a mais ils n’ont pas d’identifiant en fait, ils sont une chose ; alors
que lui il a un nom donc un identifiant donc il existe réellement, il a une véritable identité ;
donc c’est plus par rapport a ¢a.

Mlle Mogquillon : Et pour Un Fait divers a présent, tu parles de « promiscuité » et d’ « amour
changé en haine », tu dis que c’est cela que tu retiens essentiellement ?

Mlle Mathieu : Dans I’amour changé en haine c’est plus par rapport justement a ce qu’a pu
faire Arne Frank ; quand on lit le livre on sent quelqu’un initialement de trés amoureux de sa
femme qui aurait presque tout fait pour elle, méme n’importe quoi. Et au fur et & mesure, ce

qui est flagrant c’est sa traversée en mobylette parce que quand il démarre on dirait presque
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qu’il part la rejoindre, et au fur et a mesure qu’il avance il devient haineux et puis il ne part
plus la rejoindre mais il part se venger et donc apres il part tuer la personne avec qui elle est
partie ; donc on dirait que sur les mille kilomeétres qu’il a fait en mobylette il a tous ses
sentiments qui se sont complétement transformés au long du voyage. Pour la promiscuité,
c’est plus pendant la prise d’otage ; d’avoir ces quatre personnes encore en vie dans un lieu
trés serré avec leurs pensées, tout ce qu’ils ont ensemble ; on a presque I’impression de sentir
un peu les odeurs, tout est fermé, tout est sombre, en méme temps il y a une autre personne
qui est décédée donc il doit y avoir une odeur de sang qui doit étre... Donc pour la
promiscuité c’est plus ¢a, I’ambiance, je la sens trés enfermée en fait, ils sont tous les quatre
et il n’y a pas d’extérieur en fait donc c’est plus par rapport a ca...

Mlle Moquillon : Et donc tu as préféré Roberto Zucco ou Un Fait divers ?

Mlle Mathieu : A lire, j’ai préféré Roberto Zucco ; maintenant au fur et & mesure qu’on en

parle finalement je trouve I’histoire de Un Fait divers trés intéressante, donc c’est vrai que
c’est peut-€tre le fait que j’ai eu du mal a lire le livre au fur et @ mesure qui m’a moins plu ;

mais a priori j’ai lu plus facilement Roberto Zucco, il m’a plus plu par rapport a sa liberté ;

mais j’ai I’impression d’avoir retenu plus de choses de Un Fait divers dans les détails. Ca m’a
peut-étre donc plus marquée. C’est deux lectures différentes en fait je pense.
Mlle Moquillon : Et tu conseillerais la lecture de ces ceuvres ?

Mlle Mathieu : Pour Un Fait divers, c’est quand méme assez difficile pour quelqu’un qui lit

peu, je pense que ¢a doit étre assez difficile a lire ; pour Roberto Zucco, plus facilement ; mais

c’est vrai que c’est quand méme des littératures assez particuliéres pour des gens qui sont
habitués a lire de la littérature grand public entre guillemets c’est vrai que je pense que ¢a doit
étre quand méme assez difficile a lire.

Mlle Mogquillon : Et globalement, tu trouves que c’est une expérience positive ?

Mlle Mathieu : Oui, oui. C’est vrai que c’est des auteurs que je ne connaissais pas du tout.
C’est des types de livres que je ne lis absolument pas. Je lis beaucoup de policiers mais plus
type policier américain un peu glauque style Elisabeth Georges, c’est quand méme trés
glauque, mais c¢a se lit beaucoup plus facilement. Comme j’ai I’habitude de lire, j’ai quand
méme pu les lire sans que ¢a ne me prenne trop la téte. Je sais que Un Fait divers j’ai quand
méme eu du mal, la lecture a ét¢ assez difficile, mais je ne connais pas d’autres livres d’eux
donc je ne peux pas dire. Mais c¢’était intéressant.

Mlle Mogquillon : Donc ce que tu retiens essentiellement de Un Fait divers, c’est

I’imprévisibilité, et dans Roberto Zucco c’est pareil ?
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Mlle Mathieu : Oui, pareil. Je trouve que sans se ressembler, ils se ressemblent quand méme
les deux. Ce sont des tueurs tous les deux a la base, et puis ils ont un c6té attachant tous les
deux, un petit peu. Roberto Zucco, il a ce c6té sympathique du fait que c’est léger, c’est un
peu comique ; c’est vrai que si on n’en faisait un film on pourrait presque mettre des gags au

milieu. Dans Un Fait divers, c’est le fait de faire ces mille kilométres pour rejoindre

quelqu’un méme si on sait qu’il est compleétement fracassé, c’est quand méme une preuve
d’amour entre guillemets qui est assez importante. Ils sont assez imprévisibles quand méme
tous les deux parce que Zucco je ne pensais pas par exemple la mere, je ne pensais pas qu’il la
tuerait.

Mlle Moquillon : Donc tu retiens I’imprévisibilité, et pour toi c’est ce que les auteurs ont mis
en relief ?

Mlle Mathieu : Oui, moi c’est plus par rapport justement a la nature humaine et a la manicre
différente dont les gens peuvent ressentir les choses pour les autres personnages puisque sur
une méme situation il y a des gens qui ressentent des choses tout a fait différentes, et par

rapport aux deux héros sur I’'imprévisibilité de la nature humaine.
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