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« 1925-2025, un an avec Howard Phillips Lovecraft » est une proposition du 
site Tiers Livre, à partir du « diary » tenu par l’auteur tout au long de l’année 

1925 à New York. Il comporte pour chaque envoi : la notation logogryphe 
originale de Howard Phillips Lovecraft, sa traduction/expansion française, un 
commentaire ou développement portant sur les références et le contexte, ainsi 
que la traduction brève d’un article du New York Times du jour. L’envoi (PDF 
double page) est accompagné d’un fac-similé du journal de Lovecraft à la date 

correspondante (source : Brown University), d’illustrations ou fac-similé pris au 
New York Times du jour, ou de photographie d’archives de la ville du New York 

des années 20.  

  



 
  



[1925, vendredi 9 janvier] 

LDC out Bkfst. — bring cheese sandw. Out shopping 10 cts stores home 
— rest — dinner Joe’s — home — LDC sews pillow HPL read. 

Petit-déjeuner dehors avec Lilian. Rapporte sandwiches au fromage. 
Puis courses au « tout à 10 cts ». Retour. Repos. Dîner chez Joe. 

Retour. Lilian recoud mon oreiller, je lis. 

Étrange prémonition de ce que sera sa vie plus tard, lorsque revenu à Providence 
Lovecraft et Lilian loueront deux chambres sur le même palier de la maison de 
Barnes Street, et que la misère les contraindra à une vie commune, jusqu’à son 
décès (née en 1856, elle a donc cette année soixante-huit ans, et mourra en 
1932). Elle lui recoud son oreiller, et demain fera des ourlets aux rideaux. Pour 
manger c’est forcément à l’extérieur : lorsque les revenus diminueront, Lovecraft 
se contentera d’une boîte de conserve froide mangée dans la chambre. Il a ses 
habitudes à côté, « Chez Joe », il pousse l’obligeance jusqu’à accompagner sa 
tante faire des courses mais à ce qui correspond aujourd’hui à un de ces « Dollar 
Shop » : même pas tout à 1 dollar, mais tout à 10 cts. Il aura quand même le 
soir pour lire, cela aussi comme à Providence, un an plus tard, quand on passera 
les soirées à deux, elle cousant, lui lisant, pour épargner la lumière. 
Et comme on n’en saura guère plus, et que les lettres conservées de l’année New 
York ne reprendront que le 22, relu la dernière lettre envoyée à Lilian, le 29 
décembre dernier, et signée comme d’habitude Yr aff nephew & obt Servt. Oh, 
juste 4 500 mots, l’habituel, quoi. À ce moment-là (donc dans l’appartement de 
Flatbush qu’ils occupent depuis le mariage en avril), Sonia se bat pour obtenir 
sa naturalisation, avec l’appui de leur ami Morton. Avec elle, et comme ce sera 
le cas les jours suivants, pour son premier retour à New York, un peu moins des 
« boys » (quoique), et plus de sorties : cette fin novembre, elle l’emmènera deux 
fois au cinéma : une fois voir The Sea Hawk, qu’il trouve « vraiment excellent 
de bout en bout » (1924, de Rafael Sabatini, tous ces trésors sont sur YouTube) 
et je confirme, quel beauté cet âge du conte muet sur le bord d’où il va finir. Il 
apprécie moins, par contre, Yolanda et ses reconstitutions médiévales (1924, de 
Robert G Vignola, avec la célèbre Marion Davies dans le rôle de la princesse de 
Bourgogne). Si Sonia est plus cinéma et musique, c’est lui l’emmène au musée, 
pour l’ouverture de la nouvelle « aile américaine » de celui de Brooklyn, tout 
près de chez eux et donnant sur Prospect Park, dédié encore aujourd’hui à l’art 
américain. Musée aussi, le Historical Society Museum, 77ème rue, ils reviendront 
à pied (il promet d’ailleurs à Lilian de le lui faire visiter). Le 25 novembre, il 
emmène aussi Sonia (I took Sonia) jusque dans le Bronx, pour le jardin 



zoologique — le but de monsieur : le bâtiment réservé aux reptiles. Il vient 
d’achever (du 16 au 24 octobre) une de ses plus solides histoires, la fameuse 
Maison maudite (The Shunned House, mais rien de New York : on est Benefit 
Street à Providence — publié quatre ans plus tard, et repris par Weird Tales 
seulement en 1937, après son décès : vengeance de ces méchants huguenots 
français, les Roulet, qui n’y ont pas le beau rôle ?), dactylographie avec copie 
carbone sur la vieille Remington (« travail détestable ») avant relecture à voix 
haute par Sonia pour les coquilles. Avec « Sonny » Belknap Long, commence 
aussi la série des visites d’après-midi à la Public Library, la grande bibliothèque 
de la Cinquième Avenue (non, il n’y a pas encore le buste de Gertrude Stein 
dans le square à l’arrière) : il y découvre Lafcadio Hearn, cet Irlandais né en 
Grèce et qui prendra plus tard la nationalité japonaise, mort en 1904 et 
importateur du judo aux Etats-Unis, traducteur de Gautier, Maupassant, 
Nerval et d’autres. Belknap Long lui prête The Time Machine, la « machine à 
explorer le temps » de H.G. Wells, les lectures de Lovecraft se déportent 
progressivement de la science et de la philo à la littérature. Sonny aussi qui lui 
prête le mystique En route de Huysmans : « une exaltation du versant esthétique 
du monachisme » qui l’a tant scotché (riveted) qu’il achètera plus tard, en 1931, 
la traduction qui paraîtra de À rebours. Et nous, on continue de le lire assez, 
Huysmans ? Il offre en échange, à Belknap, un récit d’horreur récemment paru, 
symptôme aussi de ce qui se renforce pour lui : The Thing in the Woods, de 
Harper Williams, sorte de chasse au lycanthrope. Entre les « boys », la mode 
est encore aux mots-croisés (activité favorite de Lovecraft dans ses voyages en 
train) : « un mot de dix-sept lettres qui commence par un X et signifiant une 
brume dans un grenier » : parce qu’attention, ce sont des mots-croisés qu’ils se 
fabriquent pour eux-mêmes, et Morton fait les pires en difficulté ! Ce flash-
back non pour remplissage, mais pour mesurer, à un mois de distance et Sonia 
partie, la rupture totale que signifie l’installation Clinton Street. Et, 
incidemment, que la vie conjugale n’était pas incompatible avec une écriture 
comme celle de La maison maudite, tandis qu’il faudra attendre juillet, dans la 
vie célibataire, pour le retour à l’écriture fictionnelle. On a quand même gardé 
pour la fin, en date du 24 novembre, l’événement biographique le plus 
considérable, voici : « Quand, à 17 h, le musée a fermé ses portes, nous sommes 
redescendus de la 77ème à la 42ème et nous sommes offert un superbe dîner au 
restaurant Le Milan, où nous étions déjà allés deux fois. Et pour la première 
fois, j’ai mangé ce célèbre plat italien de viande enfermée dans de la pâte, avec 
de la sauce tomate, appelé ravioli et dont j’ai été enchanté, Sonia m’a promis de 
m’en préparer tout bientôt. » Et, si dans le journal du jour je pioche ce qui se 
passe du côté des appareils radio, c’est bien sûr pour ce que Lovecraft en fera 



dans Chuchotements dans la nuit ! Pas de radio encore chez les Lovecraft, mais 
Sonia a un phonographe Victrola ! 

New York Times, 9 janvier 1925. Souvenez-vous des premières automobiles — lourdes, 
malcommodes, remplies de manettes et cadrans, pas fiables, et très chères. Eh bien, les 
récepteurs radio ont commencé de cette façon eux aussi — et il y en a toujours qui 
fonctionnent selon les vieilles idées. Mais maintenant vous n’avez plus à supporter ces 
objets disgracieux dans votre maison. Vous pouvez avoir une radio Somerset — la 
meilleure à tous points de vue, et qui revient moins cher. Une rupture radicale avec tout 
ce qui l’a précédée dans la conception des récepteurs radio. Un récepteur Somerset, et 
le poste de radio ordinaire est aussi différent que la voiture moderne de grande classe 
diffère des premiers attelages de fiacre. Et pourtant, le récepteur Somerset est vendu 
moins cher que les appareils inférieurs d’ancienne génération. Le modèle 4-C est le nec 
le plus ultra en construction, distinction et beauté. Un cadran unique, quatre tubes, 
poste récepteur équipé des derniers et des meilleurs composants du monde 
radiophonique, et encastré dans un chef d’œuvre de meuble artisanal., plaqué acajou 
finition main. Deux rhéostats avec contrôle automatique du filament, condensateurs 
variables, transformateur calibré. En supplément, le 4-C est équipé des haut-parleurs 
les plus élaborés du marché. Facile à utiliser, parfaitement sélectif, il vous fournit une 
réception à distance avec volume et clarté. Cent cinquante dollars. 
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21 novembre 2024, Sonia et Howard en visite au zoo du Bronx, 
principalement pour les reptiles. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


