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«1925-2025, un an avec Howard Phillips Lovecraft » est une proposition du
site Tiers Livre, 4 partir du « diary » tenu par l'auteur tout au long de 'année
1925 a New York. Il comporte pour chaque envoi : la notation logogryphe
originale de Howard Phillips Lovecraft, sa traduction/expansion frangaise, un
commentaire ou développement portant sur les références et le contexte, ainsi
que la traduction bréve d’un article du New York Times du jour. L'envoi (PDF
double page) est accompagné d’un fac-similé du journal de Lovecraft a la date
correspondante (source : Brown University), d’illustrations ou fac-similé pris au
New York Times du jour, ou de photographie d’archives de la ville du New York
des années 20.
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[1925, vendredi 9 janvier]

LDC out Bkfst. — bring cheese sandw. Out shopping 10 cts stores home
— rest — dinner Joe’s — home — LDC sews pillow HPL read.

Petit-déjeuner dehors avec Lilian. Rapporte sandwiches au fromage.
Puis courses au « tout a 10 cts ». Retour. Repos. Diner chez Joe.
Retour. Lilian recoud mon oreiller, je lis.

Etrange prémonition de ce que sera sa vie plus tard, lorsque revenu a Providence
Lovecraft et Lilian loueront deux chambres sur le méme palier de la maison de
Barnes Street, et que la misére les contraindra a une vie commune, jusqu’a son
décés (née en 1856, elle a donc cette année soixante-huit ans, et mourra en
1932). Elle lui recoud son oreiller, et demain fera des ourlets aux rideaux. Pour
manger c’est forcément a l'extérieur : lorsque les revenus diminueront, Lovecraft
se contentera d’'une boite de conserve froide mangée dans la chambre. Il a ses
habitudes a coté, « Chez Joe », il pousse 'obligeance jusqu’a accompagner sa
tante faire des courses mais a ce qui correspond aujourd’hui a un de ces « Dollar
Shop » : méme pas tout a 1 dollar, mais tout a 10 cts. Il aura quand méme le
soir pour lire, cela aussi comme a Providence, un an plus tard, quand on passera
les soirées a deux, elle cousant, lui lisant, pour épargner la lumiére.

Et comme on n’en saura guére plus, et que les lettres conservées de 'année New
York ne reprendront que le 22, relu la derniére lettre envoyée a Lilian, le 29
décembre dernier, et signée comme d’habitude Yr aff nephew & obt Servt. Oh,
juste 4 500 mots, ’habituel, quoi. A ce moment-a (donc dans I'appartement de
Flatbush qu’ils occupent depuis le mariage en avril), Sonia se bat pour obtenir
sa naturalisation, avec 'appui de leur ami Morton. Avec elle, et comme ce sera
le cas les jours suivants, pour son premier retour & New York, un peu moins des
« boys » (quoique), et plus de sorties : cette fin novembre, elle 'emmeénera deux
fois au cinéma : une fois voir The Sea Hawk, qu’il trouve « vraiment excellent
de bout en bout » (1924, de Rafael Sabatini, tous ces trésors sont sur YouTube)
et je confirme, quel beauté cet 4ge du conte muet sur le bord d’ot il va finir. I
apprécie moins, par contre, Yolanda et ses reconstitutions médiévales (1924, de
Robert G Vignola, avec la célebre Marion Davies dans le role de la princesse de
Bourgogne). Si Sonia est plus cinéma et musique, c’est lui 'emmeéne au musée,
pour l'ouverture de la nouvelle « aile américaine » de celui de Brooklyn, tout
pres de chez eux et donnant sur Prospect Park, dédié encore aujourd’hui a l'art
américain. Musée aussi, le Historical Society Museum, 77°™ rue, ils reviendront
a pied (il promet d’ailleurs a Lilian de le lui faire visiter). Le 25 novembre, il
emmeéne aussi Sonia (I took Sonia) jusque dans le Bronx, pour le jardin



zoologique — le but de monsieur : le batiment réservé aux reptiles. Il vient
d’achever (du 16 au 24 octobre) une de ses plus solides histoires, la fameuse
Maison maudite (The Shunned House, mais rien de New York : on est Benefit
Street 4 Providence — publié quatre ans plus tard, et repris par Weird Tales
seulement en 1937, aprés son déces : vengeance de ces méchants huguenots
frangais, les Roulet, qui n’y ont pas le beau role ?), dactylographie avec copie
carbone sur la vieille Remington (« travail détestable ») avant relecture a voix
haute par Sonia pour les coquilles. Avec « Sonny » Belknap Long, commence
aussi la série des visites d'aprés-midi a la Public Library, la grande bibliotheque
de la Cinquieme Avenue (non, il n’y a pas encore le buste de Gertrude Stein
dans le square a l'arriére) : il y découvre Lafcadio Hearn, cet Irlandais né en
Grece et qui prendra plus tard la nationalité japonaise, mort en 1904 et
importateur du judo aux Etats-Unis, traducteur de Gautier, Maupassant,
Nerval et dautres. Belknap Long lui préte 7he Time Machine, la « machine a
explorer le temps» de H.G. Wells, les lectures de Lovecraft se déportent
progressivement de la science et de la philo a la littérature. Sonny aussi qui lui
préte le mystique £n routede Huysmans : « une exaltation du versant esthétique
du monachisme » qui I'a tant scotché (riveted) qu’il achétera plus tard, en 1931,
la traduction qui paraitra de A rebours. Et nous, on continue de le lire assez,
Huysmans ? II offre en échange, a Belknap, un récit d’horreur récemment paru,
symptome aussi de ce qui se renforce pour lui: The Thing in the Woods, de
Harper Williams, sorte de chasse au lycanthrope. Entre les « boys », la mode
est encore aux mots-croisés (activité favorite de Lovecraft dans ses voyages en
train) : « un mot de dix-sept lettres qui commence par un X et signifiant une
brume dans un grenier » : parce quattention, ce sont des mots-croisés qu’ils se
fabriquent pour eux-mémes, et Morton fait les pires en difficulté ! Ce flash-
back non pour remplissage, mais pour mesurer, & un mois de distance et Sonia
partie, la rupture totale que signifie linstallation Clinton Street. Et,
incidemment, que la vie conjugale n’était pas incompatible avec une écriture
comme celle de La maison maudite, tandis qu’il faudra attendre juillet, dans la
vie célibataire, pour le retour a 'écriture fictionnelle. On a quand méme gardé
pour la fin, en date du 24 novembre, I'événement biographique le plus
considérable, voici : « Quand, a 17 h, le musée a fermé ses portes, nous sommes
redescendus de la 77°™ 4 la 42°™ et nous sommes offert un superbe diner au
restaurant Le Milan, ol nous étions déja allés deux fois. Et pour la premieére
fois, j’ai mangé ce célebre plat italien de viande enfermée dans de la pite, avec
de la sauce tomate, appelé ravioli et dont j’ai été enchanté, Sonia m’a promis de
m’en préparer tout bientdt. » Et, si dans le journal du jour je pioche ce qui se
passe du coté des appareils radio, c’est bien str pour ce que Lovecraft en fera



dans Chuchotements dans la nuit! Pas de radio encore chez les Lovecraft, mais
Sonia a un phonographe Victrola !

New York Times, 9 janvier 1925. Souvenez-vous des premieres automobiles — lourdes,
malcommodes, remplies de manettes et cadrans, pas fiables, et treés cheéres. Eh bien, les
récepteurs radio ont commencé de cette fagon eux aussi — et il y en a toujours qui
fonctionnent selon les vieilles idées. Mais maintenant vous n’avez plus 4 supporter ces
objets disgracieux dans votre maison. Vous pouvez avoir une radio Somerset — la
meilleure a tous points de vue, et qui revient moins cher. Une rupture radicale avec tout
ce qui I'a précédée dans la conception des récepteurs radio. Un récepteur Somerset, et
le poste de radio ordinaire est aussi différent que la voiture moderne de grande classe
differe des premiers attelages de fiacre. Et pourtant, le récepteur Somerset est vendu
moins cher que les appareils inférieurs d’ancienne génération. Le modeéle 4-C est le nec
le plus ultra en construction, distinction et beauté. Un cadran unique, quatre tubes,
poste récepteur équipé des derniers et des meilleurs composants du monde
radiophonique, et encastré dans un chef d’ceuvre de meuble artisanal., plaqué acajou
finition main. Deux rhéostats avec controle automatique du filament, condensateurs
variables, transformateur calibré. En supplément, le 4-C est équipé des haut-parleurs
les plus élaborés du marché. Facile 4 utiliser, parfaitement sélectif, il vous fournit une
réception a distance avec volume et clarté. Cent cinquante dollars.

Look under the lid !

Be sure it is a Victrola

Both the picture “His Master’s Voice” and the word * Victrola”
are exclusive trademarks of the Victor Talking Machine Company.
When you see these trademarks on a i ducing i
or record, you can be sure it was made by the Victor Company.

Being a registered trademark, the word “Victrola” cannot law-
fully be applied to other than Victor products.

For your own protection see for yourself that the instrument
you buy bears these famous Victor trademarks. They are placed
on all Victor instruments and records to protect our customers from
substitution.

Look under the lid. On the portable styles which have no lid,
these trademarks appear on the side of the cabinet. One or both
of them also appears on the label of all Victor Records.

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J.

ctrol
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QUALITY RADIO RECEIVERS AT LOW PRICES!
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Somerset-Mars
MODEL 5-A
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21 novembre 2024, Sonia et Howard en visite au zoo du Bronx,
principalement pour les reptiles.

ANN2 B EARALL TRESGDURE,
MW Flad POOLSTICHL BANe

No. 21641, Lion House. C right 1006 by the
SRRIES B, New York Zoological Park. New York Zeological Society.



