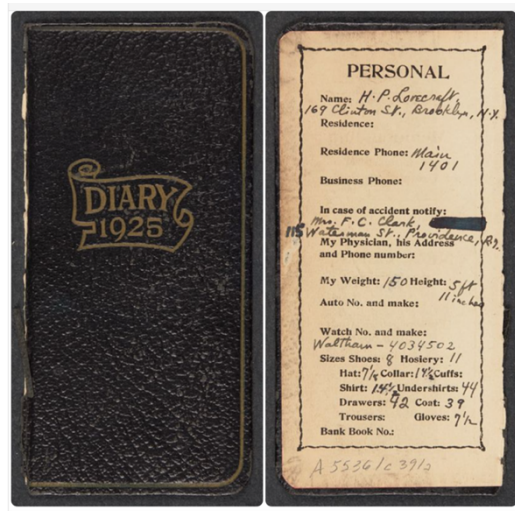


1925-2025  
UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT  
#14



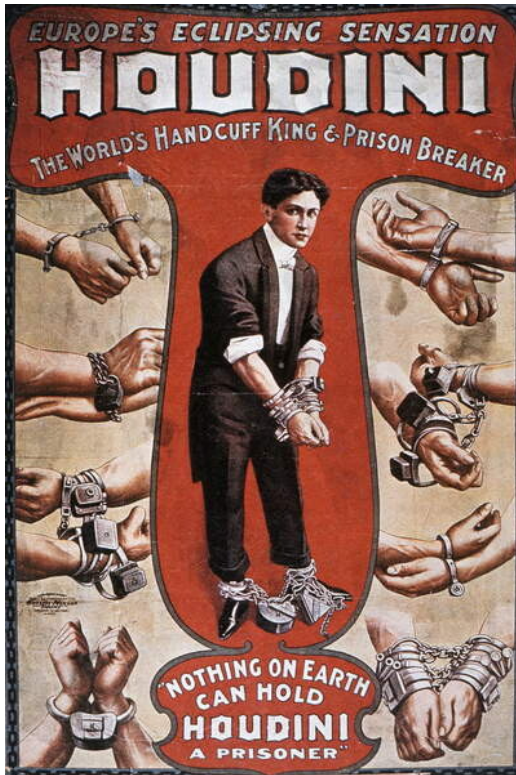
« 1925-2025, un an avec Howard Phillips Lovecraft » est une proposition du site Tiers Livre, à partir du « diary » tenu par l'auteur tout au long de l'année 1925 à New York. Il comporte pour chaque envoi : la notation logogryphe originale de Howard Phillips Lovecraft, sa traduction/expansion française, un commentaire ou développement portant sur les références et le contexte, ainsi que la traduction brève d'un article du *New York Times* du jour. L'envoi (PDF double page) est accompagné d'un fac-similé du journal de Lovecraft à la date correspondante (source : Brown University), d'illustrations ou fac-similé pris au *New York Times* du jour, ou de photographie d'archives de la ville du New York des années 20.

*Ehrich Weisz, dit Harry Houdin, 1874-1926.*

with GK downtown - home Tel calls  
Errands - GK - select gifts SL  
meet SH downtown - Guffey  
- Student Prince - home - list  
fix Typew up early - calls for SH LDC

WED.  
14





[1925, mercredi 14 janvier]

---

Up early — calls for SH LDC Typed — Houdini — Richardson GK ar.  
Expedition — Fix SL Rm. — Tiptoe Inn — to SL's — cafeteria — home  
with Morton & Leeds — end of day.

*Levé de bonne heure. Appels pour Sonia. Tapé lettre Lilian. Appelé  
Houdini, puis Richardson m'appelle. Kirk prépare notre expédition.  
Réparé la Remington de Loveman. On mange au Tiptoe Inn. Puis  
chez Loveman. Cafétéria. Retour avec Morton et Leeds. Fin de la  
journée.*

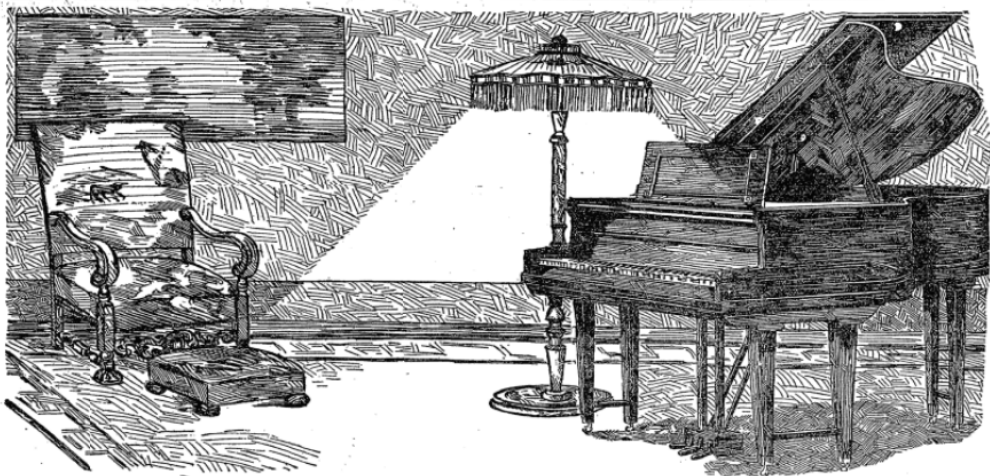
Et première mention Houdini, ouvrons le dossier Il en a fait, Houdini. Tous les prodiges, tous les spectacles, toutes les techniques, et le cinéma à son service. Il réinvente l'art du spectacle au moment où l'explosion de la ville, et la démultiplication des techniques, font entrer le divertissement dans une ère nouvelle. L'un des six enfants d'un rabbin de Budapest, né en 1874, donc seize ans avant Lovecraft, sa famille émigre en 1876. À huit ans, il monte sur scène comme trapéziste, Ehrich Weisz devient Ehrich the Prince of the Air. À douze ans, il est dans les rues de New York, exerçant trente-six boulots. C'est là qu'il se met à la magie, et forge son pseudonyme en hommage à Robert Houdin. Toute sa vie il forcera le destin, devenant producteur de film, aviateur (le premier à avoir survolé l'Australie). Seulement à Houdini il faut une autre victoire, cette fois symbolique : ne pas être cantonné au rôle de saltimbanque, même si c'est saltimbanque star, fêté à Hollywood, agglutinant les foules à ses spectacles. Il se risque dans l'occulte et la psychologie. Il lui faut des prouesses inventées, être allé explorer les pyramides et y avoir affronté, dans les tunnels interdits, d'étranges dangers d'autres mondes. Et ce sera le rôle de Lovecraft de les lui écrire. L'inconnu de Providence, celui qui ne publie rien et crève la faim. Le parfait *ghost writer*. Lovecraft est aux ordres, Lovecraft rend sa copie, et ce sera une de ses premières publications dans *Weird Tales*. *Weird Tales* a besoin de signature, et la première histoire publiée de Lovecraft (*Hypnos*, écrite en novembre 2023 et qui sera dans le numéro d'avril) c'est peut-être parce que, après le service rendu pour Houdini, on a cette dette-là. Deux nouvelles d'Houdini avaient été rédigées par un autre prête-plume, mais l'histoire à la première personne rédigée par Lovecraft est tellement plus vivante, et réussie dans la peur et dans l'horreur. Surtout quand on se souvient de l'anecdote : en avril dernier, rejoignant Sonia pour le mariage, Lovecraft oublie le manuscrit dactylographié de son histoire au guichet en achetant son billet de train. On téléphone, introuvable. Alors ce sera la nuit de noces, la première nuit de leur vie d'époux, à Philadelphie : une machine à écrire de marque Royal louée 1

dollar au patron de l'hôtel Vendig, et Sonia toute la nuit dicte à Howard qui dactylographie. Livraison dans les temps. À Lovecraft on donne trois idées, et il vous rend une nouvelle tout entière. Houdini, ce 14 janvier, ne se fera pas prier pour deux places gratuites, et c'est comme une assurance-vie pour le gagne-pain. Sauf que. Sauf qu'un an et demi plus tard, le 23 octobre 1926, alors qu'Houdini est en tournée à Montréal, voit entrer dans sa loge un trio d'admirateurs au physique de bûcherons canadiens, ce qu'ils sont peut-être. On lui demande : — C'est vrai qu'on peut vous donner un coup dans le ventre aussi fort qu'on veut, et ça ne vous fait pas mal. C'est un des clous du spectacle d'Houdini, convoquant une baraque choisie dans le public. Mais, à cet instant-là, il se prépare, contracte sa sangle abdominale, et amortira le coup. Le Canadien lui délivre sans prévenir une mandale en plein nombril, ainsi décèdera le surlendemain, à son arrivée à Detroit, d'une vulgaire péritonite, cet artiste de cinquante-deux ans à peine, qui saute menotté dans les rivières et se filme en vol sur des biplans en déroute. C'est peut-être d'ailleurs là que les questions commencent : s'il n'avait pas été privé d'un de ses meilleurs clients, à dix-huit mois de cette rencontre (une parmi d'autres, il est à son service et Houdini n'est pas facile) est-ce que le destin de Lovecraft à Providence aurait été différent ? Et comment il prendrait ça, le colérique Houdini, s'il savait que des plumitifs comme nous ne s'intéressent à lui désormais qu'à cause de ce grand type silencieux, d'une bonne tête de plus que lui, et qu'il prenait probablement pour le pire des ratés, mais qui écrivait ses histoires à sa place ? Fascinant article dans le *New York Times* du jour cet article sur le nouveau code employé par la police, l'art du chiffre qui enchantait Edgar Poe, et la machine policière qu'on retrouvera parfois à l'arrière des récits, à commencer par *L'appel de Cthulhu* — mais tant de prolongements autant éthiques que politiques aujourd'hui avec les applications de messagerie cryptée, ou la confidentialité de nos téléphones et ordi. Ce jour-là Lovecraft ne voit pas Sonia (jour de sa conférence, c'est elle qui l'appelle), il a ce coup de fil à passer à Houdini pour des places de théâtre puis en reçoit un de Richardson (un assistant juridique qui pourrait l'aider à trouver un emploi de correcteur, fil souterrain qui réparaitra régulièrement, mais c'est aussi une des premières mentions, dans cette année charnière, de *Weird Tales* et de Clark Ashton Smith). Et, toujours dans cette idée presque maternelle d'équiper la chambre de Loveman en instruments d'écriture, il achètera dans une boutique à 10 cents des coupelles japonaises, des chandelles, un vase.

---

*New York Times*, 14 janvier 1925. Les chefs de la police, dans des milliers de villes des États-Unis aussi bien que dans plusieurs centaines de pays étrangers, ont reçu la nuit dernière un livret qui servira dans le futur de codage pour les messages confidentiels entre départements. Ce code prend effet dès aujourd'hui. Les experts en chiffre de la police de New York ont travaillé à la compilation de ce livret sous la direction du commissaire Richard E. Enright, depuis son adoption par une résolution à la Conférence internationale de la police, en mai 1923. Ce livret rassemble des milliers de mots codés, chacun contenant cinq lettres, avec possibilité de les combiner en mots de dix lettres pour envoi aux pays étrangers, selon le maximum imposé par les compagnies de câble. On attend de ce code à la fois de permettre le secret et une considérable réduction des coûts de transmission. Tant que le livret de codage sera soigneusement gardé, il n'y a que peu de danger pour que l'information contenue dans un message puisse être déchiffrée par une personne non autorisée. Dans l'ancienne procédure de transmission des messages d'une ville à l'autre par le télégramme ordinaire, le message passait par une demi-douzaine de mains avec pleine possession des contenus. Nombre de criminels sont des experts en télégraphie, sachant le Morse et les cordes internationales, et pouvant facilement lire un message transmis par télégraphe. Sans compter leurs éventuels complices dans la police qui peuvent leur communiquer un télégramme important. Avec l'utilisation du nouveau code, ce danger est éliminé. Un fouillis de mots comme XPWTY. YFONG. SWING. PHSIZ peut signifier dans le nouveau code : « Arrêter John Williams, 24 ans, 5 pieds 20 pouces, blond, complexion fine, cicatrice circulaire sous l'œil droit, tatouage de sirène sur l'avant-bras gauche. Recherché à Syracuse pour braquage de banque 10 000 \$ ». De la même manière, un homme sous mandat d'amener à New York et qui aurait voulu s'enfuir à l'étranger par bateau. En utilisant ce nouveau code, le chef de la police du port étranger reçoit tous les faits le concernant et les instructions sur ce qu'il a à faire, en parfait secret. L'économie en coût de transmission sera considérable, puisque avec le nouveau code, des messages qui auraient réclamé trente ou cinquante mots peuvent être condensés en quatre ou cinq. Des phrases d'usage commun dans le vocabulaire policier sont incluses dans un mot de cinq lettres. Tout nom donné à un homme ou une femme et d'usage commun dans les pays anglophones, aussi bien que des centaines en usage dans les pays étrangers ont leur mot. Un jeu de mots codés concerne plus spécialement les questions de bijouterie, leurs matériaux, styles, design, décrivant plusieurs centaines d'entre eux. Hors les principales villes des États-Unis, les villes de Vancouver, Victoria, Winnipeg, Ottawa, Montréal, Québec et Toronto ont adopté ce code. Parmi les pays étrangers, on recense le Siam, le Chili, le Pérou, l'Angleterre, l'Australie, l'Afrique du Sud, l'Estonie, la Chine, le Mexique, le Guatemala, Cuba et l'Inde.





You May Now Transform Your  
Home Into a Concert Stage  
With the Incomparable



GODOWSKY



GABELOWITCH



BLOOMFIELD-  
ZEISSLER



MENN



BATES

These Artists  
and Others  
Will Play  
for You!

A vast treasury of 2000 classical and popular renditions at your disposal. Godowsky, Bloomfield-Zeissler, Gabelowitch, Bauer, Lerner, Leginska, Rubenstein, Menn, Paderewski, Hofmann—and a host of others have reproduced on the Angelus.

And  
they say—

"The true-to-life reproduction of the artists' playings made by the Angelus are so in advance of anything I have ever heard that comparisons are impossible."

"The Angelus affords exquisite pleasure and is a boon to all lovers of music."

"The Angelus is the most wonderful of all players."

"The touch of the Angelus is most human. It is altogether out of the class of automatic piano-players."

"The Angelus can give the complicated pieces more life and soul than any other instrument of its kind can give."

Write for an Angelus Booklet:

Gimbel Brothers, 33rd & B'way.  
Music Saloon—  
Gentlemen—  
Kindly send me an Angelus  
booklet.  
Name .....  
Address .....

# Angelus Super-Reproducing PIANO

THE ANGELUS—the sensation of the Musical World, the final perfection in reproducing pianos. The Angelus produces automatically—in a human manner—the playing of the greatest pianoforte performers—with all the delicate individual differences of touch—of tonal coloring. From the softest pianissimos to the heaviest fortissimos—from the resounding crescendos to the beautiful diminuendos—the thumb melodies peculiar to concert pianists. Every distinction of technique—every peculiarity of the individual genius is repeated with a fidelity so amazing that even the masters themselves marvel at the reproduction of their own playing. The music lives again—the very soul of the pianist is revealed. The touch of the Angelus is almost human!

(1) The entire reproducing action is installed in the drawer as a unit, which permits the drawer to be opened or shut at will without the folding of over a hundred odd tubes.

(2) Nothing has been cut out of the body of the piano to make room for these mechanical units. It remains as staunch and firm as in any Grand Piano.

(3) The Angelus expression unit is built upon the sound basis of "no inertia"—no lost motion. It absolutely records and reproduces the pianist's right and left hand separately throughout the entire keyboard of the piano, thus guaranteeing the actual recording of the melody separate from the accompaniment.

Have a  
Private  
Recital  
Here

Telephone "Pennsylvania 5100, Extension 275" or write in for an appointment to hear the incomparable Angelus as it really is.

You may choose your favorite compositions and your favorite masters—then lean back and listen!

To all appearance, this marvelous reproducing instrument is merely a super-beautiful Baby Grand Piano. An instrument developed by almost a century of piano building. The utmost achievement in pianos. But—within its body it conceals the magic Angelus reproducing Unit—vastly superior to any reproducing unit known in the world today!

Angelus Uprights  
Priced at \$875

Angelus Grands  
\$1750 to \$2875

EIGHTY-TWO YEARS OF FAITHFUL SERVICE

## GIMBEL BROTHERS

32ND STREET - BROADWAY - 33RD STREET NEW YORK CITY

## What your executor will have to do

1. Office will fax, probate in Surrogate's Court, prove its execution and secure letters testamentary.
2. Take possession of all property and notify all persons interested in the estate.
3. Examine books, accounts and records and make complete inventory of all assets.
4. Ascertain bank balances, check insurance policies, and verify debts.
5. Have property appraised and protect assets by insurance.
6. Keep accurate record of stocks, bonds, mortgages, notes, etc., and watch investments for bond calls, interest defaults, stock rights, etc.
7. Collect dividends, rents, interest, and insurance money.
8. Pay debts and legacies and secure release.
9. Make out State and Federal income tax returns and pay taxes under them; also ascertain and pay estate and transfer taxes.
10. Verify trust clauses and proceed accordingly.
11. Liquidate assets, unless otherwise directed, and distribute same.
12. Make final accounting, submit to Surrogate and obtain judicial discharge.
13. Defend will, if contested.
14. The foregoing require conference with beneficiaries, creditors, debtors, business agents, mortgagees, landlords and tenants, and much clerical detail.

As a practical man, you will find this responsibility on the shoulders of you wife or a son or a friend at a most distressing time? Or will you give it to a financially responsible corporation—a group of men in the business of executing wills and administering trusts?

Our booklet, "How to Protect your Estate and your Family," will be mailed upon request. But you are invited to come directly to any office of The Equitable and talk with a trust officer—in entire confidence and without obligation.



## "I appoint my wife executrix"

So read his will.

She was proud of the confidence he had implied, but alarmed by the responsibility he had placed upon her.

Read the column at the left. Make your will today; appoint The Equitable executor-trustee.

## THE EQUITABLE TRUST COMPANY OF NEW YORK

UPTOWN OFFICE: Madison Avenue at 45th Street  
IMPORTERS AND TRADERS OFFICE: 27 Broadway  
LONDON PARIS HENICO CITY  
Total resources over \$450,000,000

© E.T.C. of N.Y., 1932

## THOUSANDS revitalizing their Mouths



By restoring the natural protective fluids men and women can now keep their mouths healthy and their teeth safe

It is known today that the health of your mouth and the safety of your teeth directly depend on the condition of your mouth glands.

These important glands are either protecting your teeth or they are actually injuring them. It is their failure to act which leaves the mouth dry and causes tooth decay.

Why everyone needs to fight dry mouth—brushing isn't enough

Men learned first how to fight this condition of dry mouth. Now, everywhere, women too are learning to keep their teeth safe by keeping the glands working. Everyone today eats soft, cooked food that requires little chewing. It is empty modern diet that has weakened the mouth glands and has made the condition of dry mouth a universal menace.

When the glands no longer work properly, the mouth becomes dry, and the acids of decay collect on your teeth unopposed.

Brushing only removes these acids while you brush. Five minutes later the acids of decay are forming again.

You cannot brush your teeth all day



When you are having the best teeth together, your teeth show white, shiny white and stand out with pride.

But there is one simple way now known—to restore the normal flow of these protective fluids, and keep your teeth safe.

This tooth paste makes the glands flow normally again

When PEBECO enters your mouth it acts immediately on these important salivary glands. They start to flow more freely.

Their alkaline fluids counteract the mouth acids that have collected.

You find a new tingling cleanliness. The second day this feeling of cleanliness lasts a little longer.

By the end of 10 days, good healthy streams of saliva are pouring through your mouth—all the time.

Now the acids of decay are neutralized as fast as they form. Day and night the natural protective fluids of your mouth keep your mouth healthy and your teeth clean and safe.

You enjoy the new clean, live feeling of your mouth. And you cannot imagine going back to the 5-minute cleanliness of ordinary brushing.

Start now to get your mouth and teeth back into a normal, safe condition. Send today for a trial tube of this new tooth paste.

PEBECO is made only by PEBECO, Inc., New York, Fish Distribution, Ltd. & Fish, Inc. At all druggists.



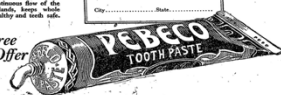
Men and women everywhere are getting PEBECO to keep their mouths healthy and their teeth safe.

A dangerous condition of dry mouth is prevented today

"This unusual system, which is due to a combination of the electric glands beneath the gums and mouth normal secretions from the mouth glands, the great cause of decay, the result is a well-kept mouth of teeth—this is a new way to keep your mouth healthy."

PEBECO promotes a normal secretion flow of the mouth glands, keeps white teeth healthy and teeth safe.

Free Offer



Send coupon for free generous tube

SEND TO: PEBECO, Inc., Fish Distribution, Dept. T-5, 100 Broadway, New York, N.Y.

Send me free your new large trial sample tube of PEBECO.

Name: \_\_\_\_\_

Street: \_\_\_\_\_

City: \_\_\_\_\_ State: \_\_\_\_\_

## More than "four walls and a roof"

LOCKWOOD-GREENE ENGINEERS DESIGN AND SUPERVISE THE CONSTRUCTION OF Industrial Plants Warehouse Power Plants Office Buildings Schools

LOCKWOOD-GREENE SERVICES INCLUDES Studies for Plant Location Appraisals and Valuations Industrial Surveys Special Reports Engineering for Existing Plants

LOCKWOOD-GREENE HAS SERVED THESE INDUSTRIES Textile Soap Candy Wood Working Rubber Food Products Leather Automobile Clothing Publishing Tobacco Electrical Goods Paint—and many others

Check the list above and write for information on the service that interests you.



THE ideal industrial plant must be built to care for the demands of today—but with a vision that sees the growing needs of the years to come. It must be economically sound as well as mechanically right. Into its designing should go the experience of business men as well as the skill of architects and engineers.

It is this "plus" service which Lockwood, Greene & Co. bring to the industrial field.

In the Lockwood-Greene organization are men who have successfully operated various industrial enterprises—men with the manufacturer's viewpoint. These men, together with our architects and engineers, consider both present problems and the possibilities for future development in relation to each new project undertaken. As a result, a Lockwood-Greene plant is never merely "four walls and a roof."

Let our representative discuss with you the details of your building problem. It is neither too large nor too small for thorough attention.

## LOCKWOOD, GREENE & CO. ENGINEERS

Pershing Square Building, 100 East 42nd St. New York City.

CLEVELAND BOSTON NEW YORK CHICAGO SPARTANBURG  
DETROIT ATLANTA CHARLOTTE

Lockwood, Greene & Co. of Canada, Limited, Montreal