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«1925-2025, un an avec Howard Phillips Lovecraft » est une proposition du
site Tiers Livre, 4 partir du « diary » tenu par l'auteur tout au long de 'année
1925 a New York. Il comporte pour chaque envoi : la notation logogryphe
originale de Howard Phillips Lovecraft, sa traduction/expansion frangaise, un
commentaire ou développement portant sur les références et le contexte, ainsi
que la traduction bréve d’un article du New York Times du jour. L'envoi (PDF
double page) est accompagné d’un fac-similé du journal de Lovecraft a la date
correspondante (source : Brown University), d’illustrations ou fac-similé pris au
New York Times du jour, ou de photographie d’archives de la ville du New York
des années 20.



Ehrich Weisz, dit Harry Houdin, 1874-1926.
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[1925, mercredi 14 janvier]

Up early — calls for SH LDC Typed — Houdini — Richardson GK ar.
Expedition — Fix SL Rm. — Tiptoe Inn — to SL’s — cafeteria — home
with Morton & Leeds — end of day.

Levé de bonne heure. Appels pour Sonia. Tapé lettre Lilian. Appelé
Houdini, puis Richardson m’appelle. Kirk prépare notre expédition.
Réparé la Remington de Loveman. On mange au Tiptoe Inn. Puis
chez Loveman. Cafétéria. Retour avec Morton et Leeds. Fin de la
Journée.

Et premiere mention Houdini, ouvrons le dossier Il en a fait, Houdini. Tous
les prodiges, tous les spectacles, toutes les techniques, et le cinéma 4 son service.
Il réinvente l'art du spectacle au moment ou l'explosion de la ville, et la
démultiplication des techniques, font entrer le divertissement dans une ére
nouvelle. L'un des six enfants d’un rabbin de Budapest, né en 1874, donc seize
ans avant Lovecraft, sa famille émigre en 1876. A huit ans, il monte sur scéne
comme trapéziste, Ehrich Weisz devient Ehrich the Prince of the Air. A douze
ans, il est dans les rues de New York, exercant trente-six boulots. C’est 1a qu’il
se met a la magie, et forge son pseudonyme en hommage a Robert Houdin.
Toute sa vie il forcera le destin, devenant producteur de film, aviateur (le
premier a avoir survolé I'Australie). Seulement 42 Houdini il faut une autre
victoire, cette fois symbolique : ne pas étre cantonné au role de saltimbanque,
méme si C'est saltimbanque star, fété a Hollywood, agglutinant les foules a ses
spectacles. Il se risque dans I'occulte et la psychologie. II lui faut des prouesses
inventées, étre allé explorer les pyramides et y avoir affronté, dans les tunnels
interdits, d’étranges dangers d’autres mondes. Et ce sera le role de Lovecraft de
les lui écrire. L’inconnu de Providence, celui qui ne publie rien et créve la faim.
Le parfait ghost writer. Lovecraft est aux ordres, Lovecraft rend sa copie, et ce
sera une de ses premiéres publications dans Weird Tales. Weird Tales a besoin
de signature, et la premiere histoire publiée de Lovecraft (Hypnos, écrite en
novembre 2023 et qui sera dans le numéro d’avril) c’est peut-étre parce que,
apres le service rendu pour Houdini, on a cette dette-la. Deux nouvelles
d’Houdini avaient été rédigées par un autre préte-plume, mais I'histoire a la
premiére personne rédigée par Lovecraft est tellement plus vivante, et réussie
dans la peur et dans 'horreur. Surtout quand on se souvient de I'anecdote : en
avril dernier, rejoignant Sonia pour le mariage, Lovecraft oublie le manuscrit
dactylographié de son histoire au guichet en achetant son billet de train. On
téléphone, introuvable. Alors ce sera la nuit de noces, la premiére nuit de leur
vie d’époux, a4 Philadelphie : une machine a écrire de marque Royal louée 1



dollar au patron de I'hétel Vendig, et Sonia toute la nuit dicte a Howard qui
dactylographie. Livraison dans les temps. A Lovecraft on donne trois idées, et
il vous rend une nouvelle tout entiere. Houdini, ce 14 janvier, ne se fera pas
prier pour deux places gratuites, et c’est comme une assurance-vie pour le
gagne-pain. Sauf que. Sauf qu’'un an et demi plus tard, le 23 octobre 1926, alors
quHoudini est en tournée a Montreal, voit entrer dans sa loge un trio
d’admirateurs au physique de bicherons canadiens, ce qu’ils sont peut-étre. On
lui demande : — C’est vrai qu'on peut vous donner un coup dans le ventre aussi
fort qu'on veut, et ¢a ne vous fait pas mal. C’est un des clous du spectacle
d’Houdini, convoquant une baraque choisie dans le public. Mais, 4 cet instant-
la, il se prépare, contracte sa sangle abdominale, et amortira le coup. Le
Canadien lui délivre sans prévenir une mandale en plein nombril, ainsi décédera
le surlendemain, & son arrivée 4 Detroit, d’'une vulgaire péritonite, cet artiste de
cinquante-deux ans a peine, qui saute menotté dans les riviéres et se filme en
vol sur des biplans en déroute. C’est peut-étre d’ailleurs la que les questions
commencent : §il n'avait pas été privé d’'un de ses meilleurs clients, a dix-huit
mois de cette rencontre (une parmi d’autres, il est & son service et Houdini n’est
pas facile) est-ce que le destin de Lovecraft a Providence aurait été différent ?
Et comment il prendrait ¢a, le colérique Houdini, s’il savait que des plumitifs
comme nous ne sintéressent a lui désormais qu’a cause de ce grand type
silencieux, d’'une bonne téte de plus que lui, et quil prenait probablement pour
le pire des ratés, mais qui écrivait ses histoires a sa place ? Fascinant article dans
le New York Times du jour cet article sur le nouveau code employé par la police,
Part du chiffre qui enchantait Edgar Poe, et la machine policiere quon
retrouvera parfois a l'arriere des récits, & commencer par Lappel de Cthulhu
— mais tant de prolongements autant éthiques que politiques aujourd’hui avec
les applications de messagerie cryptée, ou la confidentialité de nos téléphones
et ordis. Ce jour-la Lovecraft ne voit pas Sonia (jour de sa conférence, cest elle
qui l'appelle), il a ce coup de fil 4 passer 2 Houdini pour des places de théatre
puis en recoit un de Richardson (un assistant juridique qui pourrait I'aider a
trouver un emploi de correcteur, fil souterrain qui reparaitra régulierement, mais
Cest aussi une des premiéres mentions, dans cette année charniere, de Weird
Tales et de Clark Ashton Smith). Et, toujours dans cette idée presque
maternelle d’équiper la chambre de Loveman en instruments d’écriture, il
achetera dans une boutique a 10 cents des coupelles japonaises, des chandelles,

un vase.



New York Times, 14 janvier 1925. Les chefs de la police, dans des milliers de villes des
Etats-Unis aussi bien que dans plusieurs centaines de pays étrangers, ont recu la nuit
derniére un livret qui servira dans le futur de codage pour les messages confidentiels
entre départements. Ce code prend effet dés aujourd’hui. Les experts en chiffre de la
police de New York ont travaillé 4 la compilation de ce livret sous la direction du
commissaire Richard E Enright, depuis son adoption par une résolution a la
Conférence internationale de la police, en mai 1923. Ce livret rassemble des milliers de
mots codés, chacun contenant cinq lettres, avec possibilité de les combiner en mots de
dix lettres pour envoi aux pays étrangers, selon le maximum imposé par les compagnies
de cible. On attend de ce code a la fois de permettre le secret et une considérable
réduction des cotts de transmission. Tant que le livret de codage sera soigneusement
gardé, il n’y a que peu de danger pour que l'information contenue dans un message
puisse étre déchiffrée par une personne non autorisée. Dans I'ancienne procédure de
transmission des messages d’'une ville a I'autre par le télégramme ordinaire, le message
passait par une demi-douzaine de mains avec pleine possession des contenus. Nombre
de criminels sont des experts en télégraphie, sachant le Morse et les cordes
internationaux, et pouvant facilement lire un message transmis par télégraphe. Sans
compter leurs éventuels complices dans la police qui peuvent leur communiquer un
télégramme important. Avec l'utilisation du nouveau code, ce danger est éliminé. Un
fouillis de mots comme XPWTY. YFONG. SWING. PHSIZ peut signifier dans le
nouveau code : « Arréter John Williams, 24 ans, 5 pieds 20 pouces, blond, complexion
fine, cicatrice circulaire sous I'ceil droit, tatouage de siréne sur I'avant-bras gauche.
Recherché a Syracuse pour braquage de banque 10 000 $ ». De la méme maniére, un
homme sous mandat d’amener & New York et qui aurait voulu s’enfuir & I'étranger par
bateau En utilisant ce nouveau code, le chef de la police du port étranger recoit tous les
faits le concernant et les instructions sur ce qu’il a 4 faire, en parfait secret. L’économie
en cotit de transmission sera considérable, puisque avec le nouveau code, des messages
qui auraient réclamé trente ou cinquante mots peuvent étre condensés en quatre ou
cing. Des phrases d’'usage commun dans le vocabulaire policier sont incluses dans un
mot de cinq lettres. Tout nom donné a un homme ou une femme et d’'usage commun
dans les pays anglophones, aussi bien que des centaines en usage dans les pays étrangers
ont leur mot. Un jeu de mots codés concerne plus spécialement les questions de
bijouterie, leurs matériaux, styles, design, décrivant plusieurs centaines d’entre eux.
Hors les principales villes des Etats-Unis, les villes de Vancouver, Victoria, Winnipeg,
Ottawa, Montréal, Québec et Toronto ont adopté ce code. Parmi les pays étrangers, on
recense le Siam, le Chili, le Pérou, ' Angleterre, 'Australie, 'Afrique du Sud, I'Estonie,
la Chine, le Mexique, le Guatemala, Cuba et I'Inde.
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ow Transform Your

Home Into a Concert Stage
With the Incomparable

Angelug
Super-Reproducing
PIANO

THE ANGELUS—the sensation of the Musical World, the final perfection in repro-
ducing pianos. The Angeclus produces automatically — in a human manner — the
playing of the greatest pianoforte performers — with all the delicate individual dif-
ferences of touch — of tonal coloring. From the softest pianissimos to the heaviest
fortissim>s — from the resounding crescendos to the beautiful dimuendos — the thumb
melodies peculiar to concert pianists. Every distinction of technique—every peculiarity
of the individual genius is repeated with a fidelity so amazing that even the masters
themselves marvel at the reproduction of their own playing. The music lives again —
the very soul of the pianist is revealed. The touch of the Angelus is almost fuman!

These Artists
and Others
Will Play
for You!

A vast treasury of
2000 classical and
popular renditions
at your disposal.
Godowsky, Bloom-
ﬁeld-ZeiJer,an‘riL
i'iuc}", Bguir,

erner, nska,
Rubmucilxﬁaenlh.
Paderewski, Hof-
mann—and a hoet
ofothershave repro-
duced on the An-
gelus.

And
they say—

GADRILOWTSCIC

“The true-to-life re-
production of the
artists’ playings
made by the An-
gelus are so in ad-
vance of anything I
haveeverheard that
comparisons are
impossible.”

“The Angelus af-
fords exquisite
leasure and is a
oon to all lovers of
music,

“The Angelus is the
most wonderful of
all players.”

“The touch of the
Angelus is most hu-
man. It is alto-
gether out of the
class of automatic
piano-players.”

“The Angelus can
give the compli-
cated pieces more
life and soul than
any other instru-
ment of its kind can
give.”

Write for sn Angelus Booklet
Ginbel Brothers, 33rd & B'way.
131‘..;: Salonr— b
Gentlemen—
Kindly sead me an Angelus
booklet.

Name ....

i
!
{ .
| Address ......

(1) The entire reproducing action
is installed in the drawer as a unit,
which permits the drawer to be
opened or shut at will without the
folding of over a hundred odd tubes.

(2) Nothisg has been cut out of the
body of tle piana to make room for
these mechanical units. It remaims
as staunch and firm as in any
Grand Puno.

(3) The Angelus expression unit is
buijt upoa the sound basis of “no
inertia”—no lost motion. It ab-
solutely records and reproduces the
pianist’s sight and left hand separ-
ately thhughout the entire key-
board of the piano, thus guaran-
tecing the actual recording of the
melody sparate from the accom-
paniment,

Have a

Private

Recital
Here

Telephone “Pennsyl-
vania 5100, Exten-
sion 275" or write in
for an appointment
to hear the incom-
parable Angelus as it
really is.

You may choose yous
favorite  compasitiont
and ydur favorite mas.
ters—then lean back
and listen!

To all appearance, this marvelous
reproducing instrument is merely a -
super-beautiful Baby Grand Piane.
An instrument developed by almost
a century of piano building. The
utmost achievement in pianos. But

-within its body it conceals the
magic Angelus reproducing Unit—
vastly superior to any reproducing
unit known in the world today!

Angelus Uprights
Priced at $875

Angelus Grands
$1750 to $2875

EIGHTY-TWO YEARS OF FAITHFUL SERVICE

~ GIMBEL BROTHERS

32wo STREET ~BROADWAY -33ro STREET NEW YORK CITY
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More than “four walls and a roof”

HE ideal industrial plant must be built tc care

LockwooD-GREENE D wce
ENGINEERS DESIGN for the demands of today—but with:a vision
AND SUPERVISE THE N
CONSTRUCTION OF that sees the growing needs of the years to come.
Todustrial Vilages - It must be economically sound as well as mechan-
Power Plants ically right. Into its designing should go the
Dffice Buildings . . N .
. Schools experience of business men as well as the skill of
LOCKWOOD-GREENE

SERVICE INCLUDES architects and engineers.

”“‘:::::" It is this “plus” service which Lockwood, Greene

hd::.‘s,‘;_‘f;;m & Co. bring to the industrial field.
'z'-’:glm:r}""??r" In the Lockwood-Greene organization are men
W‘"%‘;',.*:’m’"‘ who have successfully operated various industrial

VED S i h e vl
“TrEss InpusTaes en?erpnses-—men with the mnr.mfacturer s view-
o) Working  Condy point. These men, together with our architects
,,”,.,d.'.;'a‘ gl and engineers, consider both present problems
Puremesile Sitblag and the possibilities for future development in
c:"‘.s’.‘;scl"‘..'::,'oﬁ’..'ﬁ' relation to each new project undertaken. -As a
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or result, a Lockwood-Greene plant is never merely
aservice that interests you,

“four walls and aroof.”

Let our representative discuss with you the
details of your building problem. It is neither too
large nor too small for thorough attention.

LOCKWOOD, GREENE & CO

ENGINEERS
Pershing Square Building, 100 East 42nd St. New York City.
BOSTON NEW YORK CHICAGO
CLEVELAND DETROIT - ATLANTA CHARLOTTZ SPARTANBURG

Lockwood, Greene & Co. of Canada, Limited, Montreal L




