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« 1925-2025, un an avec Howard Phillips Lovecraft » est une proposition du 
site Tiers Livre, à partir du « diary » tenu par l’auteur tout au long de l’année 

1925 à New York. Il comporte pour chaque envoi : la notation logogryphe 
originale de Howard Phillips Lovecraft, sa traduction/expansion française, un 
commentaire ou développement portant sur les références et le contexte, ainsi 

que la traduction brève d’un article du New York Times du jour. L’envoi (PDF 
double page) est accompagné d’un fac-similé du journal de Lovecraft à la date 

correspondante (source : Brown University), d’illustrations ou fac-similé pris au 
New York Times du jour, ou de photographie d’archives de la ville du New 

York des années 20.  

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Un rendez-vous privilégié des « Boys » : le Double R. 



[1925, dimanche 18 janvier] 

Up at noon — over to G K’s — fix room — SL & FBL arr. — RK arr. — 
Discuss — adjourn cafet. dinn. Reassemble — FBL depart — Japanese 
print — adjourn RR — discuss — home — PAPER. 

Levé midi. Je redescends chez Kirk. On continue d’aménager sa 
chambre. Loveman & Belknap nous rejoignent, puis Kleiner. 

Discussion, puis dîner cafétéria, et re-discussion. Départ de 
Belknap L’estampe japonaise. On finit au Double R. Discussion. 

Retour. Kirk m’offre une rame de papier machine. 

Ces jours-ci, et ceux qui suivent, Lovecraft me ferait douter de la pertinence de 
ce projet. Traîner au lit le matin. Retrouver Kirk d’abord pour installer dans sa 
chambre les coussins et babioles achetés hier, et, quand  les autres arrivent, 
honneur à leur infinie discussion. On peut décorer d’autant de japonaiseries 
qu’on peut, sa chambre est toujours aussi tristounette, et c’est aujourd’hui que 
Lovecraft y insiste, emménager avec lui à Brooklyn, dans « un environnement 
d’une telle splendeur passée ». Bizarre cependant de parcourir les lettres que, 
tout ce mois de janvier, Kirk envoie à sa fiancée de Cleveland : Lovecraft 
beaucoup moins présent dans ses lettres que lui dans les lettres de Lovecraft. Et 
puis les soirées « booze » auxquelles certainement Howard n’est pas associé, sa 
santé pas si vaillante, le passage chaque dimanche matin à l’établissement de 
bains douches. Kleiner semble pour lui un plus proche ami, et Lovecraft n’était 
pas là non plus quand ils sont allés au cinéma pour la sortie du Peter Pan de 
J.M. Barries, si délicieux avec dès le début l’acteur déguisé en gros chien 
d’appartement. Tired of trying to continue my existence, écrit Kirk à sa fiancée : 
bien loin de l’enthousiasme de Lovecraft, ou bien celui-ci n’est-il si présent qu’à 
cause de cette déprime de l’ami, dont il ne peut faire part à la vieille tante. « Je 
ne peux travailler que quatre à cinq heures par jour », dit le futur libraire aux 
prises avec son écriture. Puis : « Pourquoi je ne peux me faire journaliste ? Et si 
je te demandais pourquoi toi tu ne travailles pas dans la mode à succès ? » Les 
cinq migrent ensuite vers le « Double R », 44ème rue, un de leurs cafés 
préférés (Lovecraft écrira même un petit poème en son honneur, Kirk dans une 
lettre mentionne le fait que les rencontres hommes hommes ou femmes femmes 
en seraient un des charmes) — et apparemment ne voient pas le temps durer 
jusqu’à presque minuit. L’écriture dans ces journées à arpenter la ville ? Kirk en 
remerciement lui offre tout un stock de papier machine à écrire qu’il a pu 
récupérer, d’un format un peu plus haut que son propre format habituel — qu’il 
écrive le mot en majuscule, c’est bien que tout n’est pas perdu pour se remettre 
au travail : « un énorme paquet... pas exactement le format que je préfère, mais 



j’en ai pour des années de machine à écrire ! » ! Cent quatre-vingt-quatre pages 
pour le New York Times du dimanche, et un supplément littéraire (avec 
Cocteau comme représentant de la gastronomie littéraire française) dans lequel 
Lovecraft doit mesurer à chaque titre la distance infranchissable qui le sépare 
de la littérature avec pignon sur rue, et ça n’a pas beaucoup changé. Mais il y a 
au moins cette page qu’il a dû lire : ce très long compte rendu de visite de 
l’exposition à laquelle il s’est rendu avec Belknap, et où ils ont failli pleurer 
devant la mèche de cheveux de Keats. Je me souviens de ma propre stupeur aux 
merveilles de la collection Morgan, dans leur maison de Philadelphie devenue 
musée, et la maison en elle-même un joyau. C’est un article intelligent, dont 
tout le développement semble inaugurer ce qu’on appellera plus tard la 
génétique des manuscrits. Mais c’est le début que je recopie : la façon dont la 
machine à écrire provoque les mêmes réserves et réticences que nos ordinateurs 
soixante-dix ans plus tard. 

New York Times, 18 janvier 1925. Pour qui est soi-même esclave de la plume, il y a 
une fascination spéciale à se promener un après-midi parmi les manuscrits collectionnés 
par les Morgan père et fils, présentés à la Bibliothèque Publique de New York. L’afflux 
des visiteurs, jeunes et vieux, est continu. Et ce ne sont pas ceux de la race anglo-saxonne 
qui témoignent le plus de zèle à prendre des notes. Peu d’entre ces étudiants impatients 
pourraient se rendre au British Museum de Londres ; Mr Morgan leur a offert ici 
l’opportunité, à leur porte, d’entrer dans les secrets de la langue et de la littérature qui 
est devenue leur propre héritage. Beaucoup d’entre eux s’accumulent à la frontière et la 
traversent. Parce que les manuscrits autographes de cette sorte sont des « Sésame ouvre-
toi » qui nous font entrer dans les autels secrets du métier d’écrire. Nous pouvons 
pénétrer le nid du poète et nous asseoir à la table du romancier. Nous entendons le 
raclement de leurs manches usées sur le papier qui à l’époque était cher, rugueux, 
durable ; et grince dans le silence le bruit occasionnel d’une rature qu’on y gratte. Les 
instruments appartiennent à une époque révolue : Sterne et Locke ne connaissaient ni 
la plume d’acier ni le papier buvard. Mais la simplicité de leurs outils participait de leur 
génie. Après tout, la calligraphie a peut-être encore à nous dire. Sommes-nous vraiment 
sages d’avoir transformé toute notre écriture en dactylographie ? Est-ce que nous 
augmentons la qualité de nos livres en les frappant sur papier format commercial dans 
le staccato sans pitié de nos harpes mécaniques ? De nos jours, Worsworth aurait bien 
sûr été le président du Syndicat des Poètes, avec un bureau sur la 38ème rue, un standard 
téléphonique et des agences à Chicago et Minneapolis, des délégations à Toronto et 
aux Bermudes. Comme il serait simple pour le poète d’appuyer sur le levier qui 
déclenche le mouvement automatique du retour chariot, et facile sur sa machine à frappe 
rapide à double espace de dicter une Ode à l’immortalité qu’il signerait bien 
cordialement vôtre. Tout ce dont aurait eu besoin Wordswoth c’était d’un cours 
d’économie à Harvard ou Duke. © P. W. Wilson.  
 

  



 
 



  



 



 
 


