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Alexander Calder (1898-1976), 

à New York durant l’éclipse du 24 janvier 1925. 



 
 

Avez-vous vu l’éclipse ? Nous cinq — Morton, Kirk, Leeds, Dench et 
moi-même — on est allé à Yonkers pour la meilleure vue de l’ensemble 

du phénomène depuis le haut de la colline. La couronne s’est révélée 
splendide, et les planètes brillamment visibles. Ah oui on a eu froid, 
mais l’expérience en valait la peine ! Sur le chemin du retour, nous 

nous sommes arrêtés au fameux Philipse Manor, dont la partie la plus 
ancienne a été construite en 1682. Un vieux bonhomme nous a fait 
visiter les lieux, et nous lui avons acheté le livre avec l’histoire et la 

description de l’endroit en détail. J’espère qu’on revoie tout bientôt et 
hâte apprendre ce que vous avez fait pour l’éclipse. 

Yours aff neph & obt Servt  
HPL. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un autre observateur direct de l’éclipse de janvier 1925, Alexandre 
Calder. 



  

[1925, samedi 24 janvier] 

Up 3:30 — to SL’s & Van Ct. with GK — meet JFM, Dench, Leeds. M & 
D walk, rest ride Getty Sq. Yonkers. Walk up hills — ECLIPSE — 
Philipse Manor, St. John home — Tiffany — rest — SL & GK Tiffany 
bookstalls — home — help GK fix room. 

Levé 3 h 30 de l’après-midi. Chez Loveman, puis avec Kirk direction 
Van Cortlandt Park. On retrouve Morton, Dench et Leeds. Dench et 
Morton à pied, nous métro jusque Getty Square à Yonkers. On monte 

sur la colline. L’éclipse. Au Philipse Manor. Dîner Tiffany. Repos. 
Avec Loveman et Kirk chez les bouquinistes. 

 J’aide Kirk pour sa chambre. 

Ils étaient combien de New Yorkais, ce samedi 24, à avoir cheminé vers les 
hauteurs au nord de la ville, par-delà le Bronx, à Yonkers, au-dessus de 
l’Hudson, pour mieux voir l’éclipse ? Elle n’était totale qu’à partir de la 96ème 
rue de Manhattan. Lovecraft n’en parlera pas plus que ça, elles ont pourtant 
droit à un chapitre compact dans son essai sur l’astronomie de 1915. Plus 
curieux dans les journaux l’ensemble des expériences neuves qu’on tente : 
l’éclipse, par exemple, perturbera-t-elle ce nouveau mystère qu’est la radio ? 
Mais trop de vent pour faire décoller à temps le dirigeable géant qui devait 
permettre l’observation depuis le ciel. L’occasion aussi de faire la connaissance 
d’Ernest A. Dench, qui ne croisera les « boys » que de façon intermittente : mais 
quelle surprise de découvrir que, dès 1915, il a publié un livre sous le titre : 
Comment tourner un film, et — voir les deux articles en annexe — est un 
pionnier de l’usage du cinéma en hôpital ou en asile psychiatrique (où on ne 
mélange pas les patients blancs, projection tous les mardis soirs, et les colored, 
le mercredi, mais seulement une semaine sur deux). Que Lovecraft semble 
porter plus d’attention au manoir Philipse, construit fin XVIIe siècle, c’est peut-
être un premier signe de cette recherche des architectures coloniales qui va 
l’obséder jusqu’à la fin de sa vie — peut-être même une première trace de 
l’étrange maison de Greenwich Village dans Lui — à relier à l’histoire de ce 
Stephanus van Cortlandt, premier maire de New York et décédé en 1700 — 
c’est du Van Cortland Park, quartier de Yonkers, qu’on s’en va observer l’éclipse 
(Lovecraft grogne plus tard que Belknap Long, du haut de son immeuble, en a 
vu autant qu’eux et a certainement eu moins froid). Et permanence en bas de la 
Une du NYT d’une de ces belles histoires à vous réchauffer le cœur et redonner 
un peu de confiance en l’espèce humaine : dites, ce ne serait pas une habitude à 



reprendre ? Et petit lien symbolique de Lovecraft à Yonkers contemplant 
l’éclipse, et Balzac écrivant son Lys dans la Vallée à Saché dans l’Indre-et-
Loire ? Eh bien ce jeune peintre de vingt-sept ans, Alexander Calder (1898-
1976), pareillement spectateur et qui en tire cette toile magnifique, la neige 
blanche sous le ciel noir !  

New York Times, 24 janvier 1925. Avec le thermomètre avoisinant les 2 ° et des rafales 
de vent froid, un employé municipal chargé du ramassage de la neige s’est attaqué à une 
congère devant le 118 Duane Duane Street, juste avant l’aube hier matin et y plongea 
sa pelle. Il entendit un faible gémissement et contourna le tas pour comprendre. Là, 
dans un creux qui la rendait invisible de la rue, il trouva une fillette de deux semaines 
enveloppée dans une couverture. Alors que le bébé émettait de petits pleurs comme un 
chat gelé, le cantonnier la pris dans ses bras et courut à la baraque de son contremaître, 
Harry Brockman. Ils déplièrent la couverture et découvrirent que la seule autre 
protection dont disposait l’enfant était un peignoir de bébé bleu et doré. Alors que les 
deux hommes tentaient d’envelopper à nouveau le bébé dans la couverture pour le 
protéger du vent, se demandant en même temps quelle était la meilleure solution dans 
une telle situation, le policier Thomas O’Brien arriva à leur niveau : « Vous avez trouvé 
quoi, leur demanda-t-il, un vieux manteau ? — Un vieux manteau, tu parles, c’est un 
enfant de la neige, et il est en train de mourir de froid... — Pas si on s’en occupe », 
rétorqua O’Brien. Il prit l’enfant aux deux hommes et partit en courant vers le poste de 
Beach Street. À mi-chemin, les pleurs de l’enfant devinrent si faibles qu’il craignit 
qu’elle ne mourût avant qu’il l’ait mise à l’abri. Ouvrant son lourd manteau d’uniforme, 
O’Brien plaqua l’enfant sur lui et courut encore plus vite. Ils appelèrent l’hôpital de 
Beekman Street pour une ambulance. En attendant son arrivée, O’Brien devient de plus 
en plus inquiet pour la vie de l’enfant. Quand le docteur Callahan fit son entrée, O’Brien 
marchait de long en large dans le bureau avec l’enfant bien enveloppé dans ses bras. Les 
ambulanciers fournirent les premiers soins pour garder en vie l’enfant de la neige. Au 
bout d’une heure, l’enfant semblant rétabli, ils l’emmenèrent au service pédiatrique de 
Bellevue. Leurs soins et leur cœur les a fait déclarer hier soir que probablement l’enfant 
vivrait. On n’a rien trouvé d’autre sur la petite fille, ou près du lieu où elle fut retrouvée, 
qui permette son identification. Quelques heures après que l’enfant de la neige ait fait 
son apparition, Albert Gaussman, habitant Waverley Place, trouva une petite fille d’un 
mois enveloppée dans un paquet de couvertures, dans l’entrée du 151 de la 10ème rue 
Ouest. Elle était habillée de vêtements blancs de bonne qualité, et tenait un biberon 
moitié rempli. Elle a aussi été transportée au service pédiatrique de Bellevue. 



 

 

  



 



 



Annexe 1 | Ernest A. Dench, de l’usage du cinéma  
dans les asiles d’aliénés (1916) 

Quel est l’effet des films sur les aliénés ? Les mots d’un célèbre directeur d’asile 
résument bien la question : « Il rend la vie plus confortable, à la fois pour les malades 
et pour ceux qui s’en occupent ». Plusieurs institutions ont prouvé par l’expérience 
l’affirmation ci-dessus. Dans tous les cas, la comédie a eu l’effet le plus bénéfique 
sur les faibles d’esprit, qui sont enclins à broyer du noir, et depuis que leur esprit 
peut être détourné vers le côté joyeux de la vie, beaucoup de choses ont été 
accomplies. Le théâtre n’est pas apprécié, car il semble trop complexe pour être 
compris par les aliénés, mais d’un autre côté, les sujets éducatifs sont suivis avec 
intérêt, et après la représentation, il n’est pas rare que les patients posent toutes 
sortes de questions à ce sujet. L’intelligence, cependant, doit être sollicité selon une 
échelle proportionnée. On projette d’abord des comédies simples, puis des films 
éducatifs. Les patients ne tardent pas à devenir des amateurs enthousiastes de 
cinéma. Ils anticipent les spectacles longtemps à l’avance, regardent l’écran avec 
attention et applaudissent chaque image. À l’hôpital central de Lakeland, au 
Kentucky, par exemple, un spectacle de cinéma est donné dans le grand auditorium 
tous les mardis soirs pour les patients blancs. Les patients de couleur sont régalés 
d’un programme similaire un mercredi soir sur deux. À l’Eastern Oregon State 
Branch Hospital, des représentations sont données deux fois par semaine. 
L’orchestre qui accompagne les représentations est composé d’employés de 
l’hôpital. 

Annexe 2 | Ernest A. Dench, de l’usage du cinéma 
auprès de patients hospitalisés (1918) 

Il est éprouvant pour des personnes actives d’être clouées au lit et, par conséquent, 
coupées du monde extérieur. Aucun patient ne se sent en état d’entreprendre le 
travail mental nécessaire à la lecture ; il veut que cela soit fait pour lui, et le film 
cinématographique remplit parfaitement cette fonction. L’hôpital d’État de l’Ohio 
à Massillon organise des divertissements sous forme de films dans les chambres des 
malades, et d’autres hôpitaux s’y mettent progressivement. L’hôpital de l’État de 
l’Ohio à Massillon organise des divertissements cinématographiques dans les 
chambres des malades pour les patients, et d’autres hôpitaux se joignent 
progressivement au mouvement. Le premier élément important est l’appareil de 
projection, dont le coût varie entre 250 et 300 dollars. Les autorités des différentes 
régions du pays insistent pour que l’appareil de projection soit enfermé dans une 
cabine ignifugée, car si un incendie se déclare, il ne pourra pas se propager plus loin. 
Le coût de cette cabine est de 65 dollars. Cette cabine, en fer galvanisé, donne à 
l’opérateur beaucoup d’espace pour travailler et, étant expédiée en pièces détachées, 



l’ensemble se monte facilement à l’aide d’écrous et de boulons. Ils coûtent entre 17 
et 44 dollars, mais les prix varient en fonction des conditions du marché. Sans 
musique, les films cinématographiques perdent une grande partie de leur charme, 
et bien qu’un orchestre de plusieurs musiciens soit préférable, on peut se contenter 
d’un piano. S’il y a parmi les employés un homme qui connaît bien l’électricité, il 
peut facilement devenir un opérateur expert. S’il s’agit d’un homme de bonne 
volonté, il ne verra pas d’inconvénient à faire deux ou trois heures supplémentaires 
le soir, ou peut-être ses heures de travail normales pourront-elles être réduites. Si 
l’hôpital dispose d’une centrale électrique, on peut utiliser le courant qu’elle produit. 
L’opérateur doit mettre au point la machine de projection exactement au milieu de 
l’écran, pas un centimètre à droite ou à gauche, ni un centimètre au-dessus ou au-
dessous. Si l’on n’y prend pas garde, quelle que soit la position avantageuse dans 
laquelle le spectateur est assis, il devra tenir la tête haute ou les acteurs de l’image 
apparaîtront anormalement longs et minces. Pour choisir un objectif approprié, il 
faut tenir compte de la taille de la salle, de la marque de l’appareil de projection, de 
la longueur et de la hauteur de l’écran et de la distance entre la cabine de commande 
et l’écran. La vitesse standard de projection des images est de seize images à la 
seconde. Il y a seize de ces images, autrement dit de minuscules images, par pied de 
film, et il faut environ dix-huit minutes pour dérouler une bobine. Si la projection 
est plus rapide, les événements montrés dans le film se déplacent à un rythme rapide 
et mécanique, tandis que les bancs-titres disparaissent avant d’être saisies. 
L’opérateur devra être équipé d’un outillage comprenant de la colle pour réparer les 
films cassés, d’une lime pour aiguiser les carbones, des cosses, des bobines et de 
l’huile pour machine. Les trois principales organisations de distribution, General, 
Mutual et Universal, gèrent une chaîne d’échanges à travers le pays et, entre elles, 
proposent environ cent productions par semaine. Les producteurs qui 
commercialisent leurs produits sous l’égide de ces compagnies reçoivent dix cents 
par pied pour chaque tirage qu’ils fournissent, de sorte que chaque bobine sera 
facturée 100 dollars. Il n’est pas question de projeter un film un seul jour à ces 
conditions, il est donc loué aux théâtres qui les réservent. C’est celui qui obtient la 
première diffusion qui paie le prix le plus élevé, mais même dans ce cas, il ne 
représente qu’une partie du prix initial. Au fur et à mesure que l’âge du film 
augmente, le prix de la location baisse, jusqu’à ce qu’il puisse être loué pour un dollar 
par jour. Même à ce stade, le film est généralement en bon état. Le service doit être 
contracté à l’avance, les films étant expédiés selon les besoins et réexpédiés au 
cinéma suivant sur la liste à l’expiration de la période de location. Il a été prouvé par 
expérience que les patients des hôpitaux apprécient davantage les comédies que les 
drames. 

 


