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[1925, dimanche 25 janvier]

Up 2 p.m. Bkfst GK. Sonny arr. Leeds ar. RK ar. discussion in both rooms.
Sonny lv. Rest adj. cafeteria & SL’s. GK Iv. RK AL & HPL ret. session
GKs. adj. caf. RK Iv. Rest disperse 3:30 a.m.

Lever 2h aprés-midi. Petit-déjeuner avec Kirk. Arrivée de
Belknap, puis Leeds, enfin Kleiner. On discute dans les deux
chambres, Belknap repart. On descend 4 Ia cafeteria, Loveman et
Kirk repartent, Lovecraft, Leeds et Kleiner remontent chez Kirk,
puis 4 nouveau cafétéria on se sépare a2 3 h 30 du matin.

Et pourquoi Lovecraft, dans ces bréves notations des allées et venues des
« Boys », naurait pas plutét, un jour comme celui-ci, fait la liste des themes et
avis de leur discussion ? Est-ce que ¢a ressemble aux lettres qu’il enverra plus
tard, celles mortelles d’ennui 4 Derleth, celles passionnantes a Robert Howard,
celles familieres 4 Alfred Galpin ou enfin 4 Barlow I'adolescent ? On devrait lui
passer un coup de fil pour le lui suggérer, tiens, puisque (Main 1401) on a le
numéro. Ou bien rien de cela n’a d'importance : il sera bien plus heureux, dans
quelque temps, a leur écrire de folles et interminables lettres dans tous ses
registres de langues inventées plutdt qu’a passer tout ce temps dans ces
discussions pour refaire la littérature et le monde. Et on entend encore une fois
son rire comme de hoquet suraigu brisant soudain sa voix de crécelle, toujours
perchée un cran plus haut que tous les autres. Reste la stabilisation d’une forme
d’emploi du temps : on a pour soi les deux chambres, celle de Kirk et la sienne,
les copains savent ou les trouver, on se leve comme ¢a en début d’apres-midi,
on a semble-t-il la cafétéria Tiffany a volonté pour la logistique, et cest aux
petites heures qu'on se sépare : on dirait presque, arrive, retire, disperse, un
emploi du temps militaire... Toute la Une du journal sur 'éclipse bien sar : des
villes entiéres qui se sont arrétées pour la contempler, et les scientifiques
embarqués sur le Los Angeles, ce Zeppelin géant, ont finalement pu mener leur
mission a bien. Mais ceux qui, au-dessus des montagnes glacées, sont partis la
photographier dans leurs escouades biplans, est-ce qu'on n’est pas déja dans la
préfiguration des Montagnes de /a folie (et lexpédition Byrd de 1928 qui en
sera une des sources), ou encore qu'on en ait profité pour tenter la photographie
en couleur ? Bien str cest le supplément littéraire du New York Times
aujourd’hui, et tenez : cette curieuse rubrique de questions réponses, exactement
comme on se l'est appropriée du temps des blogs et forums, et maintenant de
nos « réseaux », toujours tenter, avec cette épaisseur d’un siécle, de s’en appuyer

pour distancier notre regard au présent...



New York Times, 25 janvier 1925. Les gratte-ciels ont cligné des yeux dans les rues
vides. Le centre-ville comme un dimanche. Les toits encombrés de spectateurs. Un
matin comme un crépuscule. Le maire Hylan a regardé I'éclipse depuis les marches du
City Hall hier et a éclairé I'obscurité de quelques axiomes caractéristiques et d’une
prédiction, entre deux coups d’ceil furtifs a travers plaques de verre fumées et télescope.
Le maire, bien sir, était en-dehors de la ceinture d’obscurité totale, et, comme des
milliers d’habitants contraints a rester dans Manhattan Sud, Brooklyn ou Staten Island,
il se contenta de voir ce qu’il y avait a voir. Les informations disant que le seul endroit
dans lequel I'éclipse serait total, serait la zone au nord de la 83¢me rue et en remontant
plus au nord, se sont révélées juste. Le centre de Manhattan, a 8h le matin, ou méme &
9 heures et pendant la bonne demi-heure 4 suivre, ne ressemblait pas a soi-méme. Le
district financier avait des airs de dimanche aprés-midi en été, bien que des groupes
d’employés fussent a tendre le cou depuis les fenétres orientées a I'est ou essayassent de
voir un peu du spectacle du ciel dans I'espace étroit entre leurs immeubles. Plusieurs
centaines de personnes admirérent le spectacle depuis la Woolworth Tower, dautres
eurent un clair apercu de la brillance du ciel depuis les ponts de I'East River, et ceux qui
furent assez chanceux pour étre sur Lexington Avenue et la 47&me rue eurent 'avantage
d’une protection des yeux gratuites grice a la fumée qui s'échappa d’'une cheminée juste
au bon moment. Plusieurs milliers de personnes installées Battery Park eurent une vue
parfaite sur 'orbite qui s'assombrissait, encore les magnifiques effets de couleur et les
bandes d’ombre circulaires manquassent. Des équipes spéciales de policiers étaient
postées ca et la dans le parc, mais eurent peu 4 faire et purent eux-mémes profiter du
ciel. Ceux qui disposaient d’emplacements favorables en dehors de la zone de totalité
purent voir distinctement la couronne gris-perle bordant le soleil éteint. Quand la balle
noire de la lune entama la fiere sphére du soleil, la couronne brillante apparut en un
relief aigu sur le ciel terne. [...] Plus prés du spectacle étaient ceux qui avaient décidé
que le toit des gratte-ciels serait 'endroit le plus avantageux pour apprécier ce film de
la nature. Mais pour eux aussi manquerent les différents effets du spectre au moment
de léclipse complete. Ceux qui ne purent se dispenser d’aller au travail furent rares, et
les wagons qui d’habitude auraient été bondés étaient déserts, les quelques passagers
semblant grogner intérieurement sur leur impossibilité d’assister au show du siecle.
Mais ceux qui furent contraints de rester dans la zone au sud de la 83¢me rue eurent
leur dédommagement. En plus de scéne qui se déroulait dans le ciel, pendant que la
lune passait entre le soleil et la terre, surgit de panorama étrange des batiments percant
I'horizon, leur sommet masqué par 'obscurité de éclipse. Et pour tous ceux qui depuis
Battery Park regardaient vers le nord, les gratte-ciels, dressant leur squelette dans
Pobscurité de I'éclipse, semblérent autant de gris fantomes.
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Queries and Answers

Communications for theac columna
should de of a literary nature, They
should be addresscd to the Editor
o! Queries and Answers, New YORK
Times. They showld be writfen on
one side of the paper only, and
nust contain the name and address
o! the writer as evidence of good
Jeith. Ouﬂin that do mot scem of
general literary interecat woill not be
pubMshed; others will be answered
by mcu if poasidle, wlﬂt stamped
Ae querics.

L Pany

QUERIES

By Will Carleton

C. H.—~1 am anxious to get a

copy of & poem written many

years ago by Will Curleton.
® Thé theme of the poem wis

a conversation, which took

X the weed
’hc‘tz:.: wem‘n rden where

1. W'hlle

m "ﬁ flowers and ex-
olllnghouel!. ong comes a gardener

ps up the weel.

“Wihen the Firet Dods Durot™
W. A. M.—~I recall the foﬂowlns lines
of a poem, the title of which I do not
senember nor the name of the author.
Will some one Kkindly help me find
this Information?
When the first buds burst on the
tan ¢|od hedge,
And Ten comes back to the
And lheuimmt note of a distant Bird
Drifts l1‘:‘ver the meadow Iand still and

I want to go home, Just to watch again
The maplesd that trow by the vine-
wreathed d
“Beauty of Fire and Embers”
F. T. W.—=W lloeou tell me the titl:
‘:.nl the -uthor the poem that con-
ns
Only stay qnlct whllc my mind remem-

rs
Tte desutly of fire from the beauty of
embers.

“Alice Drown™

H.—l would like to know where
1 un ﬂmL the words of the following
porm:

She wu a robber’s dauzh!er ant her
Alice

was rown,

Her hthcr wus the tcrror of a small
suburban town.

I am under the Impression that it is

‘n the Glibert and Sullivan collection.’

“No Friend Like an Old Friend”
M. M. Le B.—Can you tell me the
source of this quotation: ““There no
friend like an old m«w who” life
palh meets our own.”

“The Aborigines”
J. €. B.—I should like to know who
Ia thc author of the following expres-

““They fell upon the!r knees and
!lnn upon the Aboﬂcﬂ

“Give "Me Roses”

D. McA.—~Can any one tell me from
what poem these lines are a part:

ive me roses while T lving s
do the Itnockln‘ when I'm dead.”

“Darkness on the Hearth”

4. H. W.—Can you obtaln the com-
plete song that h l.hm or more

as
verese the firat af which T aunte he.

ancleat London churches, and which

begins with the following verse:
Will you lend me five farthings,
Sald the bella of St. Martin‘m,

“Pyramids Over My Head”

J. M. AL J.-~Wi .ome one tell me
the author. the title ot he poem aml
where to find these lin
l.r.n:\_h-n dead. wllh m- oyramids
With llny dvods all done und my words

And the d«da ol‘ my days written
over my hea

ANSWERS

“Sails on the Ocean™

B. VALLENTINE. New York—
The poem amned ior b
“E. G. B."" In your lssue of

@ Jan. 11 Ix "Dhunce the En-
chantress,” and Is anony-

gl $10,000 prize coatest ted
National Magazine of the
Cgup)el Publishing Company o Bos-

to
25 o! E rt ’l‘hrobs."
Mr W, Jones, Waterville, N. Y.,
nml Miss Louella . Everett, Hostoa.
aae_ wnnplisd caniee af the Doem in
mu. as moﬂ
The salls we see on the occan
Are as white as white can be;
But never one In the harbor

As white as the salls at sea.

And the clouds lh-.t crown thc mounm 'n

With yurple and Eﬂd
Turn to cold gruy mist and ‘npor

ever we reach thy height.
The mountains -ere cmvm of glory

Only when scen afa
And the sails lose all th.lr whiténeas

Inslde of the harbor bar.

Stately and falr iIs u-e vessel

That comes not near

sulely .nd grand the mounulm
helght we may never reach.
0 lhu\ncv' thou dear mhnnler.

Still hold in thy magic veil
The glory of f-r-nﬂ’ mountains,

The gléeam of the far-off sail.

Hide In thy robes of splendor,

O mouptaln! cold Y
O :al! in thy snowy whiteness,

Come not Ioto port, 1 pray.

Miss Jones writes that the ul.hor is
Carilolta Fe ana M‘)’l k7 we
noemm pnbuhed in Tus N:w Y GRX

years ago. "“Heart
‘rhmh" ftva un poem practically the
same as is quoted above, but omlits
.he thind and ull verses.

“Our Uns Are Albums™

B. VALENTINE, New York—The
-unu uoted ““Den in your
Issue of Jan. 4, “Our lives are nbu
written lhmugh. with with
ru'ln or tru is by John Omnleat
\\hltlier. h wan written In a lady's
album and is In all editions of Whit-
Uer's poems

E. M. Hendrickson, Brooklyn, N. Y.,
also answered this qucry.

"Salnution of the Dawn"

<, L. TREMMEL, a\lb.n) ¥.—Re-
hrrlr to the query of * 3. G. L. in
ue of Jan. 4, I to say the
tollovlnc lines are from the Sanskrit:

Listen to uu Exhorutlon of the Dawn.

Louk to ay! For It Is Life,

1'he n-ry wc kdte. o -
o

o\nd Rulluea o‘f“;ou!r -ltxl.‘-(':n‘e':"ﬂ ”

iss o
'I'he lory of Acllon.
For yesterday Is a drea

The Splendor of Benuty
Aﬂd tgn_u_:_rr_o_:v l{ onl) a vislon.




a2 THE NEW YORK TIMEIS BOOK REVIEW, JANUARY 23, 1925

ADVERTISEMENT. ADY ERTIEMENT.

MENTAL AGILITY BOOK

(The COMPLETE Puzzle Book)
By Ralph Albertson
New worlds to conguer for cross-word puzzle fans!

EARLY every normal mind is susceptible to the challenge and fascination
of games which intrigue e intelligence and have a very real educational
value. Cross-word fans have had only a taste of these amusements for

intelligent people. In this bok puzzle fans will find not only variety but
olee intavasting infarmatine Thave ara 21 i nf Iy Aiff. kinde
of puzzles containing over 2,000 brain bracers with social pounbnlma. Answers
are found at the back of the bool. There are over 100 illustrative cuts, $2.00

WHO IS 2
TRIMBLERIGG «

This is the question which has
set all England agog; and the
answer, whispered from one
knowing individual to another,
is causing a chuckle of merri-
ment everywhere. A thin mask
conceals the identity of a famous
English political giant, whose
risky adventures are portrayed
with a delicious, cutting humor.
Jasker dvawing b Cwesrrviiese

100
NMustrations

“It is a racy and remarkable
book, audacious, and handled
with disarming lightness.”

Times Literary Supplement,
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WILL ROGERS’ ILLITERATE DIGEST
Is the best selling book of humor of the year

i)

200 wer

PRV oy i S

2200 wu
W hevewer Dooks wre pols

WINDOWS FAC-
ING WEST
By Virginia MacFadyen
THE biography of a successful
mistress WARNER FAB-
IAN, author of “Flaming Youth,™
says, “It has wruth and fearlessness
in presentation of the inner life of
a woman. A brilliant bit of work.”
$2.00

BEGGARS OF LIFE
By Jim Tully

“lN candor of revelation, Mr.

Tully out-Rourscaus Rous-
sean."—Boston Evewing Transcript.
“The best book af its kind I have
wver encountered.”—H. L. Mench-
e “luis the Odyssey of a non-
chalant Irish rover.” — Siowley E

THE PRINCE AND
THE PRINCESS
By Cliude C. Washburn

HOW wnany of the thourands who
flock every summer to Europe
and “do” Italy in a fortaight koow
of the istimate charm and excite-
ment o the life led by thelr
countrypen in the hills arousd
Florencd In this noved the
Ameriesn social colony of this
romanti: country s ruhmully
portrayd. $2.50

BLACK CAMEOS
By R.Emmet Kennedy

F recall no other book of

ecent months that has
captured the full flavor of negro
charactir and humor.™'—New York
Evewing Post.  Illusicated by Ed-
ward L. Tinber $2.50

YOUNG MISCHIEF
AND THE PER-
FECT PAIR

By Hugh de Sélincourt

"ONIZ LITTLE BOY™ ‘com-

bined a vital fundamental
problem with the easy charming
style of which Mr. de S&lincourt is
2 In this latest

ng- forms the
for a sparkling comedy.

OUR CHANGING

MORALITY
Fr Bertrand Russell,

oyd Dell, ete.
“SIGNIFICANT here is a

beok which is guite com-
prehensible to an one e .t
wnlmu a good
. all vt huml and

l" “The New Y

Times. $2.50




£.Bamberger & Co.
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—the nex) spring colore
come -to Fashion Irane
GI’ a?'\—d'w soft gray of spﬂnfdme fogs and mists and sud-

denShowers—like the mLo no other time of year. For

it is shot with the pink of budding trees, with the violet of

distant hillsides, with the poesy of sTng. Such a color—

rather, a symphony of gentle tones—has arrived in Fashion
ane—

~ IN ENSEMBLES, FROCKS AND COATS
for mad. and for mademois

1,

» - .
Gﬂﬁbei‘ —the hue of an after-shower sun as it pee
through hazy mists, till shafts of light, like those in some ol

holy picture, make miracles of things of every day and turn

the very air to gauzy geld. Such, in tints both vapory pale

or ecﬁ as dregs of sherry, is spring’s new amber, expressed

in Fashion Lane—
IN ENSEMBLES, FROCKS AND COATS *
for mad. and for mademoi

a“d Biue—(ha: rare blue that comes to April skies
when showers are_gone and the wind sends white cloud-
uffs a-scurrying. This olue, which shades in heaven’s bowl
?rom softest periwinkle to deepest azure hues, finds counter-
part in Fashion Lane—
IN ENSEMBLES, FROCKS AND COATS
I" d. d. seoll.

and for

FASHION LANE, THIRD FLOOR

A% . L. BAMBERGER & CO.
2 \é"” n “One of America’s Great Stores ™ Newark, N. J.
/J
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