

~~Dear [unclear]~~ ~~for [unclear]~~

Rose 11 - telephone Grand Central -
LDC sees SL today - home - meet gm.
TUES. - rest - SH tel. - meet Milan
3 SH, GK, CME, RK, SL, HP, LDC • RK, SL,
HDC, LDC, SH home - walk tea 8K's
room - retire

1925-2025

UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

#34 | 3 FÉVRIER 1925

[...] Entre-temps, j'avais appris que SH arriverait mardi et avais envoyé à LDC une carte pour la prévenir. À l'aube du mardi, LDC m'a téléphoné pour me dire qu'elle arriverait dès midi, et qu'elle passerait la nuit ici (la chambre voisine de la mienne était temporairement libre), puis reviendrait à Providence le mercredi soir. Je l'ai attendue à Grand Central, et l'ai emmenée voir la chambre maintenant bien équipée de Loveman, y compris son Bouddha de bronze, puis l'ai conduite au 169 Clinton, où nous avons rencontré Kirk qui sortait et l'avons incité à revenir avec nous. S H m'a téléphoné pour me demander de la rejoindre pour dîner au restaurant Milan, sur la 42e rue ouest. Après ma réponse affirmative, j'ai contacté Eddy et organisé une soirée générale sur place : L D C, Eddy, Loveman, Kirk, Kleiner, SH et HPL. Kirk est descendu chercher SL et RK, LDC & moi-même nous sommes reposés un peu et nous sommes rendus au restaurant, un très joli restaurant italien dont Eddy apprit plus tard qu'il était le lieu de prédilection de Houdini et de sa femme. La rencontre fut un succès et le dîner délicieux. Nous avons accompagné ensuite Eddy à l'Hippodrome où il allait au spectacle d'Houdini tandis que Kirk, Loveman et Kleiner allaient chez Belknap, et que SH, LDC et moi-même retournions au 169 Clinton, où SH a préparé du thé au citron avec ma Sterno dans la chambre de Kirk. Séparation ensuite, SH ayant à se lever tôt pour son travail, tandis que LDC et moi observions des horaires plus traditionnels. Mais finalement, tout s'est mis en place, et après son au revoir à Kirk, j'ai à contrecœur raccompagné LDC dans le nouveau train de 16h25 pour Providence. Son siège avait, par inadvertance, été vendu en double à un autre, mais un porteur avait promis des ajustements, et la présence du courrier postal pour Providence indiquait un voyage et une arrivée en toute sécurité. Après la séparation, je me suis rendu à la bibliothèque publique, où j'ai retrouvé SH pour dîner dans une cafétéria voisine. Nous sommes allés chercher sa réservation à Penn Station et, de là, nous avions prévu de rejoindre la réunion

des Boys chez Loveman, mais comme elle ne se sentait pas bien, nous sommes rentrés à la maison, achetant en route un exemplaire du nouveau *Weird Tales*.

Tard dans la nuit, un mot a été glissé sous notre porte — c'était de Kirk, revenant de la réunion et annonçant la nouvelle de l'obtention par Morton du poste de conservateur [du musée de Paterson] — il est encore à New York, je vais aller l'en féliciter.



228 Union Hardware & Metal Company

G STERNO STOVES

A useful stove that will cook all year round. Ideal for camping, hunting, boating, etc. Consists of one burner, folding stove, one can stove and one antiflame.
 No. No. Wt. lbs. Dimensions. Price
 500 12 lbs. 12 x 12 x 12 \$10.00
 Canned heat for use in all Sterno stoves. Packed one dozen per carton.
 No. No. Wt. lbs. Dimensions. Price
 4000 12 lbs. 12 x 12 x 12 \$2.50

GAME JR. OIL STOVES

Builds heat from reservoir, chimney, sheet brass base, tin chimney, cast iron frame, zinc windows, nickel plated, adjustable. Chimney rest on solid cast iron nickel plated base. Cast iron base with top, zinc frame to be assembled and to be held in place and supported by base when in use. All hardware made of brass.
 No. No. Wt. lbs. Dimensions. Price
 1 1 12 lbs. 12 x 12 x 12 \$24.00
 2 2 12 lbs. 12 x 12 x 12 \$24.00
 3 3 12 lbs. 12 x 12 x 12 \$24.00

WICKLESS OIL STOVES

A handily finished wickless oil stove. Gives a pure fire flame. A large volume of heat for the amount of oil required. Capacity of tank is five pints.
 No. No. No. Wt. lbs. Dimensions. Price
 50 2 22 x 12 x 12 25 \$10.00
 50 3 22 x 12 x 12 25 \$10.00

GASOLINE STOVES

Heavy sheet, rigid exhaust frame, baked Japan finish, nicely decorated, white enameled gold sloped stationary tank. The top of this stove is composed of removable plates and iron grates, giving increased cooking surface and no cold space between burners. Height 14 inches.
 No. No. Wt. lbs. Dimensions. Price
 610 One 21 x 15 x 18 lbs. \$10.00
 620 Two 22 x 15 x 22 lbs. \$13.00
 640 Three 22 x 15 x 22 lbs. \$16.00

GASOLINE TORCHES

For outside lighting, will not blow out.
 No. No. Wt. lbs. Dimensions. Price
 71 12 lbs. 12 x 12 x 12 \$60.00

CAROLINE BURNERS

710 12 x 12 x 12 \$75.00

[1925, mardi 3 février]

Rose 11 — telephone — Grand Central — LDC sees SL room — home — meet GK — rest — SH tel. — meet Milan. SH, GK, CME, RK, SL, HP, LDC. RK, SL, GK go meeting. CME to Hippodrome — HPL, LDC, SH home — make tea GK's room — retire.

Levé à 11 heures. Téléphone. Gare Grand Central. Je montre le studio de Loveman à Lilian. Retour maison. Présentation à Kirk.

Repos. Appel de Sonia. On se retrouve au Milan avec Sonia, tante Lilian, Kirk, Kleiner, Loveman, Eddy et moi. Kleiner, Loveman et Kirk partent à la réunion. On accompagne Eddy à l'Hippodrome. Je reviens à la maison avec Sonia et Lilian, je prépare du thé chez Kirk. Fini.

Quelle violence immense : se lever à 11 heures... Rarement Lovecraft aura écrit son mot de fin, retire, avec autant de soulagement. Quel branle-bas de combat. C'est aussi pour cela (il l'a dit par lettre aussi bien à Lilian qu'à Annie) que samedi il est allé au coiffeur. Donc attendre la vieille tante à Grand Central, puis lui montrer ce studio de Loveman où ils avaient, lui et les Boys, organisé tout le décor. Puis rendez-vous le soir avec l'épouse juste arrivée à New York, mais prise une fois de plus par son travail, dans un de leurs restaurants italiens habituels, le Milan, 42ème rue Ouest (donc tout près de Grand Central). La tante Lilian en tiers de leurs retrouvailles, alors que Sonia à Cincinnati a dû une fois de plus être hospitalisée ? Lovecraft joue l'époux, mais au restaurant impose à Sonia la présence de toute sa bande. C'est au tour d'Eddy d'être invité à l'Hippodrome pour le spectacle d'Houdini, lui et Sonia l'y accompagnent : pour montrer la salle immense et prestigieuse à Lilian ? Retour ensuite à Brooklyn en métro, dans le froid et la nuit, le neveu a pu réserver pour sa tante une chambre juste à côté de la sienne, et Sonia sans doute la chambre habituelle à l'étage, puisque c'est chez Kirk qu'on fait bouillir de l'eau pour un thé au citron, l'occasion pour nous de découvrir une des possessions de Lovecraft : le populaire petit réchaud à alcool Sterno. Puis chacun dans sa chambre, les quatre qu'on occupera ce soir-là Clinton Street, posant sur la table la pile des journaux de Providence apportée en cadeau par Lilian, qu'on se pose sur le canapé, se saisit du petit carnet et qu'au bout des trois lignes on l'écrit, le mot *retire*. De la santé difficile de Sonia, il sera encore question demain. Dans le *New York Times*, il faut une tentative d'évasion pour que perce le silence de la société convenable l'île les lieux de coercition pour jeunes délinquants (ils fumaient des cigarettes en cachette dans l'île où on les avait déportés) : l'immense « maison du Refuge » de Randall Island a été photographiée mille fois (on penserait, proportion

d'échelle gardée, au Mettray de Jean Genet). Mais, à un tel récit, la certitude qu'on touche juste à assembler au quotidien tout cela. Accessoirement, un circuit de vol de livres anciens démantelé à la Public Library. Et puis Floyd Collins, pour deux raisons : le spéléologue s'est retrouvé par un effondrement rocheux lors d'une exploration des grottes du Kentucky, un dédale de galeries à neuf kilomètres de l'embouchure du tunnel d'entrée. Les secours se mettent en place. Pour une des premières fois, les moyens techniques d'information vont devenir dans le journal, jusqu'à l'issue fatale, un suspense vécu en direct. Et deuxième raison : ce monde souterrain, Lovecraft ira lui-même l'explorer. En 1928, non pas les grottes qu'explore Floyd Collins, mais, à New Market, en Virginie, la « Endless Cavern », et ce qu'il en fera dans ses récits, on y reviendra. Difficile d'imaginer que le drame vécu en direct de Floyd Collins passe inaperçu pour eux.

New York Times, 3 février 1925. Deux adolescents ont tenté, hier dans la nuit, de s'échapper de la Maison du Refuge, sur Randall Island, en plongeant dans les eaux gelées du détroit près de la Petite Porte de l'Enfer (*Little Hell Gate*). L'un des deux ne savait pas nager. L'autre le poussait accroché à une planche, luttant contre les glaçons à la dérive et le froid eut tôt fait de les exténuer. Un remorqueur les a secourus, mais le jeune qui ne savait pas nager a failli être noyé lors du sauvetage. Les deux jeunes sont Jack Rosen, 10 ans, de Brooklyn, et Abraham Katz, 17 ans, de la 8ème rue Ouest. Tous les deux étaient enfermés parce que récidivistes. Katz s'était déjà échappé à la nage au même endroit au mois de juin dernier, mais avait été repris 5 semaines plus tard. Surpris à fumer des cigarettes, les 2 jeunes avaient été mis à l'isolement. Au début, Katz voulut dissuader Rosen de l'accompagner, puisque ne sachant pas nager, mais le jeune homme réussit cependant à le persuader. Durant l'heure de promenade, les deux garçons étaient dans la cour. Profitant d'une distraction du gardien, ils rampèrent jusqu'au rivage. De l'autre côté des plaques de glace à la dérive, à quelques centaines de mètres, ils pouvaient apercevoir les lumières de Manhattan et la liberté. Récupérant une longue planche sur la plage, Katz fit s'y allonger Rosen, et le lança dans le courant, le poussant en nageant derrière, à travers les glaces. Personne ne s'aperçut de leur évasion. Pour les premiers

Youths on Plank Dare Hell-Gate Ice to Flee From Randalls Island, but Are Caught

Two youths tried to escape from the House of Refuge on Randall's Island last night by swimming into the cold waters of the channel above Little Hell Gate. One could not swim. The other pushed him ahead on a plank, and the two, covered with ice floes and the cold exhausted them both. A tugboat picked them up but the youth who could not swim was nearly drowned in the rescue. The two are Jack Rosen, 10 years old, 212 East Twenty-third Street, Brooklyn, and Abraham Katz, 17 years old, of 227 East Eighth Street. Both were confined as incorrigible youths in the channel, but was recaptured after five weeks.

Captain Katz, the youth, decided to the punishment. At first Katz demurred at letting Rosen accompany him because he could not swim, but the older boy persuaded him to.

During the night, the two were in the yard. While a guard was not looking, they crept at the water's edge, about a mile from the shore, floating ice so they could see the lights of Manhattan across the channel.

As the clothes in bundles they entered the water.

A long plank floated near by, and Katz put Rosen lie down on it. He pushed him into the water. Katz started to swim pushing his companion through the ice. No one had noticed their departure.

Davey Tree Surgeons save your trees.
Phone Murray Hill 1517.—Advt.

For the first hundred yards they made good progress. The ice cakes were not numerous. But near the middle of the channel the cakes were many. They struck against the plank, pushing it along and drowning both boys' bodies. The cold was too intense. The boys cried for help.

Captain Dan Russel of the tugboat Crescent, of the New York Harbor, heard the boat up close. As the tug was about to pick the plank Rosen was knocked into the water. He was near drowning before the crew was able to pull him and Katz aboard.

The tug proceeded to a dock at the foot of West Street. The youths were turned over to Police Commissioner Smith. An ambulance was called to take Katz to the hospital. On the way the policemen administered first aid. When they were taken to the station yard at Bellevue, whence they will be removed to the hospital.

Rosen was in a serious but not critical condition. He had suffered from cuts, a flock and submersion. Katz, however, had made it easy if it had been for Rosen, but you can't leave a person.

While attendants were off their guard Rosen, fifteen-year-old inmate, escaped from the New York Juvenile Asylum at Dobbs Ferry.

cents mètres tout se passa bien. Les glaçons n'étaient pas si nombreux. Mais au milieu du détroit ils étaient beaucoup plus denses. Ils bloquaient le passage de la planche et provoquaient des coupures aux mains des nageurs. Le froid était trop brutal, les deux jeunes appellèrent au secours. Le capitaine Dan Russel, du remorqueur Crescent, les entendit et détourna sa route. Quand la proue de son bateau heurta la planche, Rosen fut projeté à l'eau. Il était près de se noyer quand l'équipage réussit à embarquer

LINCOLN MOTOR CARS.
Fuller-Luce, 217 W. 87. Ch... 6882.—Advt.

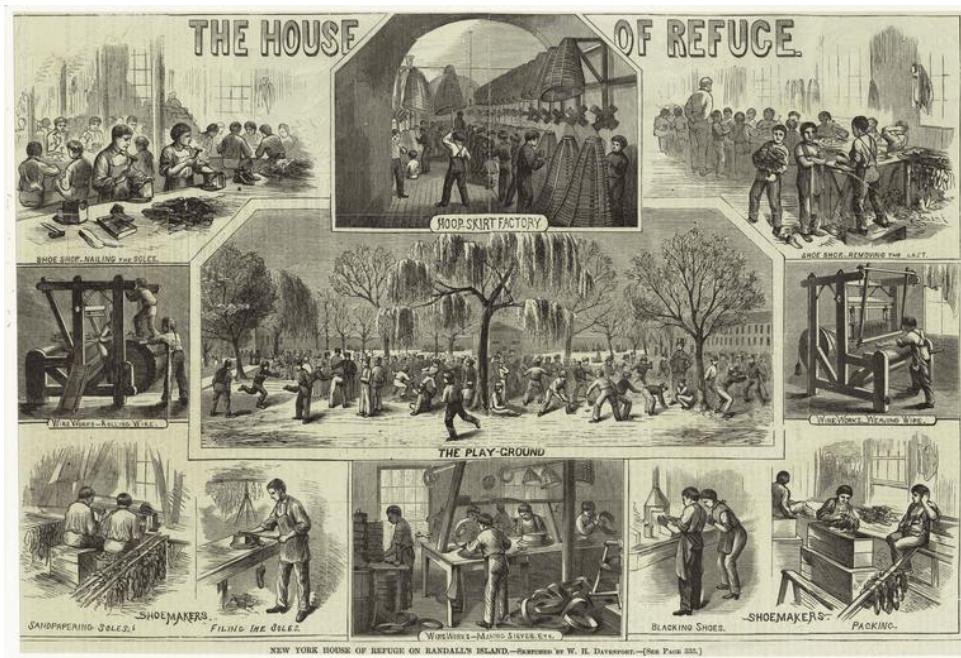


HOUSE OF REFUGE. RANDALL'S ISLAND. NEW YORK CITY



DOWNING STADIUM





NEW YORK HOUSE OF REFUGE ON RANDALL'S ISLAND.—SKETCHED BY W. H. DAVENPORT.—(See Page 333.)