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[...] Entre-temps, j’avais appris que SH arriverait mardi et avais envoyé à LDC 
une carte pour la prévenir. À l’aube du mardi, LDC. m’a téléphoné pour me 

dire qu’elle arriverait dès midi, et qu’elle passerait la nuit ici (la chambre voisine 
de la mienne était temporairement libre), puis reviendrait à Providence le 

mercredi soir. Je l’ai attendue à Grand Central, et l’ai emmenée voir la chambre 
maintenant bien équipée de Loveman, y compris son Bouddha de bronze, puis 

l’ai conduite au 169 Clinton, où nous avons rencontré Kirk qui sortait et l’avons 
incité à revenir avec nous. S H m’a téléphoné pour me demander de la 

rejoindre pour dîner au restaurant Milan, sur la 42e rue ouest. Après ma 
réponse affirmative, j’ai contacté Eddy et organisé une soirée générale sur 

place : L D C, Eddy, Loveman, Kirk, Kleiner, SH et HPL. Kirk est descendu 
chercher SL et RK, LDC & moi-même nous sommes reposés un peu et nous 
sommes rendus au restaurant, un très joli restaurant italien dont Eddy apprit 

plus tard qu’il était le lieu de prédilection de Houdini et de sa femme. La 
rencontre fut un succès et le dîner délicieux. Nous avons accompagné ensuite 

Eddy à l’Hippodrome où il allait au spectacle d’Houdini tandis que Kirk, 
Loveman et Kleiner allaient chez Belknap, et que SH, LDC et moi-même 

retournions au 169 Clinton, où SH a préparé du thé au citron avec ma Sterno 
dans la chambre de Kirk. Séparation ensuite, SH ayant à se lever tôt pour son 

travail, tandis que LDC et moi observions des horaires plus traditionnels. Mais 
finalement, tout s’est mis en place, et après son au revoir à Kirk, j’ai à 
contrecœur raccompagné LDC dans le nouveau train de 16h25 pour 

Providence. Son siège avait, par inadvertance, été vendu en double à un autre, 
mais un porteur avait promis des ajustements, et la présence du courrier postal 
pour Providence indiquait un voyage et une arrivée en toute sécurité. Après la 

séparation, je me suis rendu à la bibliothèque publique, où j’ai retrouvé SH 
pour dîner dans une cafétéria voisine. Nous sommes allés chercher sa 

réservation à Penn Station et, de là, nous avions prévu de rejoindre la réunion 



des Boys chez Loveman, mais comme elle ne se sentait pas bien, nous sommes 
rentrés à la maison, achetant en route un exemplaire du nouveau Weird Tales. 

Tard dans la nuit, un mot a été glissé sous notre porte — c’était de Kirk, 
revenant de la réunion et annonçant la nouvelle de l’obtention par Morton du 
poste de conservateur [du musée de Paterson] — il est encore à New York, je 

vais aller l’en féliciter.  
 

 

  



[1925, mardi 3 février] 

Rose 11 — telephone — Grand Central — LDC sees SL room — home 
— meet GK — rest — SH tel. — meet Milan. SH, GK, CME, RK, SL, 
HP, LDC. RK, SL, GK go meeting. CME to Hippodrome — HPL, 
LDC, SH home — make tea GK’s room — retire. 

Levé à 11 heures. Téléphone. Gare Grand Central. Je montre le 
studio de Loveman à Lilian. Retour maison. Présentation à Kirk. 

Repos. Appel de Sonia. On se retrouve au Milan avec Sonia, 
tante Lilian, Kirk, Kleiner, Loveman, Eddy et moi. Kleiner, 

Loveman et Kirk partent à la réunion. On accompagne Eddy à 
l’Hippodrome. Je reviens à la maison avec Sonia et Lilian, je 

prépare du thé chez Kirk. Fini. 

Quelle violence immense : se lever à 11 heures... Rarement Lovecraft aura écrit 
son mot de fin, retire, avec autant de soulagement. Quel branle-bas de combat. 
C’est aussi pour cela (il l’a dit par lettre aussi bien à Lilian qu’à Annie) que 
samedi il est allé au coiffeur. Donc attendre la vieille tante à Grand Central, 
puis lui montrer ce studio de Loveman où ils avaient, lui et les Boys, organisé 
tout le décor. Puis rendez-vous le soir avec l’épouse juste arrivée à New York, 
mais prise une fois de plus par son travail, dans un de leurs restaurants italiens 
habituels, le Milan, 42ème rue Ouest (donc tout près de Grand Central). La 
tante Lilian en tiers de leurs retrouvailles, alors que Sonia à Cincinnati a dû une 
fois de plus être hospitalisée ? Lovecraft joue l’époux, mais au restaurant impose 
à Sonia la présence de toute sa bande. C’est au tour d’Eddy d’être invité à 
l’Hippodrome pour le spectacle d’Houdini, lui et Sonia l’y accompagnent : pour 
montrer la salle immense et prestigieuse à Lilian ? Retour ensuite à Brooklyn 
en métro, dans le froid et la nuit, le neveu a pu réserver pour sa tante une 
chambre juste à côté de la sienne,  et Sonia sans doute la chambre habituelle à 
l’étage, puisque c’est chez Kirk qu’on fait bouillir de l’eau pour un thé au citron, 
l’occasion pour nous de découvrir une des possessions de Lovecraft : le populaire 
petit réchaud à alcool Sterno. Puis chacun dans sa chambre, les quatre qu’on 
occupera ce soir-là Clinton Street, posant sur la table la pile des journaux de 
Providence apportée en cadeau par Lilian, qu’on se pose sur le canapé, se saisit 
du petit carnet et qu’au bout des trois lignes on l’écrit, le mot retire. De la santé 
difficile de Sonia, il sera encore question demain. Dans le New York Times, il 
faut une tentative d’évasion pour que perce le silence de la société convenable 
l’île les lieux de coercition pour jeunes délinquants (ils fumaient des cigarettes 
en cachette dans l’île où on les avait déportés) : l’immense « maison du Refuge » 
de Randall Island a été photographiée mille fois (on penserait, proportion 



d’échelle gardée, au Mettray de Jean Genet). Mais, à un tel récit, la certitude 
qu’on touche juste à assembler au quotidien tout cela. Accessoirement, un 
circuit de vol de livres anciens démantelé à la Public Library. Et puis Floyd 
Collins, pour deux raisons : le spéléologue s’est retrouvé par un effondrement 
rocheux lors d’une exploration des grottes du Kentucky, un dédale de galeries à 
neuf kilomètres de l’embouchure du tunnel d’entrée. Les secours se mettent en 
place. Pour une des premières fois, les moyens techniques d’information vont 
devenir dans le journal, jusqu’à l’issue fatale, un suspense vécu en direct. Et 
deuxième raison : ce monde souterrain, Lovecraft ira lui-même l’explorer. En 
1928, non pas les grottes qu’explore Floyd Collins, mais, à New Market, en 
Virginie, la « Endless Cavern », et ce qu’il en fera dans ses récits, on y reviendra. 
Difficile d’imaginer que le drame vécu en direct de Floyd Collins passe inaperçu 
pour eux.  

New York Times, 3 février 1925. Deux adolescents ont tenté, hier dans la nuit, de 
s’échapper de la Maison du Refuge, sur Randall Island, en plongeant dans les eaux 
gelées du détroit près de la Petite Porte de l’Enfer (Little Hell Gate). L’un des deux ne 
savait pas nager. L’autre le poussait accroché à une planche, luttant contre les glaçons à 
la dérive et le froid eut tôt fait de les exténuer. Un remorqueur les a secourus, mais le 
jeune qui ne savait pas nager a failli être noyé lors du sauvetage. Les deux jeunes sont 
Jack Rosen, 10 ans, de Brooklyn, et Abraham Katz, 17 ans, de la 8ème rue Ouest. Tous 
les deux étaient enfermés parce que récidivistes. Katz s’était déjà échappé à la nage au 
même endroit au mois de juin dernier, mais avait été repris 5 semaines plus tard. Surpris 
à fumer des cigarettes, les 2 jeunes avaient été mis à l’isolement. Au début, Katz voulut 
dissuader Rosen de l’accompagner, puisque ne sachant pas nager, mais le jeune homme 
réussit cependant à le persuader. Durant l’heure de promenade, les deux garçons étaient 
dans la cour. Profitant d’une distraction du gardien, ils rampèrent jusqu’au rivage. De 
l’autre côté des plaques de glace à la dérive, à quelques centaines de mètres, ils pouvaient 
apercevoir les lumières de Manhattan et la liberté. Récupérant une longue planche sur 
la plage, Katz fit s’y allonger Rosen, et le lança dans le courant, le poussant en nageant 
derrière, à travers les glaces. Personne ne s’aperçut de leur évasion. Pour les premiers 

cents mètres tout se passa bien. Les 
glaçons n’étaient pas si nombreux. Mais 
au milieu du détroit ils étaient beaucoup 
plus denses. Ils bloquaient le passage de 
la planche et provoquaient des coupures 
aux mains des nageurs. Le froid était 
trop brutal, les deux jeunes appelèrent au 
secours. Le capitaine Dan Russel, du 
remorqueur Crescent, les entendit et 
détourna sa route. Quand la proue de son 
bateau heurta la planche, Rosen fut 
projeté à l’eau. Il était près de se noyer 
quand l’équipage réussit à embarquer 



Katz et lui-même. Le remorqueur se dirigea vers les pontons de la 119ème rue Est. Les 
jeunes furent remis aux policiers Cooley et Smith, et conduits en ambulance à l’hôpital 
de la Réception. En cours de route, les policiers leur fournirent les premiers secours, et 
leur firent boire du café chaud. Ils ont ensuite été transférés à la prison de Bellevue, qui 
doit les renvoyer à l’île. Rosen est en condition sérieuse mais non critique. Il souffre de 
plusieurs coupures, contusions et des effets de la submersion. Katz, une fois réchauffé, 
a dit : « Ça aurait été facile pour moi de m’en tirer, mais tu ne peux pas laisser un copain 
derrière. » Profitant lui aussi d’une distraction des gardiens, un jeune prisonnier de 15 
ans, Samuel Levine, s’est échappé de l’Asile des Jeunes de Dobbs Ferry. 

 

 
 
 
 
 
 
 



  



 


