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UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
#34| 3 FEVRIER 1925

[...] Entre-temps, javais appris que SH arriverait mardi et avais envoyé 4 LDC
une carte pour la prévenir. A Paube du mardi, LDC. m’a téléphoné pour me
dire qu’elle arriverait dés midi, et qu’elle passerait la nuit ici (la chambre voisine
de la mienne était temporairement libre), puis reviendrait a Providence le
mercredi soir. Je I'ai attendue 4 Grand Central, et I'ai emmenée voir la chambre
maintenant bien équipée de Loveman, y compris son Bouddha de bronze, puis
I'ai conduite au 169 Clinton, ot nous avons rencontré Kirk qui sortait et 'avons
incité a revenir avec nous. S H m’a téléphoné pour me demander de la
rejoindre pour diner au restaurant Milan, sur la 42e rue ouest. Aprés ma
réponse affirmative, j'ai contacté Eddy et organisé une soirée générale sur

place : L D C, Eddy, Loveman, Kirk, Kleiner, SH et HPL. Kirk est descendu
chercher SL et RK, LDC & moi-méme nous sommes reposés un peu et nous
sommes rendus au restaurant, un trés joli restaurant italien dont Eddy apprit
plus tard qu’il était le lieu de prédilection de Houdini et de sa femme. La
rencontre fut un succes et le diner délicieux. Nous avons accompagné ensuite
Eddy a 'Hippodrome ou il allait au spectacle d Houdini tandis que Kirk,
Loveman et Kleiner allaient chez Belknap, et que SH, LDC et moi-méme
retournions au 169 Clinton, ou SH a préparé du thé au citron avec ma Sterno
dans la chambre de Kirk. Séparation ensuite, SH ayant a se lever tot pour son
travail, tandis que LDC et moi observions des horaires plus traditionnels. Mais
finalement, tout s’est mis en place, et apres son au revoir a Kirk, j’ai a
contrecceur raccompagné LDC dans le nouveau train de 16h25 pour
Providence. Son si¢ge avait, par inadvertance, été vendu en double & un autre,
mais un porteur avait promis des ajustements, et la présence du courrier postal
pour Providence indiquait un voyage et une arrivée en toute sécurité. Apres la
séparation, je me suis rendu a la bibliothéque publique, ot j'ai retrouvé SH
pour diner dans une cafétéria voisine. Nous sommes allés chercher sa
réservation 4 Penn Station et, de 14, nous avions prévu de rejoindre la réunion



des Boys chez Loveman, mais comme elle ne se sentait pas bien, nous sommes
rentrés 4 la maison, achetant en route un exemplaire du nouveau Weird Tales.
Tard dans la nuit, un mot a été glissé sous notre porte — c’était de Kirk,
revenant de la réunion et annongant la nouvelle de 'obtention par Morton du
poste de conservateur [du musée de Paterson] — il est encore 2 New York, je
vais aller 'en féliciter.
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[1925, mardi 3 février]

Rose 11 — telephone — Grand Central — LDC sees SL room — home
— meet GK — rest — SH tel. — meet Milan. SH, GK, CME, RK, SL,
HP, LDC. RK, SL, GK go meeting. CME to Hippodrome — HPL,
LDC, SH home — make tea GK’s room — retire.

Levé 4 11 heures. Téléphone. Gare Grand Central. Je montre le
studio de Loveman a Lilian. Retour maison. Présentation 4 Kirk.
Repos. Appel de Sonia. On se retrouve au Milan avec Sonia,
tante Lilian, Kirk, Kleiner, Loveman, Eddy et moi. Kleiner,
Loveman et Kirk partent i Ia réunion. On accompagne Eddy a
I'Hippodrome. Je reviens a Ia maison avec Sonia et Lilian, je
prépare du thé chez Kirk. Fini.

Quelle violence immense : se lever a 11 heures... Rarement Lovecraft aura écrit
son mot de fin, retire, avec autant de soulagement. Quel branle-bas de combat.
Clest aussi pour cela (il I'a dit par lettre aussi bien a4 Lilian qua Annie) que
samedi il est allé au coiffeur. Donc attendre la vieille tante 2 Grand Central,
puis lui montrer ce studio de Loveman ou ils avaient, lui et les Boys, organisé
tout le décor. Puis rendez-vous le soir avec I'épouse juste arrivée a New York,
mais prise une fois de plus par son travail, dans un de leurs restaurants italiens
habituels, le Milan, 42éme rue Ouest (donc tout prés de Grand Central). La
tante Lilian en tiers de leurs retrouvailles, alors que Sonia a Cincinnati a da une
fois de plus étre hospitalisée ? Lovecraft joue 'époux, mais au restaurant impose
a Sonia la présence de toute sa bande. Clest au tour d’Eddy d’étre invité a
I'Hippodrome pour le spectacle ' Houdini, lui et Sonia I'y accompagnent : pour
montrer la salle immense et prestigieuse a Lilian ? Retour ensuite a Brooklyn
en métro, dans le froid et la nuit, le neveu a pu réserver pour sa tante une
chambre juste 4 coté de la sienne, et Sonia sans doute la chambre habituelle a
Iétage, puisque c’est chez Kirk qu’on fait bouillir de I'eau pour un thé au citron,
P'occasion pour nous de découvrir une des possessions de Lovecraft : le populaire
petit réchaud a alcool Sterno. Puis chacun dans sa chambre, les quatre qu’on
occupera ce soir-la Clinton Street, posant sur la table la pile des journaux de
Providence apportée en cadeau par Lilian, qu’on se pose sur le canapé, se saisit
du petit carnet et quau bout des trois lignes on I'écrit, le mot retire. De la santé
difficile de Sonia, il sera encore question demain. Dans le New York Times, il
faut une tentative d’évasion pour que perce le silence de la société convenable
I'ile les lieux de coercition pour jeunes délinquants (ils fumaient des cigarettes
en cachette dans I'ile ot on les avait déportés) : 'immense « maison du Refuge »
de Randall Island a été photographiée mille fois (on penserait, proportion



‘échelle gardée, au Mettray de Jean Genet). Mais, a4 un tel récit, la certitude
quon touche juste a assembler au quotidien tout cela. Accessoirement, un
circuit de vol de livres anciens démantelé a la Public Library. Et puis Floyd
Collins, pour deux raisons : le spéléologue s’est retrouvé par un effondrement
rocheux lors d’'une exploration des grottes du Kentucky, un dédale de galeries a
neuf kilometres de 'embouchure du tunnel d’entrée. Les secours se mettent en
place. Pour une des premiéres fois, les moyens techniques d’information vont
devenir dans le journal, jusqu’a lissue fatale, un suspense vécu en direct. Et
deuxieme raison : ce monde souterrain, Lovecraft ira lui-méme 'explorer. En
1928, non pas les grottes qu'explore Floyd Collins, mais, a New Market, en
Virginie, la « Endless Cavern », et ce qu'il en fera dans ses récits, on y reviendra.
Difficile d'imaginer que le drame vécu en direct de Floyd Collins passe inapercu

pour eux.

New York Times, 3 février 1925. Deux adolescents ont tenté, hier dans la nuit, de
s'échapper de la Maison du Refuge, sur Randall Island, en plongeant dans les eaux
gelées du détroit preés de la Petite Porte de 'Enfer (Little Hell Gate). L'un des deux ne
savait pas nager. L’autre le poussait accroché a une planche, luttant contre les glacons a
la dérive et le froid eut tot fait de les exténuer. Un remorqueur les a secourus, mais le
jeune qui ne savait pas nager a failli étre noyé lors du sauvetage. Les deux jeunes sont
Jack Rosen, 10 ans, de Brooklyn, et Abraham Katz, 17 ans, de la 8¢me rue Ouest. Tous
les deux étaient enfermés parce que récidivistes. Katz s’était déja échappé a la nage au
méme endroit au mois de juin dernier, mais avait été repris 5 semaines plus tard. Surpris
a fumer des cigarettes, les 2 jeunes avaient été mis a 'isolement. Au début, Katz voulut
dissuader Rosen de 'accompagner, puisque ne sachant pas nager, mais le jeune homme
réussit cependant a le persuader. Durant I'heure de promenade, les deux garcons étaient
dans la cour. Profitant d’'une distraction du gardien, ils rampérent jusqu’au rivage. De
lautre coté des plaques de glace a la dérive, 4 quelques centaines de metres, ils pouvaient
apercevoir les lumiéres de Manhattan et la liberté. Récupérant une longue planche sur
la plage, Katz fit s’y allonger Rosen, et le langa dans le courant, le poussant en nageant
derriere, 4 travers les glaces. Personne ne sapergut de leur évasion. Pour les premiers
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Katz et lui-méme. Le remorqueur se dirigea vers les pontons de la 119¢me rue Est. Les
jeunes furent remis aux policiers Cooley et Smith, et conduits en ambulance a I'hépital
de la Réception. En cours de route, les policiers leur fournirent les premiers secours, et
leur firent boire du café chaud. Ils ont ensuite été transférés a la prison de Bellevue, qui
doit les renvoyer a I'ile. Rosen est en condition sérieuse mais non critique. Il souffre de
plusieurs coupures, contusions et des effets de la submersion. Katz, une fois réchaufté,
a dit : « Ca aurait été facile pour moi de m’en tirer, mais tu ne peux pas laisser un copain
derriere. » Profitant lui aussi d’'une distraction des gardiens, un jeune prisonnier de 15
ans, Samuel Levine, sest échappé de I'Asile des Jeunes de Dobbs Ferry.
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There were repcrts during the day that e e
he had been rescued, but these were
later denied.
It became known tonight that Collins's
foot 1s not crushed, but simply held by
a viselike grip of the big rock, which is
held in place by smaller stones.
Another development tonight was that
Collins had discovered a large and beau-
tiful new cave and was hurrying out
with word of his find when he was im-
prisoned. The new cavern Is believed
to be a part of the general Mammoth
Cave system.
Collins tonight was quoted as having
told & man who crawled to him that
he could stay where he Is for another
week without particular barm to his
health; that he is well wrapped up in
bed clothing, can sit up trequently and
has plenty to ea.

Engineers Are Culled.
Volunteqr rescue workers have been

morninz. bu'. all they had been able m
do up to tonight was to make Collins a
trife more comfortable physically. They
carried bed clotiing and food to him,
but they could not free his

foot.
Gavernor W. J. Flelds this afternoon
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