“Qces 3K L Lan Shebion., Milan,
%/ﬁfp' & st . “lﬂ-f‘h&'/'

Bdina 7:de pu. y 10,
QY Aouns - g.i SR
1925-2025

UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
#37| 6 FEVRIER 1925

Le lendemain — jeudi— je me suis levé tard et j’ai retrouvé SH au Milan pour
le déjeuner. Son état de santé s’étant encore aggravé, aprés avoir envoyé
quelques télégrammes, nous sommes revenus ici, couvrant en taxi la distance
qui nous sépare de la station de métro. Elle passa toute la nuit perchée sur le
bord du lit, le radiateur électrique braqué sur son visage, ce qui sembla la
soulager un peu. J'ai lu Edgar Saltus pendant ce temps — en partie dans ma
chambre et en partie dans celle de Kirk — et il nous a trés gentiment préparé
du café le matin, aprés quoi nous sommes partis pour le centre-ville. Apres
avoir mis les affaires de SH en consigne 4 la Penn Station, ai téléphoné 4 Long
pour obtenir le nom et 'adresse d’'un bon spécialiste des yeux et du nez qu’il
pourrait me recommander, et il m’a indiqué un de ses amis, le Dr James
Wilson Cassell, du 40 East 41st St, et qui nous a apporté un soulagement
temporaire considérable en extrayant une escarbille qu'il avait trouvée. Nous
nous sommes ensuite rendus au train, ou nous avons découvert que la couchette
de SH avait été vendue en double, exactement comme dans le cas de la place de
L D C deux jours plus tot ! Un réajustement a été promis cependant, et jespere
apprendre que tout s'est bien terminé. Apres des adieux appropriés, j’ai repris le
chemin de la maison, aidé Kirk a ranger ses livres sur des étagéres qu’il venait
de fabriquer a partir d’'un carton d’emballage, et je me suis couché a 19h30 pour
un sommeil d’exactement 24 heures, dont j'ai été réveillé par un appel de
Loveman a 19h30 le samedi soir.

HPL, lettre 2 « AEPG » (Annie Gamwell)

datée du 10 février 1925.



[1925, vendredi 6 février]

Acc. SH to Penn Station, Milan, Doctor’s, & Train — Museum & Cards
— Ret. 5 p.m. help Kirk — Retire 7:30 p.m. & sleep 24 hours.

Penn Station pour mettre 4 Ia consigne bagages de Sonia. Puis
déjeuner au Milan, rendez-vous docteur, et train. Je passe au
musée, cartes postales. Revenu a 5 heures, jaide Kirk. Couché a
7h30, dormi 24 heures.

Cétait seulement une escarbille plantée dans I'ceil, T'ophtalmologiste
recommandé par le pére de Belknap Long (il est dentiste, et c’est un ami a lui),
le Dr James, 40éme rue Est, la retire. Toute une nuit blanche a cause de cela
pour eux deux, mais sur fond des difficultés respiratoires qui s'aggravent. Sonia
repart pour Cincinnati, Lovecraft aide Kirk 4 finir de ranger ses livres : 4 quoi
donc peut ressembler cette étagére en carton ? Crochet par le MET pour faire
provision de ces cartes postales, il les utilise de toute I'écriture dont il peut les
remplir, pour le tarif plus favorable, et aussi la joie des images ? Et il lui confirme
qu’il a effectivement dormi 24 heures d’affilée. Il ne raconte pas ses réves, ceux
dont souvent il extrait le germe des récits futurs. Pendant ce temps, plus de 70
hommes creusent jour et un nuit un tunnel qui permettrait de délivrer le
spéléologue, Floyd Collins, il leur faut encore une trentaine d’heures pour les 2
a 3 meétres qui manquent mais I'angoisse monte. Dans I'Ohio I'enquéte sur la
strychnine dans les gélules de I'infirmerie de 'université se poursuit. En France,
une loi d’amnistie concernant les déserteurs de 14-18 induit de curieuses
réapparitions. Et la fin du monde promise pour la veille au soir n’a pas eu lieu
(voir en annexe lettre de George Kirk).

New York Times, 6 février 1925. De Colombus, Ohio, 5 février. La découverte bizarre
d’un flacon de strychnine dans linfirmerie de l'université, différente de celles des
produits ordinaires, et la découverte d’'une seconde gélule uniquement remplie de
strychnine, ainsi que l'interrogatoire de 34 parmi les 64 étudiants qui se sont succédé en
garde a l'infirmerie, et la possibilité que I'un d’entre eux soit un déséquilibré, voila les
récents développements de I'enquéte a4 propos du médicament empoisonné qui a
entrainé la mort de deux étudiants et des troubles pour beaucoup d’autres. Le doyen
Clair D Dye, de la Faculté de pharmacie, a découvert ce flacon de strychnine, qui
contenait selon lui 300 grains de poisons, et pouvait étre dans leurs locaux depuis des
mois. L’étiquette de la bouteille portait le mot « strychnine » imprimé a l'encre, avec la
mention « poison » répétée en plus petit sur le fond et le bouchon. Elle était accessible
a tout étudiant ayant acces aux réserves de linfirmerie. M N Ford, secrétaire de la
Faculté d'Etat de pharmacie, a demandé aux enquéteurs et a tous les revendeurs de
Columbus d’établir la provenance de ce flacon. Ce sera une tiche difficile, tant la



strychnine est un produit courant pour les détaillants et revendeurs. Ils sont censés tenir
un registre de chacune de leurs ventes de ce produit, mais dans les faits ils le tiennent
rarement. Tandis qu'on n’avait décelé encore aucun suspect, une deuxiéme capsule a été
trouvée hier aprés-midi, parmi celles prescrites 4 David I Puskin de Canton (Ohio),
décédé ce dimanche. L’analyse de cette capsule a révélé qu'elle contenait quatre grains
de poison, assez pour tuer quatre personnes. Aux cotés du procureur Chester, les
détectives municipaux Cox, Carsen et Archer, et le détective du comté Jones placent
leurs principaux espoirs sur leurs interrogatoires en cours. « Je suis convaincu désormais
que nous n'enquétons pas sur un accident, a déclaré hier le procureur Chester, et je ne
congois pas qu'un étudiant a l'esprit sain puisse en étre responsable. » Aucun des 34
étudiants interrogés hier n'a pu jeter de lumiére sur le mystére, sinon pour exclure qu'une
personne extérieure puisse en étre la cause. Tous ont déclaré que linfirmerie n’était
jamais laissée sans garde, méme si cela leur occasionnait des retards en cours. Le profil
recherché dans les interrogatoires tend a déceler une personnalité anormale, un genre
de « super-intellectuel » parmi ceux qui travaillent a I'infirmerie, qui aurait été tenté par
une expérience diabolique. Sauf une exception, les étudiants ont témoigné qu’ils
n‘avaient pas lautorisation de prescrire aucun médicament sans la validation du
responsable de infirmerie. Cette étudiante (une fille) a déclaré qu’elle avait si souvent
distribué des gélules «R & W » (Red and White) avec leur mélange d’aspirine et de
quinine depuis deux ans qu'elle ne s'en référait plus a [linfirmier-chef quand
lordonnance se limitait & cela. Ces gélules étaient déja préparées, dit-elle, toujours au
méme endroit et sans possibilité derreur. Les interrogatoires se poursuivront
aujourd’hui avec les étudiants qui étaient de garde ces derniers jeudi et vendredi, quand
le médicament mortel a été prescrit.

The Metropolitan Museum of Art,
; New York City.
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Cartes postales vendues au MET, années 20.

ANNEXE
Lettre de George Kirk i sa fiancée de Cleveland,
le 5 février 1925.

Kirk parle beaucoup moins de Lovecraft dans ses lettres que Lovecraft de Kirk
dans les siennes : parce qu'elle ne gotite point I'ami et voisin, et les heures de
nuit et équipées urbaines brillées ensemble ? La veille dans le New York Times,
article sur une secte qui pense que a fin du monde serait le soir méme,
Thumanité détruite sauf 140 00 personnes choisies qui s'en iraient vivre dans un
nuage : Kirk y fait référence. Du flou hier pour savoir de quels « vases » parlait
Lovecraft : tout soudain, a cette description de Iintérieur du studio de Kirk, on
découvre leur importance. Et explication généalogique du « Kalem Club », sur
les initiales de Kirk plus Kleiner, Lovecraft plus Long plus Leeds plus
Loveman, Morton plus McNeil. Le lendemain, Kirk se plaindra de Ia
propension de leurs amis de Manhattan, quand la discussion commune se
termine 4 2h du matin, 4 rester dormir chez lui plutot que repartir. GD pour

« God Dam’ », c’est de lui qu’ll parle... Sa fiancée doit le rejoindre le vendredi
suivant... Pour faire plaisir 4 sa Lucile qu’il nomme les envahisseurs du soir des
« ennuyeux » ? Mais, grice i cette lettre de Kirk, quelques repéres sur leur
environnement artistique : notamment le peintre « moderniste » William
Sommer, qui travaille 4 I'époque dans une entreprise de sérigraphie de
Cleveland (ceci expliquant l'intérét de Kirk et qu'il soit propriétaire et dun
dessin et d'un tableau ?) — le poster de Charles Ricketts pour l'affiche de Ia
piéce de Thomas Hardy, The Dynasts, a probablement plus vieilli, on
comprend qu’il souhaite le remplacer.

Lucile Dvorak Kirk est décédée le 26 octobre 1994.

Reste pile une semaine avant le vendredi 13, puisque aucun de nous ne
fait partie des 140 000 choisis pour exister aprés cette nuit — ou avons-nous
une chance d’un jour ou deux ? J’ai cru comprendre qu’il faudrait au moins
trois jours pour démolir la terre — nous n’avons pas a craindre cela, du
moins... Ce dessin de Bill Sommer est le plus bel embléme de ma chambre.
Le tableau du méme Bill Sommer qui se trouve prés de la porte vient
ensuite. Puis ce vase exotique, malsain, jaune verdatre sur la cheminée. Ces
chandeliers en verre sombre, violet, hauts et simples, avec des bougies
orange a haut trempage, sont un élément de décoration qui n’est pas sans
importance. Je voudrais que tu n’apportes rien d’autre qu’une robe de
chambre a fleurs ne couvrant que trés partiellement ta nudité, et que tu lises
sur le canapé, plutot dans une position 2 demi couchée, comme un dessin
de Degas... Ces riches pitisseries arabes seront la mort de ton GD. Je ne



peux tout simplement pas faire appel 4 mon soi-disant bon sens. Cest ce
qui arrive quand on boit autant de café, mais jai passé la nuit a parler et a
lire et j’ai dii en boire des litres. Ces deux délicats vases en argent au-dessus
de la porte ne sont pas si terribles. Deux de mes amis n’en aiment pas la
pierre, mais moi je les aime bien, et c’est ma chambre. Je dois remplacer —
un jour — ces vases verts 4 cette extrémité de I'étagere a vaisselle — ils ne
sont pas a leur place. Je n’ai pas encore pris de décision concernant mon
Ricketts-Hardy. Il s’agit d'une énorme lithographie qui est la seule ceuvre
entre les deux portes du mur est et au-dessus du canapé — qui est ce que
jappelle un lit synthétique. Elle a tendance 2 dominer la piéce et ne se porte
pas tres bien. Charles Ricketts I'a réalisée pour la premiere présentation de
The Dynasts de Hardy et il s’agit d’'une épreuve signée par les deux auteurs.
Je veux une vieille horloge en acajou ou en noyer avec un dessus a pignon et
une photo dans le panneau inférieur de la vitre. N'est-il pas dommage que
l'utilisation du noyer ait coincidé avec le plus terrible des gofits victoriens ?
Comme tous les noms de famille des membres permanents de notre club
commencent par K, L ou M, nous prévoyons de I'appeler le Kalem Klybb.
Une demi-douzaine d’amis doivent étre la ce soir. Pour la plupart, ils sont
ennuyeux. Tous sauf moi; et je ne suis pas vraiment un ami pour GD.
Pourquoi? Quel est votre poete préféré ? Romancier ? Essayiste ?
Biographe ? Un homme ? Ami(e) ?
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MORE POISON FOUND
INCOLLEGE MYSTERY

A Second Capsule and Strange
Bottle Discovered in Ohio
State Inquiry.

ABNORMAL PERSON SOUGHT

34 Dispensary Workers Ques-
tioned in Search for Sus-
‘pected Siayer.

Special to The New York Times.

COLUMBUS, Ohio, Feb. 5.—Discovery
of a strange bottle of strychnine in the
Ohio State University dispensary unlike
the regular receptacles, finding of a
second all strychnine capsule ond ques-
tioning of thirty-four of alxty-four
students who worked in the dispensary,
concerning the possible presence of an
abnormal personality among them, were
the outstanding developments today in
the inquiry into the poisoned medicine
which cost the lives of two students
and made many others ill.

Dean Clair D. Dye of the College of
Pharmacy found the new bottle of
strychnine. It contained 300 grains of
poison, he said, and might have been
in the room for months.

On the bottle was & label bearing the
word ‘‘strychnine,” printed {n ink.
Across the top and bottom were two
omaller labelo, with ‘‘pefoon’ printed
upon’ them. All three might have been
obtained from student supplies kept in
the dispensary.

M. N. Ford. Secretary of the State
Board of Pharmacy, has assigned in-’
spectors to check up retail and whole-
sale druggists in Columbus in an effort
to determine where the bottle came
from. They face a difficult -task, as
'retail drugglsts rarely carry more than
a dram of strychnine in stock.

In the event of theft it would be diffi-
cult to trace the drug. All druggists
are required by lew to make note of
the amount of strychnine sold, but in
many Instances no record of purchases
is kept.

Second Poison Capsule Revealed.

‘While no one came under suspicion,
another pofson capsule was found dur-
ing the afternoon. It was among those
glven to David I. Puskin of Canton,
who died Sunday. Analysis made by
Dr. Clayton S. Smith, of the College of
Medicine of the capsule found In
Puskin’s room after his- death by Dr.
‘W. H>™ Humphrey showed that it con-
tained four grains of the polson, enough
to kill four persons.

The only other capsule, out of perhaps
300 in the dispensary’s bottle, and ana-
lyzed chemically by university officials.
found to contain poison was one turned
in by Timothy J. McCarthy of Fremont,
the first to be takan violently ill. But
It is believed that still another capsule
from this bottle was responsible for the
poisoning of Charles H. Huls of Logan,
the first student to die.

In the face of the difficulties of trac-
ing the strychning, the Investigators,
who now include, besldes Prosecutor
Chester, City Detectives Cox, Carsen
and Archer and County Detective Jones,
are placing their main reliance on testi-
mony of Yet to be

“I am still positive we are not dealing
with an accldent,” Prosecutor Chester
said tonight. “Nor ao I seee how a
student with a normal mind could have
been responsible.””

None of the thirty-four students ques-
tioned today was able to throw any light
on the mystery, except to exclude the
theory that an outsider might have been
responsible. All declared that the dispen<
sary was never left unguarded, even if

students were late to thelr classes.
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1 Special to The New York Times.

CAVE CITY, Feb. 5.—As a last hope
of reaching Floyd Collins., imprisoned
since Friday, seventy-five men started
concentrated work today on a direct
shaft from the hillside to the now sealed
part of thoe cavern whore tho eoxplarar
1s thought to be. Whether Collins, with

Y his foot gripped by an elght-ton boulder
and cut off from rescue through the
cavern passage, is dead or alive is not
Known. It is generally thought he is no

it| longer living.

It has been impossible to enter the
cave since early this morning, when at
least part of the floor of the passage-
way thrust itself upward to the roof.
resulting in an impassable suture. This
followed a new slide that barred the
passage near the pinioned man.

‘d| " Acting in this situation, the military

9| authorities refused to permit further

z attempts on the part of men to enter

| the cavern, and work was begun on a

1 shatt trom the outside of the hill at a

1 | point hastily cleared of trees and brush.

re There was talk tonight of using a dog
¢- | to carry water to Collins if it developed

that there was room for the animal to
>r | Saueeze through anyWwhere, which is

.n | very doubtful. )

- Early to-morrow morning Joe Wheeler,

sn | & famous bloodhound, may be sent Into
the cave with a canteen hanging from
10| M8 meck. It is just another of the

- | last hope expedients being tried to sus-

ce tain any spark of life that may exist in
er | the Imprisoned man.

at| But even if the dog did reach the

- | captive the rescue workers doubt if Col-

e | 1IDS could take tne water. Tu has litide

o- |use of his arms and would probably be
too weak to move to reach the canteen.

st Tonight, before the black pit of the

n, | cave, grotesque machines of the most:

d modern type were massed In the last ef-

,: fort to save the explorer. At midnight,

ag | with fifteen feet sunk, it was estimated
ge | there were still sixty to seventy that

must be passed before the cavern con-
2e | taining Collins is reached.

75 MEN DRIVE SHAFT
TOWARD GAVE VICTI
AS LAST RESGUE HOPE

Sealing of Kentucky Cavern by
Rise of Floor Turns Dig-
gers to Hillside.

15 FEET PROGRESS IN DAY

But Workers Fear That They
Cannot Reach Explorer in
Less Than Three Days.

GOVERNMENT EXPERTS AID

Englneers Are Now Chlef Directors
at Cave City, the Militia
Keeping Order.

Thinka Collins Will Die.
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|AWAIT WORLD’S END

TOMORROW NIGHT

Apostle of Doom and Band Sing
and Pray—Sell Belongings
to Pay Debts.

ONLY FAITHFUL TO SURVIVE

Expect All to Be Destroyed but
144,000 “Brides of the Lamb,"””
Who Are to Go Up in a Cloud.

Special to The New York Times.

EAST PATCHOGUE, L. I, Feb. 4.—
Thirteen members of the sect of Seventh
Day Adventists, who believe in the per-
sonal second coming of Christ, gathered
here tonight to make preparations for
the end of the world, which they think
Wwill occur at midnlghit on Filday.

Robert Relit, German born, who for
fourteen years has been expecting the
end of the world and who now calls
himself the Apostle of Doom, s the
leader of th: little band awalting the
millennium and Immortality. Expound-
ing the doctrine of his group tonight in
a ramshackle little hut in the scrub oak
on a hillside outside of town, Reldt told
reporters thit the entire population of
the world would be destroyed during the
seven days following Friday midnight,
except 144,000 ‘‘brides of the Lamb'
chosen by the Lord to be saved.

The Apostle of Doom—a pale-faced,
fat little man of 33, with a buxom Ger-
man wife and four pallid, frightened-
100KINg litue cnildren between the uxes
of 6 and 12, declared that he had seen
a vision in which the Lord had shown
him how Christ would appear to the
falthful and would miraculously trans-
port them from the ends of the earth to
the woods nea~ San Diego, Cal., whence
they should ascend to Heaven.

Awa't Sign In the Sky.

‘When the end of the world approaches,
according to Reldt, a sign will appear
in the heavens visible only to the faith-
ful. Then he and his followers will
prepare for the arrival of a cloud,
which will descend to the earth and
take them up into theair, carrying them
across the country to the gathering
Place of the 141,000 In Callfornia.

‘While Reidt told his story he was sur-
rounded by hls motley dozen of follow-
ers, all praying softly, thelr eyes shining
fervently in a room lit with uncanny
dimness. They were all shabblly dressed.
Most of then: had sold virtually all their
worldly goods, even to part of their
clothing, in order to meet doomsday with
all their debts paid. They are spending
the last few days in.fasting and prayer,
subsisting only on carrots and water. To
doubting strangers they present an al-
most unbelievable air of sincerity. They
appear llke beings from another world,
or characters in a tragic play acted dim-
ly behind thin curtains.

The followers of the prophet are, first
of all, his wife and children. There are
two boys and two girls: Robert, 12;
Walter, 9; Erne, J0, and Esther, 6. Life
has been made miiserable for them for
weeks because of the beliefs of their
?‘uenu. Thelr schoolmates torment the

eldt childrea daily, chasing them home
from school with taunts about the be-
lief of their father and mother. But the
children are devout followers of the
prophet. Thzir parents have convinced
them that the end of the world is com-
ing. They d> not know what It means,

in

but they repeat their father's st
pathetic, parrot-like sentences. oty
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Army Deserter Gets Pardon After Ten Y ears,
Which He Spent Disguised in Woman’s Garb.

Copsright, 1925, by The New York Times Company.
Special Cable to THE NEwW YORK TIMES.

PARIS, Feb. 5.—The recently voted
amnesty bill pardoning certain categories
of French army deserters have had one
unexpected consequence about which the
populous Paris district of Batignolles is
ell agog today.

Mille. Suzanne Langlard, widely popular
during the last ten years and better
known to her many frlends by the
sobriquet of ‘“La Gargonne,” discarding
her pretty frocks and donning drab
male attire marched to a police station
and announced:

I am Paul Grappe, deserter from the
army since the Fall of 1914."

Then he told the strange story of his
life during recent years under the dis-
‘guise of a woman. Wounded in the
hand in November, 1914;: accused of
self infliction of the injury, court-
martialed and acquitted, Corporal
Grappe, nevertheless, was broken from
his rank and ordered to change his

regiment. He could not stand this and
deserted.

He came to Paris, where he hid in
his wife’'s apartment for two Yyears.
During that time he cultivated a falsetto
voice, removed his mustache by elec-
tricity and let his hair grow. Hé also
learned dressmaking and attained skill
in dress designing.

Finally he ventured forth, paasing for
a friend of his wife. His bobbed halr
gave ‘‘Suzanne’” a boyish alr, earning
the name of ‘‘Gargonne.’”” For several
years he had been working in a dress-
making establishment, his fellow-work-
ers never suspecting anything.

. ‘T wans glad when T found my case
included in the amnesty bill, as I was
tired of wearing women's clothes,’”” he

told the police—but he was so_used to
the subterfuge that he continued to talk
in the soprano voice which he had
adopted. *I am glad I am again a
free man,’”” he concluded.
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