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Le lendemain — jeudi — je me suis levé tard et j’ai retrouvé SH au Milan pour 
le déjeuner. Son état de santé s’étant encore aggravé, après avoir envoyé 

quelques télégrammes, nous sommes revenus ici, couvrant en taxi la distance 
qui nous sépare de la station de métro. Elle passa toute la nuit perchée sur le 

bord du lit, le radiateur électrique braqué sur son visage, ce qui sembla la 
soulager un peu. J’ai lu Edgar Saltus pendant ce temps — en partie dans ma 

chambre et en partie dans celle de Kirk — et il nous a très gentiment préparé 
du café le matin, après quoi nous sommes partis pour le centre-ville. Après 

avoir mis les affaires de SH en consigne à la Penn Station, ai téléphoné à Long 
pour obtenir le nom et l’adresse d’un bon spécialiste des yeux et du nez qu’il 

pourrait me recommander, et il m’a indiqué un de ses amis, le Dr James 
Wilson Cassell, du 40 East 41st St, et qui nous a apporté un soulagement 

temporaire considérable en extrayant une escarbille qu’il avait trouvée. Nous 
nous sommes ensuite rendus au train, où nous avons découvert que la couchette 
de SH avait été vendue en double, exactement comme dans le cas de la place de 
L D C deux jours plus tôt ! Un réajustement a été promis cependant, et j’espère 
apprendre que tout s’est bien terminé. Après des adieux appropriés, j’ai repris le 

chemin de la maison, aidé Kirk à ranger ses livres sur des étagères qu’il venait 
de fabriquer à partir d’un carton d’emballage, et je me suis couché à 19h30 pour 

un sommeil d’exactement 24 heures, dont j’ai été réveillé par un appel de 
Loveman à 19h30 le samedi soir. 

HPL, lettre à « AEPG » (Annie Gamwell) 
datée du 10 février 1925. 

 
 
 
 



[1925, vendredi 6 février] 

Acc. SH to Penn Station, Milan, Doctor’s, & Train — Museum & Cards 
— Ret. 5 p.m. help Kirk — Retire 7:30 p.m. & sleep 24 hours. 

Penn Station pour mettre à la consigne bagages de Sonia. Puis 
déjeuner au Milan, rendez-vous docteur, et train. Je passe au 

musée, cartes postales. Revenu à 5 heures, j’aide Kirk. Couché à 
7h30, dormi 24 heures. 

C’était seulement une escarbille plantée dans l’œil, l’ophtalmologiste 
recommandé par le père de Belknap Long (il est dentiste, et c’est un ami à lui), 
le Dr James, 40ème rue Est, la retire. Toute une nuit blanche à cause de cela 
pour eux deux, mais sur fond des difficultés respiratoires qui s’aggravent. Sonia 
repart pour Cincinnati, Lovecraft aide Kirk à finir de ranger ses livres : à quoi 
donc peut ressembler cette étagère en carton ? Crochet par le MET pour faire 
provision de ces cartes postales, il les utilise de toute l’écriture dont il peut les 
remplir, pour le tarif plus favorable, et aussi la joie des images ? Et il lui confirme 
qu’il a effectivement dormi 24 heures d’affilée. Il ne raconte pas ses rêves, ceux 
dont souvent il extrait le germe des récits futurs. Pendant ce temps, plus de 70 
hommes creusent jour et un nuit un tunnel qui permettrait de délivrer le 
spéléologue, Floyd Collins, il leur faut encore une trentaine d’heures pour les 2 
à 3 mètres qui manquent mais l’angoisse monte. Dans l’Ohio l’enquête sur la 
strychnine dans les gélules de l’infirmerie de l’université se poursuit. En France, 
une loi d’amnistie concernant les déserteurs de 14-18 induit de curieuses 
réapparitions. Et la fin du monde promise pour la veille au soir n’a pas eu lieu 
(voir en annexe lettre de George Kirk). 

New York Times, 6 février 1925. De Colombus, Ohio, 5 février. La découverte bizarre 
d’un flacon de strychnine dans l’infirmerie de l’université, différente de celles des 
produits ordinaires, et la découverte d’une seconde gélule uniquement remplie de 
strychnine, ainsi que l’interrogatoire de 34 parmi les 64 étudiants qui se sont succédé en 
garde à l’infirmerie, et la possibilité que l’un d’entre eux soit un déséquilibré, voilà les 
récents développements de l’enquête à propos du médicament empoisonné qui a 
entraîné la mort de deux étudiants et des troubles pour beaucoup d’autres. Le doyen 
Clair D Dye, de la Faculté de pharmacie, a découvert ce flacon de strychnine, qui 
contenait selon lui 300 grains de poisons, et pouvait être dans leurs locaux depuis des 
mois. L’étiquette de la bouteille portait le mot « strychnine » imprimé à l’encre, avec la 
mention « poison » répétée en plus petit sur le fond et le bouchon. Elle était accessible 
à tout étudiant ayant accès aux réserves de l’infirmerie. M N Ford, secrétaire de la 
Faculté d’État de pharmacie, a demandé aux enquêteurs et à tous les revendeurs de 
Columbus d’établir la provenance de ce flacon. Ce sera une tâche difficile, tant la 



strychnine est un produit courant pour les détaillants et revendeurs. Ils sont censés tenir 
un registre de chacune de leurs ventes de ce produit, mais dans les faits ils le tiennent 
rarement. Tandis qu’on n’avait décelé encore aucun suspect, une deuxième capsule a été 
trouvée hier après-midi, parmi celles prescrites à David I Puskin de Canton (Ohio), 
décédé ce dimanche. L’analyse de cette capsule a révélé qu’elle contenait quatre grains 
de poison, assez pour tuer quatre personnes. Aux côtés du procureur Chester, les 
détectives municipaux Cox, Carsen et Archer, et le détective du comté Jones placent 
leurs principaux espoirs sur leurs interrogatoires en cours. « Je suis convaincu désormais 
que nous n’enquêtons pas sur un accident, a déclaré hier le procureur Chester, et je ne 
conçois pas qu’un étudiant à l’esprit sain puisse en être responsable. » Aucun des 34 
étudiants interrogés hier n’a pu jeter de lumière sur le mystère, sinon pour exclure qu’une 
personne extérieure puisse en être la cause. Tous ont déclaré que l’infirmerie n’était 
jamais laissée sans garde, même si cela leur occasionnait des retards en cours. Le profil 
recherché dans les interrogatoires tend à déceler une personnalité anormale, un genre 
de « super-intellectuel » parmi ceux qui travaillent à l’infirmerie, qui aurait été tenté par 
une expérience diabolique. Sauf une exception, les étudiants ont témoigné qu’ils 
n’avaient pas l’autorisation de prescrire aucun médicament sans la validation du 
responsable de l’infirmerie. Cette étudiante (une fille) a déclaré qu’elle avait si souvent 
distribué des gélules «R & W » (Red and White) avec leur mélange d’aspirine et de 
quinine depuis deux ans qu’elle ne s’en référait plus à l’infirmier-chef quand 
l’ordonnance se limitait à cela. Ces gélules étaient déjà préparées, dit-elle, toujours au 
même endroit et sans possibilité d’erreur. Les interrogatoires se poursuivront 
aujourd’hui avec les étudiants qui étaient de garde ces derniers jeudi et vendredi, quand 
le médicament mortel a été prescrit.  

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Cartes postales vendues au MET, années 20. 

ANNEXE 
Lettre de George Kirk à sa fiancée de Cleveland, 

le 5 février 1925. 

Kirk parle beaucoup moins de Lovecraft dans ses lettres que Lovecraft de Kirk 
dans les siennes : parce qu’elle ne goûte point l’ami et voisin, et les heures de 

nuit et équipées urbaines brûlées ensemble ? La veille dans le New York Times, 
article sur une secte qui pense que la fin du monde serait le soir même, 

l’humanité détruite sauf 140 00 personnes choisies qui s’en iraient vivre dans un 
nuage : Kirk y fait référence. Du flou hier pour savoir de quels « vases » parlait 

Lovecraft : tout soudain, à cette description de l’intérieur du studio de Kirk, on 
découvre leur importance. Et explication généalogique du « Kalem Club », sur 

les initiales de Kirk plus Kleiner, Lovecraft plus Long plus Leeds plus 
Loveman, Morton plus McNeil. Le lendemain, Kirk se plaindra de la 

propension de leurs amis de Manhattan, quand la discussion commune se 
termine à 2h du matin, à rester dormir chez lui plutôt que repartir. GD pour 

« God Dam’ », c’est de lui qu’il parle... Sa fiancée doit le rejoindre le vendredi 
suivant... Pour faire plaisir à sa Lucile qu’il nomme les envahisseurs du soir des 

« ennuyeux » ? Mais, grâce à cette lettre de Kirk, quelques repères sur leur 
environnement artistique : notamment le peintre « moderniste » William 

Sommer, qui travaille à l’époque dans une entreprise de sérigraphie de 
Cleveland (ceci expliquant l’intérêt de Kirk et qu’il soit propriétaire et d’un 

dessin et d’un tableau ?) — le poster de Charles Ricketts pour l’affiche de la 
pièce de Thomas Hardy, The Dynasts, a probablement plus vieilli, on 

comprend qu’il souhaite le remplacer.  
Lucile Dvorak Kirk est décédée le 26 octobre 1994. 

Reste pile une semaine avant le vendredi 13, puisque aucun de nous ne 
fait partie des 140 000 choisis pour exister après cette nuit — ou avons-nous 
une chance d’un jour ou deux ? J’ai cru comprendre qu’il faudrait au moins 
trois jours pour démolir la terre — nous n’avons pas à craindre cela, du 
moins... Ce dessin de Bill Sommer est le plus bel emblème de ma chambre. 
Le tableau du même Bill Sommer qui se trouve près de la porte vient 
ensuite. Puis ce vase exotique, malsain, jaune verdâtre sur la cheminée. Ces 
chandeliers en verre sombre, violet, hauts et simples, avec des bougies 
orange à haut trempage, sont un élément de décoration qui n’est pas sans 
importance. Je voudrais que tu n’apportes rien d’autre qu’une robe de 
chambre à fleurs ne couvrant que très partiellement ta nudité, et que tu lises 
sur le canapé, plutôt dans une position à demi couchée, comme un dessin 
de Degas... Ces riches pâtisseries arabes seront la mort de ton GD. Je ne 



peux tout simplement pas faire appel à mon soi-disant bon sens. C’est ce 
qui arrive quand on boit autant de café, mais j’ai passé la nuit à parler et à 
lire et j’ai dû en boire des litres. Ces deux délicats vases en argent au-dessus 
de la porte ne sont pas si terribles. Deux de mes amis n’en aiment pas la 
pierre, mais moi je les aime bien, et c’est ma chambre. Je dois remplacer — 
un jour — ces vases verts à cette extrémité de l’étagère à vaisselle — ils ne 
sont pas à leur place. Je n’ai pas encore pris de décision concernant mon 
Ricketts-Hardy. Il s’agit d’une énorme lithographie qui est la seule œuvre 
entre les deux portes du mur est et au-dessus du canapé — qui est ce que 
j’appelle un lit synthétique. Elle a tendance à dominer la pièce et ne se porte 
pas très bien. Charles Ricketts l’a réalisée pour la première présentation de 
The Dynasts de Hardy et il s’agit d’une épreuve signée par les deux auteurs. 
Je veux une vieille horloge en acajou ou en noyer avec un dessus à pignon et 
une photo dans le panneau inférieur de la vitre. N’est-il pas dommage que 
l’utilisation du noyer ait coïncidé avec le plus terrible des goûts victoriens ? 
Comme tous les noms de famille des membres permanents de notre club 
commencent par K, L ou M, nous prévoyons de l’appeler le Kalem Klybb. 
Une demi-douzaine d’amis doivent être là ce soir. Pour la plupart, ils sont 
ennuyeux. Tous sauf moi ; et je ne suis pas vraiment un ami pour GD. 
Pourquoi ? Quel est votre poète préféré ? Romancier ? Essayiste ? 
Biographe ? Un homme ? Ami(e) ?  

 
 
 



 

 

 



 
 


