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[...] et je me suis couché à 19h30 pour un sommeil d’exactement 24 heures, 
dont j’ai été réveillé par Loveman à 19h30 le samedi soir. Après ce réveil, j’ai 

passé un certain temps avec S.L., Kirk, Kleiner et le jeune Lazare, qui 
s’amusaient beaucoup dans la pièce du dessus, jusqu’à ce que finalement, après 

déplacement d’ensemble au Tiffany et retour, Loveman rentre chez lui, Kleiner 
restant dormir dans la chambre de Kirk, et les trois restants d’entre nous 

descendus en balade jusqu’au pont de Brooklyn. Plus tard, Kirk et moi avons 
laissé Lazare au métro City Hall pour revenir à l’aube dans ma chambre, où 

Kirk a dormi sur le canapé tandis que je rédigeais les vers de mon hommage à 
Hoag. L’après-midi, Kirk et Kleiner une fois réveillés sont sortis pour explorer 

le quartier, et moi j’écrivais à Hoag une longue lettre. Plus tard, Loveman est 
arrivé, tout le monde est sorti de nouveau, mais je suis resté chez moi — j’avais 
de nouveau terriblement sommeil. Je me suis couché à 9 heures, me réveillant à 
8 heures le lendemain matin pour terminer la lettre à Hoag, aller déjeuner chez 
les Belknap, une séance de cinéma avec Sonny et revenir pour lire Edgar Saltus 

et écrire quelques bricoles. 
HPL, lettre à « AEPG » (Annie Gamwell) 

datée du 10 février 1925. 
 

  



[1925, samedi 7 février] 

Awaked by SL 7:30 — Kirk & Lazare call — Kleiner adjourn to Tiffany — 
return — Kleiner retire, GK, Laz. & HP cross Bklyn. Br. & sit in cafeteria. 

Réveillé par arrivée Loveman à 19h30. Kirk et Edward Lazare 
passent. Kleiner reparti du Tiffany, puis y revient. Kleiner s’en va, 

nous pont de Brooklyn avec Kirk et Lazare,  
et discussion à la cafétéria. 

Le « jeune Lazare », comme l’appelle Lovecraft n’a que vingt-et-un ans (né en 
1904, il meurt en 1991), et comme Loveman fréquente plus, à Cleveland d’où 
il vient, le groupe rassemblé autour de Hart Crane. Lovecraft semble emballé, 
et proposera même (L, ça convient !) qu’il rejoigne officiellement leur Kalem 
Club, Lazare pourtant prendra rapidement distance avec les Boys. Il sera plus 
tard éditeur d’un magazine de bibliophilie, le Book Price Current. Kleiner s’est 
incrusté dans le canapé de Kirk pour la nuit qui commence à l’aube (on va vu 
hier dans sa lettre qu’il commence à trouver les amis quelques peu envahissants), 
tandis que Lovecraft et Kirk s’en vont, pour l’émerveillement de Lazare le 
nouveau venu., contempler l’aube sur le pont de Brooklyn avant retour, et dans 
le jeu de chaises musicales Kirk occupe le canapé de Lovecraft tandis que lui-
même, assis tout raide à sa table, s’acquitte d’un long poème de circonstances 
pour l’anniversaire de Jonathan E. Hoag, un des membres historiques du 
Journalisme Amateur, qui fête ses quatre-vingt-quatorze ans (il meurt en 1927, 
et pas trouvé trace de cette lettre accompagnant le poème). En 1923, Lovecraft, 
Loveman et Morton ont contribué, relectures, révision, à l’édition d’un recueil 
des poèmes de Hoag (publié à ses frais). La course contre la montre continue à 
Sand Caves, dans le Kentucky : il faudrait encore 48 heures aux ouvriers foreurs 
et sauveteurs pour rejoindre Floyd Collins emprisonné, sera-t-il encore temps ? 
Son frère Homer s’en prend aux autorités, on convoque des militaires en renfort. 
Une publicité hautement précieuse : la collection des Little Blue Books, et sa 
librairie dédiée, annonce une hausse des prix, et proposent dans cette page 
l’inventaire de leurs titres. Une collection de plus de 715 titres comme celle de 
nos anciens Que sais-je ?, de l’esperanto pour débutant aux formalités du 
divorce, aux recueils d’humour et anthologie de curiosités littéraires (Lovecraft 
a-t-il lu Le rire rouge d’Andreiev ?), des biographies (ah tiens, la Vie de Johnson 
par Boswell, qui sert d’appui à Kenneth Goldsmith, avec le Making of 
Americans de Gertrude Stein, pour les théories qu’il échafaude sur les livres 
dont la démarche est toujours tout entière en chaque passage, mais dont on ne 
peut supposer possibilité d’une lecture exhaustive : n’est-ce pas ce qu’on a 



entrepris ici) ! Lovecraft en a plusieurs, et parlera de ses visites à cette librairie 
(légendaire (en France, lire le livre que Goulven Le Brech leur a consacré en 
2023) : mais il est certainement plus attiré par leur collection de vulgarisation 
scientifique (Les planètes sont-elles habitables ?) que par L’art d’embrasser ou 
Ce que tout homme marié devrait savoir. Dans le journal aussi, mystère : trois 
ans plus tôt, le 10 mars 1921, le peintre natif de Saint-Nazaire, Pierre Tatoue, 
a poursuivi son épouse sous le prétexte qu’elle avait déjà deux maris vivants 
lorsqu’elle l’a épousé, lui ? Il n’a donc pas obtenu le divorce ? Il s’agit pourtant 
bien de la même Claudia... Tartoue (ou Tartoué) est mort en 1976 : j’aurais pu 
le croiser et le lui demander, qu’est-ce que c’est que cette histoire de chauffeur ? 

New York Times, 7 février 1925. Mme Claudia Windson Tartoue, épouse du peintre 
français Pierre Tartoue, a témoigné hier devant le tribunal dans sa plainte contre l’hôtel 
Ansonia, avec une demande de 100 000 dollars de dommages et intérêts. Elle affirme 
dans sa plainte avoir été le 17 mars 1923 expulsée de l’appartement-studio qu’elle 
occupait dans l’hôtel depuis décembre 1921. Mme Tartoue a exposé à la Cour qu’elle 
avait été malade au moment de l’expulsion supposée, et avait reçu pendant dix jours les 
soins du médecin de l’établissement. Pendant sa maladie, déclara-t-elle, la direction de 
l’hôtel avait coupé l’arrivée d’eau, l’électricité et le téléphone, et refusé de lui servir ses 
repas. Bernard Krause, gérant de l’hôtel, a reconnu l’expulsion, affirmant qu’elle recevait 
des hommes dans son appartement. Lors de la confrontation, elle a nié que son 
chauffeur ait vécu avec elle à quelque période que ce soit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 



À M. Hoag,  
à l’occasion de son 94e anniversaire,  

le 10 février 1925 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Du plus profond de leur ciel pourpre, 
Très hauts parmi les nuages fuyants, 

Chantent les dieux à jamais : 
Ils louent l’aîné de leurs prêtres, 

Joyeux au-dessus de leurs autels, 
Psalmodiant selon les tons d’autrefois, 

Et gravant sur leurs psautiers de cristal, 
« Il a quatre-vingt-quatorze printemps, notre Scriba ! » 

 
[...] 
 
Sa voix qui toujours est d’or, 

Don d’une âme sublime, 
Douce, sereine et ancienne, 

À l’abri de la rouille du temps. 
 

Que leur bonté vous garde ici longtemps,  
Ici à portée d’arc de votre enfance, 

Là où des yeux attendris vous perçoivent, 
 Ici où vos chants sont les nôtres ! 
Puissent vos lèvres éclairer longtemps, 

Toujours géniales et heureuses, 
Scribe que les années ne font qu’éclairer, 

Scribe à la plume si brillante ! 

 


