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Entre-temps, une étrange transformation s’était produite dans l’aspect du 

grand-père Theobald ! Le fait que j’étais devenu plus bronzé et plus mince 
n’était plus une surprise pour ceux qui avaient visité le musée. J’ai donc 

entrepris d’imiter Galpin mon petit-fils dans les détails suivants :  
(a) j’ai abandonné mon gilet et j’ai acheté une ceinture — un nouveau type de 

ceinture avec mes initiales sur la boucle ; elle n’a pas de perforations, mais 
s’ajuste à n’importe quelle circonférence.  

(b) j’ai acheté des cols souples (oui, vraiment !) et je les ai portés 
continuellement.  

(c) j’ai commencé à me passer de chapeau comme A. G. — en n’utilisant un 
chapeau que pour les occasions officielles.  

Pouvez-vous m’imaginer sans veste, sans chapeau, avec un col souple et une 
ceinture, me promenant avec un garçon de vingt ans, comme si je n’étais pas 

un vieil homme ? 
HPL, lettre du 4 août 1922, depuis Cleveland, un voyage décisif  

dans son itinéraire (cf annexe) — le « vieil homme » a 32 ans. 

  



[1925, lundi 9 février] 

Up 8:00 a.m. Read — write Hoag — Start for Belknap’s — lunch — talk 
— cinema — home — read and write. 

Levé à 8h00. Lu. Toujours le texte pour Hoag. Je rejoins les 
Belknap pour déjeuner. On parle, puis cinéma. Je croise Kirk et 

Kleiner en revenant à Brooklyn. Maison. Lu et écrit. 

Il continue de lire Saltus, le matin et le soir, il le dit dans la lettre à Lilian. 
Parfois, dans les lettres à ses tantes ou à Barlow et d’autres, il évoquera, mais 
sans plus, quel film il a vu. On dirait que ça ne le rejoint pas dans les zones de 
travail, celles où, pour un livre, on dit le titre et l’auteur, et ce qu’on y trouve. 
Ou au moins, comme aujourd’hui à sa tante : j’ai lu Saltus. On ne saura donc 
pas quel film Belknap l’a emmené voir. Quant à l’équipée du chien Balto, pour 
apporter à la ville de Nome, alors que le train d’Anchorage s’arrête à Nenana, 
et que les trois seuls avions disponibles sont d’anciens biplans de la Première 
Guerre mondiale, les unités de sérum anti-diphtérique pour enrayer l’épidémie 
galopante, retenons cette phrase dans l’appel au secours du médecin, Curtis 
Welch : « Il y a environ 3 000 Blancs dans le comté. » En quoi la simultanéité 
de l’information et les progrès techniques de transmission de texte, voix et 
image interfèrent avec la réalité même : hier dimanche, plus de 10 000 
personnes étaient venues en pique-nique là où agonise sous leurs pieds le 
spéléologue Floyd Collins.  

New York Times, 9 février 1925. De Fairbanks, Alaska, 8 février. Selon une dépêche 
reçue aujourd’hui de Nome, Balto, le chien de tête de l’attelage de Gunnar Kasson, et 
le héros canin de la récente équipée en 20 relais de Nenana à Nome pour y apporter 300 
000 unités de sérum anti-diphtérique, n’y a pas survécu. La dépêche ajoute que Balto et 
une bonne partie des chiens du dernier équipage sont morts de leurs poumons gelés, 
conséquence de leur combat sur les 110 kilomètres de Bluff à Nome en 7 heures et 
demie, dans un blizzard qui fit descendre le thermomètre à près de moins 40° Celsius. 
Sourdoughs pleure cette nuit la mort d’un des héros de la récente course contre 
l’épidémie pour apporter à Nome les unités de sérum anti-diphtérique, qui n’a pas 
seulement battu tous les records de ce mode de voyage, mais a semblé presque humain 
dans la capacité à comprendre ce qu’on attendait de lui. Kasson, au terme de la course, 
lundi, en attribua tout le mérite à son chien. Il dit qu’il n’aurait jamais atteint sa 
destination si ce n’avait pas été grâce à l’habileté et la prudence du chien de tête de son 
équipage pour repérer la piste malgré le blizzard. La course qui a fait la célébrité de 
Balto était un relais de près de 1100 kilomètres jusqu’à Nome. La distance a été 
accomplie en 127 heures et demie, en décomptant le temps de repos. Le record 
précédent pour une meute de chiens de traîneau avait été établi en 1910 par John 



Johnson, un conducteur d’attelage ayant couvert, lors du derby de Nome, la distance de 
180 kilomètres en 74 heures, 14 minutes et 20 secondes, y compris le temps nécessaire 
au repos et à l’alimentation des chiens. Le jour même où Kasson accomplit son 
déchirant record, et que le monde apprit l’héroïsme de ces muettes brutes à quatre 
pattes, un comité se réunit pour élever une stèle à Balto. Maintenant qu’il est mort, 
l’érection de cette stèle est presque devenue une certitude. Balto était déjà un héros des 
années avant d’aider à transporter le sérum jusqu’à Nome. En 1913, il était le chien de 
tête de la meute de Kasson quand ce fameux conducteur de traîneau gagna le concours 
du meilleur pilote d’attelage. Et il y a deux hivers de cela, il conduisait la meute pour 
l’explorateur Roald Amundsen. Dans son hommage à la ville, la semaine passée, juste 
avant de repartir pour Londres, Amundsen parla de Balto, déclarant qu’il était 
certainement le meilleur chien de banquise de tout le Grand Nord. 

  



  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Toits plats de Cleveland, qu’Alfred Galpin fait découvrir en 
automobile à H.P. Lovecraft en août 1924. 

  



ANNEXE 
Août 1922, le voyage  Cleveland, 

deux lettres. 

9231 Birchdale Ave., N.E., Cleveland, O.,  
le 9 août 1922 

Le vendredi, j’ai acheté mon billet pour Cleveland et j’ai lu Mencken à 
Prospect Park. Samedi, à six heures et demie du soir, j’ai pris le « Lake Shore 
Limited » à Grand Central, et j’ai bientôt remonté l’Hudson le long des 
Palisades et des Catskills resplendissants. Je m’attendais à paraître plutôt 
maladroit et inexpérimenté dans la procédure des wagons-lits — j’avais une 
couchette supérieure et je ne connaissais rien à la technique — mais par une 
combinaison judicieuse de devinettes, de déductions et d’observations, j’ai 
réussi à « me débrouiller » sans attirer le moins du monde l’attention sur mon 
ignorance. Après m’être étonnamment bien reposé, je me suis réveillé en 
Pennsylvanie et me suis installé pour attendre l’arrivée de Clevelandic. Le train 
avait une heure et demie de retard, mais à dix heures et demie (ou plutôt à 
neuf heures et demie, car Cleveland n’utilise pas l’heure de l’Est), nous 
arrivions à la gare de banlieue de la 105ème rue. Tout ici est tout à fait différent 
— et inférieur — à la Nouvelle-Angleterre, avec de vastes étendues planes, 
une végétation et des feuillages plus clairsemés, et des types d’architecture 
différents (toits plus plats, etc.). Les villages sont insupportablement lugubres, 
à l’image de « Main St. ». Ils sont dépourvus de vestiges et totalement 
dépourvus du charme doux et des paysages qui rendent nos villages de 
Nouvelle-Angleterre si agréables. J’étais heureux que ma destination soit une 
grande ville ! À dix heures et demie, descendais donc du train et ai 
immédiatement perçu une silhouette maigre, altière et sans chapeau se 
dirigeant cordialement vers moi. Reconnaissance mutuelle ? Je pense que oui ! 
Le Kid est exactement comme ses récentes photos de Madison, et il dit que je 
suis exactement comme mes propres photos. Quelle rencontre ! Et c’est 
spontanément que je m’exclame : « C’est donc toi, mon fils Alfredus ! ». Et 
qu’il m’a répondu : « Et comment donc ! » Nous nous sommes serré la main 
jusqu’à ce que la paralysie menace de s’installer, puis avons commencé à parler 
d’un double flot incessant. Sommes-nous si sympathiques ? Je le proclamerais 
au monde entier ! Le Kid est tout à fait charmant, exactement comme il est 
sur le papier, et un compagnon aussi fascinant qu’Harold Munroe. Nous ne 
nous sommes pas quittés des yeux une seconde depuis que nous nous sommes 
rencontrés, sauf en dormant, et ce sera terriblement mélancolique quand je 
devrai lui dire au revoir le 15 à minuit. Au moment où j’écris, il se rend à 



Mackinac pour rejoindre son père dans une navigation autour des Grands 
Lacs, tandis que je reviens à New-York. Après notre extase de salutations, 
Alfredus m’a emmené à une échoppe de déjeuner soigné et bon marché. (C’est 
là que nous avons pris depuis la plupart de nos humbles mais excellents repas). 
L’enfant béni a insisté non seulement pour payer les rafraîchissements de son 
Grand’Pa, mais aussi pour porter la lourde valise du vieux monsieur. Quel 
garçon ! Nous nous sommes ensuite rendus au 9231 Birchdale, notre lieu de 
rendez-vous commun, qui se trouve juste au coin de la rue de la maison de 
Loveman. Le quartier est très bien, et la maison très agréable. Ma chambre se 
trouve en diagonale du couloir de celle de mon petit-fils. Nous nous levons 
vers midi, mangeons deux fois par jour et nous retirons après minuit — une 
routine qui se situe entre la normalité et le théobaldisme. C’est l’emploi du 
temps ordinaire d’A. G. lorsqu’il n’est pas à l’université. Dès samedi, Alfredus 
et moi serons les seuls maîtres de la maison — la famille s’en va pour une 
semaine, nous laissant en possession de la maison sans être dérangés. Il est 
probable que nous chanterons et crierons à notre guise et que nous danserons 
le sabot dans le salon si nous le voulons ! Mais nous ne casserons pas de 
fenêtres et nous ne cracherons pas de tabac sur le sol... Heigho, mais c’est la 
vie ! Après nous être installés au 9231, nous nous sommes rendus au coin de 
la rue chez Loveman — les appartements Lonore — qui sont excellents. 
Loveman était là, paraissant dix ans plus jeune et dix fois plus gai qu’en avril 
dernier, et plein de compliments flatteurs pour son vieux gentleman. La 
chambre de Loveman est un véritable musée tout plein d’antiquités et de livres 
au millésime rare. Sa dévotion pour tous les arts est attestée encore par la 
profusion de livres d’art et sa collection inégalée de disques classiques pour son 
phonographe. Avant que lui et Alfredus n’en aient fini avec moi, je serai 
probablement à moitié civilisé — ils me nourrissent à grandes doses d’art, de 
musique et de littérature. Le trajet en automobile m’a permis de me 
familiariser avec Cleveland et sa banlieue — c’est une ville plutôt attrayante 
dont la principale caractéristique est l’étendue, en partie comme en totalité. 
Les rues sont très larges, les maisons éloignées des trottoirs, et l’ensemble 
s’étend sur une immense superficie. Malgré une population d’environ un 
million d’habitants (c’est la cinquième ville des États-Unis), il n’y a ni métro 
ni trolley, et l’atmosphère de provincialisme persiste subtilement. Le climat 
n’est pas aussi bon que celui de l’Est. Dans la journée, la chaleur est vraiment 
oppressante — même pour moi ( !!!) — et on boit verre d’eau après verre d’eau. 
Ce n’est que lorsque la brise du soir arrive du lac Érié que l’inconfort général 
et la sensation de sueur collante s’estompent. Je suis heureux d’avoir emporté 
une grande quantité de chemises, dont une grande partie est maintenant entre 
les mains mongoles d’un certain Sam Lee sur Superior Street, à des fins de 



rajeunissement... Dimanche soir, nous avons rencontré le libraire George Kirk, 
un ami de Loveman, et le quatuor que nous formions s’en est allé explorer 
l’excellent musée d’art de Cleveland, dans le parc Wade. Nous avons vu les 
hideux dessins de Clark Ashton Smith, l’ami de Loveman — des choses 
grotesques, indicibles — et j’en ai rapporté quelques-uns pour les étudier 
ultérieurement. Je joins quelques exemples, que vous voudrez bien me renvoyer 
avec soin (dans l’enveloppe jointe, qui est assez grande). Avez-vous déjà vu 
quelque chose d’aussi digne d’éloges ? Smith est un génie, sans aucun doute. 
À propos, en parlant de génies, « Gordon Cresset » est en effet un mythe, bien 
que Loveman ait un très brillant protégé de dix-sept ans nommé Clarence 
Wheeler, sur la personnalité duquel il a basé ce mythe. Lundi après-midi, 
Galpin et moi sommes allés en banlieue voir George Kirk, qui nous a montré 
une infinité de livres et d’assiettes rares, et possède un délicieux chat angora 
noir nommé « Hodge » (d’après le Dr Johnson) ? lequel s’est assis sur mes 
genoux et a ronronné tout au long de la visite. Plus tard, Kirk, Galpin et moi-
même avons fait une longue promenade dans « Forest Hills », le domaine 
Rockefeller, qui a fonction de parc public. Le paysage est très beau et 
transporte ces Occidentaux, bien qu’il ne soit pas aussi attrayant que 
Quinsnicket. Nous y retournerons au clair de lune. Lundi soir, Loveman, 
Galpin et moi sommes allés à la bibliothèque publique et avons regardé un 
orage se former, éclater et s’éteindre. Mardi, nous avons rendu visite à 
Loveman dans la librairie où il travaille, un endroit très accueillant. Plus tard, 
nous avons lu dans le parc Rockefeller et, le soir, Loveman a organisé une 
soirée pour assister à la plus somptueuse séance de cinéma de la ville — une 
soirée composée de lui-même, d’un ami nommé Baldwin, de Kirk, du jeune 
Wheeler, de Galpin et de moi-même. Il est étrange de voir un théâtre vraiment 
somptueux et artistique céder la place à des images animées, mais tel est 
Cleveland... Entre-temps, une étrange transformation s’était produite dans 
l’aspect du grand-père Theobald ! Le fait que j’étais devenu plus bronzé et plus 
mince n’était plus une surprise pour ceux qui avaient visité le musée. J’ai donc 
entrepris d’imiter mon petit-fils dans les détails suivants : (a) j’ai abandonné 
mon gilet et j’ai acheté une ceinture — un nouveau type de ceinture avec mes 
initiales sur la boucle ; elle n’a pas de perforations, mais s’ajuste à n’importe 
quelle circonférence. (b) j’ai acheté des cols souples (oui, vraiment !) et je les ai 
portés continuellement. (c) j’ai commencé à me passer de chapeau comme A. 
G. — en n’utilisant un chapeau que pour les occasions officielles. Pouvez-vous 
m’imaginer sans veste, sans chapeau, avec un col souple et une ceinture, me 
promenant avec un garçon de vingt ans, comme si je n’étais pas un vieil 
homme ? Je demanderai à Alfredus de prendre une photo pour le prouver ! On 
peut être libre et tranquille dans une ville de province — quand je retournerai 



à New York, je reprendrai les manières solennelles et les vêtements sédentaires 
qui conviennent à mon âge avancé, mais pour l’instant j’ai mis de côté les onze 
années qui me séparent de Sa Majesté Impériale ! Ma figure s’en accommode 
très bien, et je suis tout à fait exempt de mélancolie — positivement gai, en 
fait. Mercredi, Galpin et moi avons flâné et lu dans le parc Rockefeller et, le 
soir, nous nous sommes préparés à assister à une fête donnée en notre honneur 
par les Journalistes Amateurs locaux. Certains de ces derniers n’ont pu être 
présents, mais Dowdell et Harry E. Martin étaient là, ainsi qu’un intéressant 
musicien sicilien du nom de Raoul Bonanno, qui chante pour les disques 
Victor. Le dîner — des spaghettis — a eu lieu dans un restaurant italien, un 
endroit très intéressant. C’était ma première rencontre avec Martin (ancien 
professeur de littérature anglaise au Mount Union College, Alliance, Ohio) et 
je l’apprécie énormément. Le Kid et moi allons le voir la semaine prochaine 
— il habite dans la banlieue ouest et veut nous faire découvrir un peu plus le 
pays dans sa voiture. Après le dîner, Bonanno a dû partir, mais Dowdell a 
insisté pour nous emmener au théâtre de vaudeville auquel il est associé. Il est 
d’une qualité très médiocre, mais en cette occasion restait amusant à cause de 
Dowdell. Il avait demandé aux comédiens de nommer, avec désinvolture, 
chacun de ses invités au cours de la représentation, ce qui fut fait avec 
ingéniosité. Un homme demanda « comment épeler Harry » (E. Martin), 
tandis qu’un autre s’adressa à un collègue en l’appelant « SAM ». Le nom 
« LOVECRAFT » a été utilisé pour un jeu de mots et, vers la fin du spectacle, 
un chanteur a déclaré qu’il était sur le point de chanter « une petite ballade 
pathétique d’AL GALPIN » ! Dowdell est un homme agréable, bien que 
totalement dépourvu d’intellect. Il est probable que nous ne le reverrons pas 
au cours de notre séjour local. Le jeudi fut une journée de flânerie littéraire, au 
cours de laquelle Galpin et moi n’avons pas eu le temps d’apercevoir Loveman. 
Vendredi, nous avons rencontré un personnage inhabituel, un artiste nommé 
William Sommer, qui ressemble exactement à un fermier de l’arrière-pays et 
qui mange avec son couteau. Le soir, un groupe composé de Galpin, Loveman, 
Kirk, Wheeler et moi-même a visité Gordon Park, qui donne sur le lac Érié. 
Il y avait de fortes déferlantes, ce qui donnait une impression parfaite de 
l’océan, à l’exception de l’air salé. Samedi, j’ai fait repasser mon costume, tout 
en portant un pantalon gris clair et un manteau de Galpin. J’avais l’air 
tellement rajeuni dans cette tenue que j’ai demandé à A. G. de me 
photographier ainsi vêtu – la photo sera prête mardi. Le soir, nous avons 
rencontré à la librairie un autre ami de Loveman, un musicien du nom de 
Hatfield, puis nous avons fait une promenade touristique dans Central Ave, le 
quartier nègre. C’était comme explorer une jungle peuplée de gorilles. Le 
dimanche, nous avons fait du café, visité le musée et sommes allés voir George 



Kirk et ses livres. Nous sommes maintenant les seuls occupants du 9231 
Birchdale, la famille étant partie pour une semaine, laissant l’ensemble aux 
mains des Galpinio-Théobaldiens. Allons-nous nous amuser ? Je l’affirme ! 
Mardi soir, nous allons organiser une réception pour toute la bande : Kirk, 
Wheeler, Martin, Loveman, Sommer, etc... jouant à la perfection le rôle 
d’hôtes et de natifs de Cleveland ! Avec tous mes vœux, j’ai l’honneur de bien 
vous saluer !  
Yr most aff. Nephew and obt ? Servt. 
HPL 

À noter la rencontre directe de Lovecraft et du 
peintre William Sommer (qu’il écrit Summers) 

sans rien subodorer d’ailleurs de son importance à 
venir dans le mouvement du « modernisme », et 

la joie pour nous, en quelques clics, de pouvoir 
encore aujourd’hui écouter son nouvel ami, le 

chanteur Raoul Bonanno ! 
 

 

William Sommer à l’été 1924 : expériences cubistes. 


