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UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
#40| 9 FEVRIER 1925

Entre-temps, une étrange transformation s’était produite dans 'aspect du
grand-pere Theobald ! Le fait que j'étais devenu plus bronzé et plus mince
n’était plus une surprise pour ceux qui avaient visité le musée. J’ai donc
entrepris d'imiter Galpin mon petit-fils dans les détails suivants :

(a) j’ai abandonné mon gilet et j’ai acheté une ceinture — un nouveau type de
ceinture avec mes initiales sur la boucle ; elle n’a pas de perforations, mais
s'ajuste a n'importe quelle circonférence.

(b) yai acheté des cols souples (oui, vraiment !) et je les ai portés
continuellement.

(c) yai commencé 2 me passer de chapeau comme A. G. — en n'utilisant un
chapeau que pour les occasions officielles.

Pouvez-vous m’imaginer sans veste, sans chapeau, avec un col souple et une
ceinture, me promenant avec un garcon de vingt ans, comme si je n’étais pas
un vieil homme ?

HPL, lettre du 4 aott 1922, depuis Cleveland, un voyage décisif

dans son itinéraire (cf annexe) — le « vieil homme » a 32 ans.



[1925, lundi 9 février]

Up 8:00 a.m. Read — write Hoag — Start for Belknap’s — lunch — talk

— cinema — home — read and write.

Levé a 8h00. Lu. Toujours le texte pour Hoag. Je rejoins les
Belknap pour déjeuner. On parle, puis cinéma. Je croise Kirk et
Kleiner en revenant a Brooklyn. Maison. Lu et écrit.

11 continue de lire Saltus, le matin et le soir, il le dit dans la lettre a Lilian.
Parfois, dans les lettres a ses tantes ou a Barlow et d’autres, il évoquera, mais
sans plus, quel film il a vu. On dirait que ¢a ne le rejoint pas dans les zones de
travail, celles ou, pour un livre, on dit le titre et 'auteur, et ce qu'on y trouve.
Ou au moins, comme aujourd’hui 4 sa tante : j’ai lu Saltus. On ne saura donc
pas quel film Belknap I'a emmené voir. Quant a I'équipée du chien Balto, pour
apporter a la ville de Nome, alors que le train d’Anchorage s’arréte a Nenana,
et que les trois seuls avions disponibles sont d’anciens biplans de la Premiere
Guerre mondiale, les unités de sérum anti-diphtérique pour enrayer I'épidémie
galopante, retenons cette phrase dans 'appel au secours du médecin, Curtis
Welch : « Iy a environ 3 000 Blancs dans le comté. » En quoi la simultanéité
de linformation et les progres techniques de transmission de texte, voix et
image interféerent avec la réalité méme : hier dimanche, plus de 10 000
personnes étaient venues en pique-nique la ol agonise sous leurs pieds le

spéléologue Floyd Collins.

New York Times, 9 février 1925. De Fairbanks, Alaska, 8 février. Selon une dépéche
recue aujourd’hui de Nome, Balto, le chien de téte de l'attelage de Gunnar Kasson, et
le héros canin de la récente équipée en 20 relais de Nenana & Nome pour y apporter 300
000 unités de sérum anti-diphtérique, n’y a pas survécu. La dépéche ajoute que Balto et
une bonne partie des chiens du dernier équipage sont morts de leurs poumons gelés,
conséquence de leur combat sur les 110 kilometres de Bluff a Nome en 7 heures et
demie, dans un blizzard qui fit descendre le thermometre 4 prés de moins 40” Celsius.
Sourdoughs pleure cette nuit la mort d'un des héros de la récente course contre
I'épidémie pour apporter & Nome les unités de sérum anti-diphtérique, qui n’a pas
seulement battu tous les records de ce mode de voyage, mais a semblé presque humain
dans la capacité 4 comprendre ce quon attendait de lui. Kasson, au terme de la course,
lundi, en attribua tout le mérite & son chien. Il dit qu’il n’aurait jamais atteint sa
destination si ce n’avait pas été grice a 'habileté et la prudence du chien de téte de son
équipage pour repérer la piste malgré le blizzard. La course qui a fait la célébrité de
Balto était un relais de pres de 1100 kilometres jusqua Nome. La distance a été
accomplie en 127 heures et demie, en décomptant le temps de repos. Le record
précédent pour une meute de chiens de traineau avait été établi en 1910 par John



Johnson, un conducteur d’attelage ayant couvert, lors du derby de Nome, la distance de
180 kilometres en 74 heures, 14 minutes et 20 secondes, y compris le temps nécessaire
au repos et a l'alimentation des chiens. Le jour méme ot Kasson accomplit son
déchirant record, et que le monde apprit 'héroisme de ces muettes brutes a quatre
pattes, un comité se réunit pour élever une stéle & Balto. Maintenant qu’il est mort,
Iérection de cette stele est presque devenue une certitude. Balto était déja un héros des
années avant d’aider a transporter le sérum jusqu’a Nome. En 1913, il était le chien de
téte de la meute de Kasson quand ce fameux conducteur de traineau gagna le concours
du meilleur pilote d’attelage. Et il y a deux hivers de cela, il conduisait la meute pour
lexplorateur Roald Amundsen. Dans son hommage 4 la ville, la semaine passée, juste
avant de repartir pour Londres, Amundsen parla de Balto, déclarant qu’il était
certainement le meilleur chien de banquise de tout le Grand Nord.
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10000 VISIT CAVE

 AND PIGNIG ON SCENE

| OF GOLLINS TRAGEDY

fCOnsta‘ht Stream of Cars Brings
Curiooity Scckere From Half
a Dozen States.

There are many
lighting systems in
the factories of New

Yotk that have devel-
oped without planning as
to needs and adequate illum-

ination. In these, poor light
exacts a high price. Poor work-
‘manship, lessened production, ac-
cidents and spoilage of material
are some of the results.

Adecquate and efficient light usu-

headaches, impairs digestion
and ‘turns cheerfulness into
“grouches.” J

A period of keen competition is
here. Those institutions that pro-
duce most economically will enjoy
zn advantage.

An inspection of your lighting
installation and a carcful foot-
candle reading of existing intensi-

'HAWKERS ARE KEPT BUSY

‘Even the Old-Time Medicine

5 2 ties may disclose easily remedied
ally costs little, if any, more than  jefiencies. Call on our illumi- Man Appears and All Do a
out-of-date methods.- | pating cngincers for this service. Thriving Business
‘Workmen, relieved of eyestrain, It is entirely without cost.or g, *

SINKING SI-OWI-Yl

will not only do-better work but .

The United Electric Light & Power Co.

Lighting Bureau: 146th Street & Broadway

obligation.

SHArT 1S

Telephone: Edgezomb 8600

130 Esst 15th Street

89th Street & Broadway

Irving Place and 15th Street

Electric Fleets

In almost every busifiess in New
York City transportation is a major
problem = .

Inits field the Electric Truck excels
for it is more economical and depend-
able and is rapicly taking the place
of other methods of transportation

There are 30% fewer horses in New

* York than there were five years ago.
The American Reilway Express Com-
pany alone replaced 130 wagons re-
quiring over 300 horses with Electrics
last year. Duriag 1924 the.largest
number of new firms in any one year
began the use of Electrics, sales in-
creasing 21%

Department stores in this- city
now use more than 400 Electrics.

- for
City. Streets

Express companies, laundries, bot-
ting works, bakeries, dairies and
many other businesses, find the Elec-
tric the most serviceable and most
economical type of truck

Perhaps the Electric would save
youmoney and give you bet:er service

An investigation would determine
this point. Full details will be cica~
fully given at our permaneat electric
vehicle exhibit at 270 Caral Street,
near Broadway

TheExhibitincludesElgctricStreet
Trucks, Industrial Trucks, Storage
Bitteries, various types of Chargihg
Equipment and accessories. The Ex-
hibit is open from 9 a m 0 5 p m.
All are cordially invited

The New York Edison Company

Automobile Bureau
oAt Your Service

Telephone: Smuyvesant 5600
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It Is Only 26 Feet Down and®En-
tombed Man Cannot Be Reached
for Several Days.

Spectal to The New York Times,

CAVE CITY, Ky., Feb. 8.—Thousands
'of curiosity seekers visited Cave City
tand Sand~ Cave today, where Floyd
{ Colt
jday. All day long a stream of auto-
! mobiles, some with license tags from
| Ohio, Illinois, Indiana, Tennessee and
West Virginia, passed down the country
road to the scene of thc tragedy. One
estimate was that 10,000 visited the
scene during the day.
l Thé rugged road from Cave City to
, Sand Cave was packed with cars all day.
; Lines of automobiles facing each other
imade a midway from the high road to
‘thé cavern. It looked like a country
.fair. Hot dog vendors, dealers in apples
,and soda pop, sandwich makers and
! Jugglers vied for the nickels and dimes
lof the thousands who visited Sand Cave.
! Their chi@ rival was an old-fashioned
i medicine man who,” from his covered
wagon, exhorted one and all to stop and
be cured. His brew, with his hidden
secrets should be in every nome, he crled,
and a good swig from It every day, re-
porters who sampled it said, wquld drive
the moonshiners into bankruptcy.

Dovwn this lane raced the thousands,
eager for a morbld peep at the rocky
prison. After an hour or two of staring
they went back and sat in the cars to
watch the animated scenc, or they
strolled the midway.

Country Preacher Offers Trayer.

Parson Jim Hamilton, thin and tall,
rode a mule twenty miles over the Ken-
tucky hills to preach above the cave and
bring a word of hope to people of the
same simple faith.

“Oh, Lord God, who turned back the
tide at Galilee,”” he prayed, ""have pity
on this your child imprisoned in your
earth. Give him back to me who treas-
ure him upon this soil. And if, Lord, it
be tay will that he shall not return
then, Lord, thy will be’done. Amen."

The profiteer was also there. Tiny
hamburger steaks sold for 25 cents: a
jitney Yo and from the town was $3;
rooming houses—the hotels having long
gince used the last cot—charge §2
for a2 75 cent room. JMany a moss
covered mortgage will be liftedl if Col-
lins is not rescued soon.

as been entombed for the ninth
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Toits plats de Cleveland, qu’Alfred Galpin fait découvrir en
automobile 2 H.P. Lovecraft en aout 1924.



ANNEXE
Aoiit 1922, le voyage Cleveland,
deux lettres.

9231 Birchdale Ave., N.E., Cleveland, O.,
le 9 aoir 1922

Le vendredi, jai acheté mon billet pour Cleveland et jai lu Mencken a
Prospect Park. Samedi, a six heures et demie du soir, j’ai pris le « Lake Shore
Limited » 2 Grand Central, et jai bientot remonté 'Hudson le long des
Palisades et des Catskills resplendissants. Je m’attendais a paraitre plutot
maladroit et inexpérimenté dans la procédure des wagons-lits — j'avais une
couchette supérieure et je ne connaissais rien a la technique — mais par une
combinaison judicieuse de devinettes, de déductions et d’observations, jai
réussi a4 « me débrouiller » sans attirer le moins du monde I'attention sur mon
ignorance. Aprés m’étre étonnamment bien reposé, je me suis réveillé en
Pennsylvanie et me suis installé pour attendre I'arrivée de Clevelandic. Le train
avait une heure et demie de retard, mais a dix heures et demie (ou plutéot a
neuf heures et demie, car Cleveland n’utilise pas I'heure de I'Est), nous
arrivions a la gare de banlieue de la 105¢me rue. Tout ici est tout a fait différent
— et inférieur — & la Nouvelle-Angleterre, avec de vastes étendues planes,
une végétation et des feuillages plus clairsemés, et des types d’architecture
différents (toits plus plats, etc.). Les villages sont insupportablement lugubres,
a limage de «Main St.». Ils sont dépourvus de vestiges et totalement
dépourvus du charme doux et des paysages qui rendent nos villages de
Nouvelle-Angleterre si agréables. J’étais heureux que ma destination soit une
grande ville ! A dix heures et demie, descendais donc du train et ai
immédiatement per¢u une silhouette maigre, altiére et sans chapeau se
dirigeant cordialement vers moi. Reconnaissance mutuelle ? Je pense que oui !
Le Kid est exactement comme ses récentes photos de Madison, et il dit que je
suis exactement comme mes propres photos. Quelle rencontre! Et cest
spontanément que je m’exclame : « C'est donc toi, mon fils Alfredus ! ». Et
quil m’a répondu : « Et comment donc ! » Nous nous sommes serré la main
jusqu’a ce que la paralysie menace de s'installer, puis avons commencé a parler
d’un double flot incessant. Sommes-nous si sympathiques ? Je le proclamerais
au monde entier ! Le Kid est tout a fait charmant, exactement comme il est
sur le papier, et un compagnon aussi fascinant qu’Harold Munroe. Nous ne
nous sommes pas quittés des yeux une seconde depuis que nous nous sommes
rencontrés, sauf en dormant, et ce sera terriblement mélancolique quand je
devrai lui dire au revoirle 15 4 minuit. Au moment ou jécris, il se rend a



Mackinac pour rejoindre son pere dans une navigation autour des Grands
Lacs, tandis que je reviens a New-York. Aprés notre extase de salutations,
Alfredus m’a emmené a une échoppe de déjeuner soigné et bon marché. (Cest
la que nous avons pris depuis la plupart de nos humbles mais excellents repas).
L’enfant béni a insisté non seulement pour payer les rafraichissements de son
Grand’Pa, mais aussi pour porter la lourde valise du vieux monsieur. Quel
garcon ! Nous nous sommes ensuite rendus au 9231 Birchdale, notre lieu de
rendez-vous commun, qui se trouve juste au coin de la rue de la maison de
Loveman. Le quartier est tres bien, et la maison trés agréable. Ma chambre se
trouve en diagonale du couloir de celle de mon petit-fils. Nous nous levons
vers midi, mangeons deux fois par jour et nous retirons aprés minuit — une
routine qui se situe entre la normalité et le théobaldisme. C’est 'emploi du
temps ordinaire d’A. G. lorsqu’il n’est pas a I'université. Dés samedi, Alfredus
et moi serons les seuls maitres de la maison — la famille s’en va pour une
semaine, nous laissant en possession de la maison sans étre dérangés. Il est
probable que nous chanterons et crierons a notre guise et que nous danserons
le sabot dans le salon si nous le voulons! Mais nous ne casserons pas de
fenétres et nous ne cracherons pas de tabac sur le sol... Heigho, mais c’est la
vie | Aprés nous étre installés au 9231, nous nous sommes rendus au coin de
la rue chez Loveman — les appartements Lonore — qui sont excellents.
Loveman était la, paraissant dix ans plus jeune et dix fois plus gai qu’en avril
dernier, et plein de compliments flatteurs pour son vieux gentleman. La
chambre de Loveman est un véritable musée tout plein d’antiquités et de livres
au millésime rare. Sa dévotion pour tous les arts est attestée encore par la
profusion de livres d’art et sa collection inégalée de disques classiques pour son
phonographe. Avant que lui et Alfredus n’en aient fini avec moi, je serai
probablement a4 moitié civilisé — ils me nourrissent a grandes doses d’art, de
musique et de littérature. Le trajet en automobile m’a permis de me
familiariser avec Cleveland et sa banlieue — c’est une ville plutot attrayante
dont la principale caractéristique est 'étendue, en partie comme en totalité.
Les rues sont tres larges, les maisons éloignées des trottoirs, et I'ensemble
s'’étend sur une immense superficie. Malgré une population d’environ un
million d’habitants (cest la cinquieme ville des Etats-Unis), il n’y a ni métro
ni trolley, et 'atmosphere de provincialisme persiste subtilement. Le climat
n’est pas aussi bon que celui de I'Est. Dans la journée, la chaleur est vraiment
oppressante — méme pour moi ( !!!) — et on boit verre d’eau aprés verre d’eau.
Ce n’est que lorsque la brise du soir arrive du lac Eri¢ que Iinconfort général
et la sensation de sueur collante s’estompent. Je suis heureux d’avoir emporté
une grande quantité de chemises, dont une grande partie est maintenant entre

les mains mongoles d’'un certain Sam Lee sur Superior Street, a des fins de



rajeunissement... Dimanche soir, nous avons rencontré le libraire George Kirk,
un ami de Loveman, et le quatuor que nous formions s’en est allé explorer
Iexcellent musée d’art de Cleveland, dans le parc Wade. Nous avons vu les
hideux dessins de Clark Ashton Smith, 'ami de Loveman — des choses
grotesques, indicibles — et jen ai rapporté quelques-uns pour les étudier
ultérieurement. Je joins quelques exemples, que vous voudrez bien me renvoyer
avec soin (dans l'enveloppe jointe, qui est assez grande). Avez-vous déja vu
quelque chose d’aussi digne d’éloges ? Smith est un génie, sans aucun doute.
A propos, en parlant de génies, « Gordon Cresset » est en effet un mythe, bien
que Loveman ait un trés brillant protégé de dix-sept ans nommé Clarence
Wheeler, sur la personnalité duquel il a basé ce mythe. Lundi apres-midi,
Galpin et moi sommes allés en banlieue voir George Kirk, qui nous a montré
une infinité de livres et d’assiettes rares, et possede un délicieux chat angora
noir nommé « Hodge » (d’aprés le Dr Johnson) ? lequel s’est assis sur mes
genoux et a ronronné tout au long de la visite. Plus tard, Kirk, Galpin et moi-
méme avons fait une longue promenade dans « Forest Hills », le domaine
Rockefeller, qui a fonction de parc public. Le paysage est trés beau et
transporte ces Occidentaux, bien qulil ne soit pas aussi attrayant que
Quinsnicket. Nous y retournerons au clair de lune. Lundi soir, Loveman,
Galpin et moi sommes allés a la bibliotheéque publique et avons regardé un
orage se former, éclater et s’éteindre. Mardi, nous avons rendu visite a
Loveman dans la librairie ou il travaille, un endroit trés accueillant. Plus tard,
nous avons lu dans le parc Rockefeller et, le soir, Loveman a organisé une
soirée pour assister a la plus somptueuse séance de cinéma de la ville — une
soirée composée de lui-méme, d'un ami nommé Baldwin, de Kirk, du jeune
Wheeler, de Galpin et de moi-méme. Il est étrange de voir un théatre vraiment
somptueux et artistique céder la place a des images animées, mais tel est
Cleveland... Entre-temps, une étrange transformation s'était produite dans
laspect du grand-pére Theobald ! Le fait que jétais devenu plus bronzé et plus
mince n’était plus une surprise pour ceux qui avaient visité le musée. J’ai donc
entrepris d’imiter mon petit-fils dans les détails suivants : (a) jai abandonné
mon gilet et j’ai acheté une ceinture — un nouveau type de ceinture avec mes
initiales sur la boucle ; elle n’a pas de perforations, mais s’ajuste 4 n’importe
quelle circonférence. (b) j’ai acheté des cols souples (oui, vraiment !) et je les ai
portés continuellement. (c) j’ai commencé & me passer de chapeau comme A.
G. — en n'utilisant un chapeau que pour les occasions officielles. Pouvez-vous
m’imaginer sans veste, sans chapeau, avec un col souple et une ceinture, me
promenant avec un garcon de vingt ans, comme si je n’étais pas un vieil
homme ? Je demanderai & Alfredus de prendre une photo pour le prouver ! On
peut étre libre et tranquille dans une ville de province — quand je retournerai



a New York, je reprendrai les maniéres solennelles et les vétements sédentaires
qui conviennent 4 mon age avancé, mais pour l'instant j’ai mis de coté les onze
années qui me séparent de Sa Majesté Impériale ! Ma figure s’en accommode
tres bien, et je suis tout a fait exempt de mélancolie — positivement gai, en
fait. Mercredi, Galpin et moi avons flané et lu dans le parc Rockefeller et, le
soir, nous nous sommes préparés a assister a une féte donnée en notre honneur
par les Journalistes Amateurs locaux. Certains de ces derniers n’ont pu étre
présents, mais Dowdell et Harry E. Martin étaient la, ainsi qu'un intéressant
musicien sicilien du nom de Raoul Bonanno, qui chante pour les disques
Victor. Le diner — des spaghettis — a eu lieu dans un restaurant italien, un
endroit trés intéressant. C’était ma premiére rencontre avec Martin (ancien
professeur de littérature anglaise au Mount Union College, Alliance, Ohio) et
je l'apprécie énormément. Le Kid et moi allons le voir la semaine prochaine
— il habite dans la banlieue ouest et veut nous faire découvrir un peu plus le
pays dans sa voiture. Aprés le diner, Bonanno a da partir, mais Dowdell a
insisté pour nous emmener au théitre de vaudeville auquel il est associé. 11 est
d’une qualité tres médiocre, mais en cette occasion restait amusant a cause de
Dowdell. 1l avait demandé aux comédiens de nommer, avec désinvolture,
chacun de ses invités au cours de la représentation, ce qui fut fait avec
ingéniosité. Un homme demanda « comment épeler Harry » (E. Martin),
tandis qu'un autre s’adressa a un collégue en l'appelant « SAM ». Le nom
« LOVECRAFT » a été utilisé pour un jeu de mots et, vers la fin du spectacle,
un chanteur a déclaré qu’il était sur le point de chanter « une petite ballade
pathétique AL GALPIN »! Dowdell est un homme agréable, bien que
totalement dépourvu d’intellect. Il est probable que nous ne le reverrons pas
au cours de notre séjour local. Le jeudi fut une journée de flanerie littéraire, au
cours de laquelle Galpin et moi n’avons pas eu le temps d’apercevoir Loveman.
Vendredi, nous avons rencontré un personnage inhabituel, un artiste nommé
William Sommer, qui ressemble exactement a un fermier de I'arriere-pays et
qui mange avec son couteau. Le soir, un groupe composé de Galpin, Loveman,
Kirk, Wheeler et moi-méme a visité Gordon Park, qui donne sur le lac Erié.
Il y avait de fortes déferlantes, ce qui donnait une impression parfaite de
Pocéan, a I'exception de I'air salé. Samedi, j’ai fait repasser mon costume, tout
en portant un pantalon gris clair et un manteau de Galpin. J'avais l'air
tellement rajeuni dans cette tenue que jai demandé a A. G. de me
photographier ainsi vétu — la photo sera préte mardi. Le soir, nous avons
rencontré a la librairie un autre ami de Loveman, un musicien du nom de
Hatfield, puis nous avons fait une promenade touristique dans Central Ave, le
quartier negre. C’était comme explorer une jungle peuplée de gorilles. Le

dimanche, nous avons fait du café, visité le musée et sommes allés voir George



Kirk et ses livres. Nous sommes maintenant les seuls occupants du 9231
Birchdale, la famille étant partie pour une semaine, laissant 'ensemble aux
mains des Galpinio-Théobaldiens. Allons-nous nous amuser ? Je l'affirme !
Mardi soir, nous allons organiser une réception pour toute la bande : Kirk,
Wheeler, Martin, Loveman, Sommer, etc... jouant a la perfection le rdle
d’hotes et de natifs de Cleveland ! Avec tous mes veeux, j'ai 'honneur de bien
vous saluer !

Yr most aff. Nephew and obt ? Servt.

HPL

A noter I rencontre directe de Lovecraft et du
peintre William Sommer (qu’l écrit Summers)
sans rien subodorer d ailleurs de son importance 4
venir dans le mouvement du « modernisme », et
1a joie pour nous, en quelques clics, de pouvoir
encore aujourd hui écouter son nouvel ami, le
chanteur Raoul Bonanno !

William Sommer a I'été 1924 : expériences cubistes.



