

1925-2025

UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

#41 | 10 FÉVRIER 1925

J'ai tout récemment fait l'acquisition de splendides documents sur Providence — un livre sur la ville édité par William Kirk (parent très éloigné de mon voisin Georgius) avec des contributions du président Faunce, du professeur James Q. Dealey, du professeur Poland, du professeur Wm. MacDonald, George Grafton Wilson etc., et ce bon vieux classique *Our Police*, que j'ai bêtement laissé me filer entre les doigts après l'avoir possédé toute ma vie ! J'ai acquis ce nouvel exemplaire auprès de l'honnête Eddy, qui l'avait racheté pour moi à la librairie de son oncle. Il a coûté 2 \$ et est en *parfait* état — plus que mon ancien exemplaire, car grand-père, par dégoût personnel, avait biffé à l'encre toutes les références à l'échevin Robert E. Smith. Autre acquisition concernant la Nouvelle-Angleterre, les œuvres complètes du poète du Connecticut de l'époque coloniale, John Trumbull, auteur de *McFingal* et de *The Progress of Dulness*. L'édition est une réimpression de l'édition de 1820 et se trouve dans un volume relié de *The Colonnade* qui est l'organe du Andiron Club, lié à l'Université de New York. Comme les œuvres de Trumbull sont épuisées, l'achat a été une bonne affaire. Je n'ai payé qu'un dollar, et Kleiner est vert de jalousie. En ce moment même, je lis une autre de mes nouvelles acquisitions, *The New England Country*, de Clifton Johnson, dont vous vous souviendrez qu'il a édité le livre qu'A E P G a offert à grand-père pour Noël 1897 et que j'ai maintenant, *District School As It Was* de Warren Burton.

Lette à Lilian Clark, 16 février 1925, à propos des livres achetés à Yonkers, près du manoir Van Cortland, ce mardi 10 février.

[1925, mardi 10 février]

Up early — read — write — Kirk call — Gibson — news Loveman move — wrote AEPG.////Start out for Yonkers with G. & GK, meet Belknap in subway & do bookstalls with stop for lunch — Providence — Trumbull — Boston, castles — home & read. Kirk dinner — Gibson return.

Levé tôt. Lu, écrit. Kirk passe. Arrivée chez lui de Roland Gibson. Du nouveau sur le déménagement de Loveman. J'écris à tante Annie. On part pour Yonkers avec Gibson et Kirk, on récupère Belknap dans le métro, puis là-bas bouquinistes avec arrêt déjeuner. Providence. Livre de Trumbull. Châteaux, Boston. Retour et lecture. Dîner chez Kirk, Gibson repart.

Cette fois c'est Kirk qui reçoit un ami, le « jeune » (leitmotiv chez Lovecraft, dès lors qu'une de ses relations a dix ans de moins que lui, Grand'Pa Theobald, trente-cinq ans cette année 1925 : Gibson est né en 1902, et deviendra plutôt sociologue). Ils vont tout à la racine de Manhattan, sur les hauteurs de Yonkers où ils avaient vu l'éclipse, et où ils avaient repéré des bouquinistes. Livres qui parlent de Providence et du vieux Boston, petite indication du virage qui s'amorce. Et il doit être heureux de rapporter un livre de John Trumbull (1750-1831), poète satirique du début du XIX^e, à ne pas confondre avec John Trumbull (1756-1843) la grande figure de son homonyme et cousin le peintre borgne, et tous deux contemporains de la guerre d'Indépendance. Et double présence symbolique du grand-père Whipple Philipps : on rachète un livre dans lequel il avait rageusement biffé le nom d'un ancien maire de Providence qu'il ne portait pas dans son cœur (je pratique aussi ce genre de découpage) et un autre livre en souvenir d'un cadeau fait au grand-père (le vrai, pas lui Grand'Pa Theobald)... il y a plus d'un quart de siècle. Pour le quotidien, Loveman est en pourparlers avec la propriétaire du 169 Clinton Street pour y louer la chambre voisine de celle de Kirk : « Bientôt une colonie », s'enthousiasme Lovecraft ! Et c'est peut-être justement cet enthousiasme dont Loveman se méfiera, puisqu'il restera chez lui, sans les rejoindre Clinton Street. Dans le *New York Times*, encore une histoire d'abandon d'enfants dans la ville soumise au blizzard et au froid, ma fibre Dickens craque chaque fois. L'étudiant responsable de la strichnyne dans les gélules d'aspirine identifié et arrêté. Floyd Collins respire-t-il encore ? La situation sur place semble bien embrouillée, et le sauvetage toujours en panne.

New York Times, 10 février 1925. John Naumo, 7 ans, a courageusement tenu le rôle de père pour sa petite soeur encore bébé et son petit frère de 5 ans après que leurs deux parents soient partis il y a deux jours. Il a été trouvé la nuit dernière dans le sous-sol sans lumière de leur immeuble sur le Lower East Side, en train de donner un biberon d'eau sucrée au bébé de trois mois. Sur un matelas à côté dormait Paul, leur frère de 5 ans. Paul était déjà trop faible et résigné même pour jeter un regard à la haute silhouette de l'agent Sweeney qui venait de les découvrir. John, cependant, ne se laissa pas démonter par ce visiteur inattendu, affecté au commissariat de la 5ème rue Est, que les voisins avaient prévu après avoir entendu les pleurs de l'enfant affamé. « Vous voulez bien refermer la porte en vitesse, dit John d'une voix fatiguée, je ne voudrais pas que ma petite soeur tombe malade. » L'agent prévint une ambulance et les trois enfants furent emmenés à l'hôpital Bellevue. Là, il déclara que leur mère avait quitté leur domicile samedi après-midi, quelques heures après le départ du père. Depuis lors, l'aîné des enfants et son frère s'étaient nourris des quelques restes trouvés dans l'appartement. Quand ils furent à bout de force, il chercha autre chose et trouva ce mélange d'eau sucrée pour le bébé. Il l'a nourrie depuis lors, toute la journée d'hier, déclarant qu'il avait fait l'école buissonnière. L'administration de l'hôpital a remis les deux garçons à la Children's Society, la petite soeur est restée aux bons soins de la fondation de l'hôpital. La police n'a pu savoir où étaient les parents, ni même leurs prénoms.

Continued on Page Three.

Continued on Page Eight.

Deserted Children Found Crying in Hunger; Oldest, 7, Feeds Others on Scraps and Sugar

John Naumo, 7 years old, bravely played father to his baby sister and his five-year-old brother after their parents disappeared two days ago. He was discovered last night in their dark basement home on the lower east side feeding sugar water to the three-months-old girl. In a cot beside the child lay his five-year-old brother Paul. Paul was already too weak and disinterested even to look up as the tall figure of Patrolman Sweeney blocked the doorway.

John, however, was undaunted by the unexpected visitor from the East Fifth Street Station, whom neighbors had summoned after hearing the plaintive cries of the starving children.

"Will you please hurry and close the door," said John in a tired voice. "If you don't my little sister's gonna get sick."

Patrolman Sweeney summoned an

ambulance and sent the three little ones to Bellevue Hospital. At the hospital John said his mother had left the home at 625 East Eleventh Street late Saturday afternoon, a few hours after the father had disappeared. Since then the older boy had been feeding himself and his little brood on scraps which were lying about the house. When these were exhausted he looked for something else to eat and finally struck on the sugar-water mixture for his little sister. This he had been feeding her all day yesterday—one of the few days that John ever "played hooky" from school.

The Bellevue attachés, after taking up a collection for the two boys, turned them over to the Children's Society. The sister was put in the Bellevue foundling ward.

The police were unable to learn the first name or the whereabouts of either parent.

WHEN YOU THINK OF WRITING

Think of Whiting.

Whiting Paper Company. —Advt.

Good morning! W. S. S. Water? White Sulphur Springs water intensified. Morris & Schrader—Whitehall 5028.—Advt.

GOV. FIELDS ORDERS MILITARY INQUIRY INTO CAVE RUMORS

**Wants Full Investigation of the
Charges of a Hoax and
Rescue Interference.**

WITNESS GETS A THREAT

**He Is Told He May "Wake Up
Dead"—Shaft Passes Half-
Way Mark.**

SAYS COLLINS IS BREATHING

**Physician's Tests Indicate Entombed
Man Has Not Got
Pneumonia.**

Special to The New York Times.

CAVE CITY, Ky., Feb. 9.—Cave City retied tonight after a day of rain and rumors, prepared to be on hand early tomorrow, when Governor William J. Fields opens his military court of inquiry into the case of Floyd Collins, cave explorer, entombed here since Jan. 30.

The purpose of the inquiry ordered by Governor Fields today will be to sift all available testimony in relation to the various rumors concerning the explorer's imprisonment. Its findings, it is expected, will be turned over to the Barren County Grand Jury, which meets March 2.

County Attorney J. Lewis Williams today sent his special investigators into the Sand Cave district and they immediately started rounding up natives and outsiders and taking their stories. Lieut. Gov. Denhardt and his allied State officials will have before them rumors that Collins is not in the rocky cavern; that he has been murdered there; and that the story was a "publicity frame-up."

The town was excited tonight. Little knots standing around the drug store and gasoline station talking things over got a fine tidbit tonight when a death threat was received by one of the witnesses to be heard tomorrow. The note, illiterately scrawled on a piece of wrapping paper, was thrown over a transom into the room of a reporter who has been working with the investigating forces. It read:

"If you don't quit writing up Johnny Gerald's we will shoot your head off. He never done no harm to no one. Take our advice and sit out of town or you are going to wake up dead."

County Attorney Williams learned late today that Governor Fields has given orders that none but the military shall handle the inquiry. This coincides with the views of Mr. Williams, who welcomes the assistance of trained military intelligence men in digging out facts for the Grand Jury.

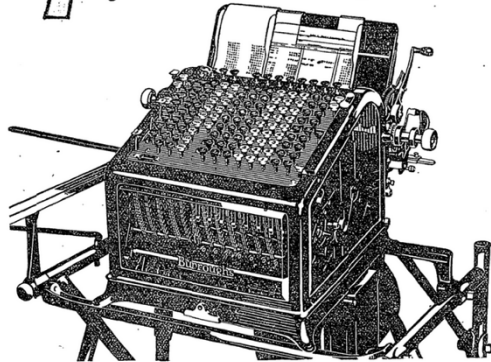
Shaft Passes Half-Way Mark.

Work at the cave collapsed today like a bubble, so far as the casual observer could see, but closer scrutiny showed that more progress was made than in some days. At midnight thirty-eight feet had been sunk of the shaft work, more than half way to where Collins is said to lie. But many of the men working in the pit quit and went home today.

H. T. Carmichael, who has led the rescue work, said they left because they didn't care to face the inquiry, although naturally innocent, many of them being from the outside.

Carmichael immediately sent for more men and they will be here in the morning.

Burroughs 7 ways to better your bookkeeping



Join the thousands who have put their bookkeeping on the profit side of the ledger by installing the new Burroughs Automatic Bookkeeping Machine. See this new machine—

- 1—prove the balance on each account while the posting is being done
- 2—print all dates, ciphers and punctuation automatically
- 3—detect an overpaid or overdrawn account before it prints the balance
- 4—compute and print each balance (debit or credit) automatically and designate it
- 5—write the statement and audit the ledger account at the same time
- 6—get proved statements out on the first of each month
- 7—provide a proved balance on each account each day for instant credit reference.

Then you will appreciate the savings this new Burroughs Automatic Bookkeeping Machine makes possible. Phone the Burroughs office today for a demonstration on your own work, or if you prefer, attach the coupon to your letterhead.

Burroughs Adding Machine Company

217 Broadway, New York City

Phone Whitehall 0400

129 Livingston St., Brooklyn

Phone Triangle 5600-1-2-3-4

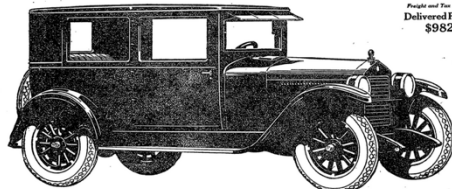
5,337 South Broadway, Yonkers

Phone Yonkers 4367

Name.....
Business.....
Address.....

Burroughs
Adding Machine
Company
217 Broadway,
New York, N. Y.
I would like more in-
formation about this
new Burroughs Auto-
matic Bookkeeping Ma-
chine.

ESSEX-6-COACH '895



Weight and Tax Extra
Delivered Price
\$982

None Can Copy Its Chief Value

The Chassis is Patented

Essex is a totally different type. It gives results no other car ever gave.

Low price, without disappointment in looks or reliability.
Economy without sacrifice of performance.

Stability and highest roadability without unnecessary weight.
The riding ease of large, costly cars. The handling ease of a bicycle. Utter simplicity in design.

The lowest maintenance cost, we believe, of any car in the world.

Those qualities make Essex the most wanted and largest selling car of its class in the world. Just as the Coach body and Coach name have been extensively copied, even by cost-cutting cars, so most forms mechanical design seek to approximate the results Essex gives.

But these copies can't be copied. The chassis is patented. The patent which makes the Essex the most enduring, smoothest motor and gives it all advantages, also prevents any from copying its chassis.

Price considered Essex gives the utmost in transportation value. By all means learn the facts. Ask Essex owners. Take a ride. Note its smooth performance, and surpassing ease of any car. How simply it handles. How luxurious its riding ease. Then think of its price. And consider that two of every three buyers of Essex cars come to it from those who formerly owned cars whose only appeal is low cost.

Surely you cannot be satisfied with less than Essex offers. Its cost is but little more than that of the lowest price.

Essex Holds Its Own in any Company—in any Service
HUDSON MOTOR CAR COMPANY OF NEW YORK, INC.

COLONNADE BUILDING 129 BROADWAY at 57TH STREET

ROCKFORD, N. Y. HARTFORD, N. Y. JAMAICA, N. Y. NEWARK, N. J.

1400 Bedford Avenue 440 South Broadway 1000 Broadway 1000 Broadway

SALES 1000 Broadway 1000 Broadway 1000 Broadway 1000 Broadway

White Plains Ave. at E. 210th St. 1000 Broadway 1000 Broadway 1000 Broadway 1000 Broadway



Piers de Brooklyn, Red Hook, années 1920.