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Écouter l’hommage à l’ami disparu composé en 1939 par Alfred 

Galpin, pour piano seul ? Souhaits et impatience pour celui 
d’entre nous qui va le tenter ! 



[1925, mercredi 11 février] 

Up late — write — Gibson — Kirk call — Taormina — Boys at Belknap’s 
— cafeteria — RK & GK across Bklyn Br. — home & read. 

Levé tard. Écrit. Gibson. Kirk passe, on descend au Taormina, 
puis on retrouve la bande chez Belknap, et cafétéria. On revient 

par Brooklyn Bridge avec Kleiner et Kirk. Maison, lecture. 

Quand la mention « lu, écrit » se fait insistante dans les brèves notations de 
Lovecraft, c’est qu’un espace-temps se recrée pour l’aventure intérieure, sans 
même la pression amicale du voisin George Kirk. Dans ces moments, à nous 
de partir visiter sa bibliothèque, respirer Dunsany ou Bierce, ou Machen, ou 
Algernon Blackwood. Mention spéciale tout de même : s’il évoque le pont de 
Brooklyn chaque fois qu’il le traverse à pied, de nuit, avec un de ses copains ou 
pour montrer à une connaissance, ou tout seul, c’est donc qu’il était moins 
touristique qu’aujourd’hui et que cette sensation, sur l’étage piéton 
surplombant les voitures brinquebalantes, plus rares et bruyantes et 
tremblantes, avec déjà un flux de camions motorisés, et encore probablement 
un bon tiers de la circulation qui se fait à cheval, on quitte New York presque 
pour cet attouchement entre la nuit et le ciel, que décrira ce beau poème en 
prose, L’étrange haute maison dans la brume ? L’exploration du mental des 
puissants, et des répercussions de leurs éventuels dysfonctionnements sur la vie 
des humbles nous vaut les mémoires de Saint-Simon, mais la question — 
concernant l’espèce particulière des présidents de République — vaut pour 
aujourd’hui encore : ainsi, en ce jour où le cheval mécanique du président 
Coolidge s’emballe, et qu’on doit venir faire un électricien pour la réparation. 
En gros, un vélo d’appartement début de siècle, et les grands espaces à se 
reconstruire dans la tête. À Sand Cave, les ouvriers foreurs débouchent sur une 
fissure ou crevasse qui pourrait enfin les mener au spéléologue prisonnier 
depuis onze jours, et les officiels ont réglé son compte au « hoax » d’un crime 
presque parfait. À Nairobi, au Kenya, le duc et la duchesse d’York (futur 
George VI et grand-père du Charles actuel) ont tué un lion, une lionne, deux 
rhinocéros dont un par madame toute seule et d’une seule balle, deux buffles, 
un léopard, un ornyx, un impala, un gerenuk, un petit koudou, un bubale du 
Kenya, une gazelle de Grant, un zèbre, un dikdik, un phacochère et une hyène 
(j’ai fait plusieurs tentatives, sur plusieurs applications génératives d’images, 
pour reproduire la scène mais non, toutes s’en tiennent à des animaux bien 
vivants après avoir été tués). Retour case départ dans l’enquête de la strychnine 
dans les gélule d’aspirine à Colombus dans l’Ohio : l’étudiant arrêté hier a été 



libéré. Les wagons de bois des elevated progressivement remplacés par des 
voitures en fer. Une publicité pour les pastilles Vichy si chères à ma grand-
mère maternelle. La Ligue américaine des auteurs lance un projet d’immeuble 
de vingt étages pour ses membres : mais c’est déjà ce dont rêve Lovecraft pour 
le 169 Clinton Street, non ?  

New York Times, 11 février 1925. Le président Coolidge dispose d’un cheval 
d’appartement. Ce cheval d’appartement est une création remarquable. Il n’a que peu 
de ressemblance avec les chevaux de manège ou les jeux d’enfant. Celui de M Coolidge 
est un appareil électrique pour prendre de l’exercice devant sa cheminée quand on ne 
peut pas sortir. Celui du Président est installé dans son salon, prêt à être chevauché à 
toute heure du jour, et est réglé de telle façon que l’utilisateur puisse choisir un niveau 
facile, moyen ou difficile. La monture du Président est faite pour répondre à la demande 
d’un homme pressé par le temps et contraint à une vie sédentaire. Si le Président est 
d’une santé farouche et capable de s’acharner des heures son travail, ses amis disent que 
c’est grâce à son cheval électrique. Bien assis sur son « cheval », le Président, en poussant 
une suite de boutons, lance un mouvement correspondant à celui du cheval au trot. Avec 
un autre bouton, le cheval devient un monstre au galop, offrant au Président les mêmes 
sensations qu’à chevaucher un mustang sauvage. Le cheval dispose d’autres réglages, 
allant du pas tranquille au galop régulier. Le Président a fait l’acquisition de ce cheval, 
du même type que ceux qu’on trouve sur les paquebots de ligne, sur les conseils d’un 
ami. Cet ami avait remarqué l’appareil lors d’une traversée transatlantique et dit au 
Président qu’il lui permettrait tout l’exercice qu’il voudrait, sans perdre le temps que 
demande un parcours de golf ou un footing dans le parc. Le Président sauta sur l’idée, 
en tenant compte du fait qu’il est très fier de ses qualités de cavalier, et les raisons qui le 
privent d’autres sortes d’exercices. Trois fois par jour, rapporte la Maison Blanche, le 
Président monte sur son siège électrique. Il fait sa première chevauchée avant le petit 
déjeuner, s’offre une randonnée légère après le déjeuner, et recommence au clair de lune, 
une heure avant d’aller se coucher, s’offrant un galop qui contribue par une saine fatigue 
à un sommeil réparateur. Le secret du Président a été découvert à cause d’une panne de 
sa « monture ». Il semble qu’en plein exercice le Président se soit trompé de bouton et 
que l’animal ait eu une crise de folie, contraignant l’utilisateur à sauter de la selle. On 
n’a pas consulté le vétérinaire de la Maison Blanche. À la place, on a fait venir un 
électricien. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

Le cheval d’appartement du président Coolidge a été dûment 
conservé au musée de la Maison Blanche.  

 



 



 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Rien à faire, les applis génératives (IA) se refusent à la 

représentation d’animaux morts.  


