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Comment je vais est une question d’appréciation. Tu vois, Lucy, c’est comme 
ça. Parfois c’est joyeux et parfois ça ne l’est pas. Parfois, je n’arrive pas à 

dormir. D’autres fois, incapable d’aller marcher. D’autres fois encore, 
incapable de même m’allonger. Et jamais capable de m’asseoir. En général, 
pas possible de rester éveillé. Je n’arrive jamais à manger, même s’il m’arrive 

souvent de trop manger, jusqu’à en être malade. S’il n’y avait pas ces 
problèmes, je me porterais très bien, je te l’assure... Si tu es de retour à 

Cleveland, et je pense que c’est le cas, ne t’occupe pas de ce vieux poème 
Erster Stew : HPL en a retrouvé une copie qu’il a envoyée à sa tante. Je suis 

dans cet immeuble de vingt-cinq logements et je m’y sens bien. Je ne suis pas 
toujours fourré avec RK [Kleiner], bien qu’il vienne ici de temps en temps, ou 

le contraire — il est venu samedi soir dernier, a passé la nuit de dimanche à 
lundi chez moi et est resté jusqu’à deux heures du matin lundi. Je n’ai pas 

regretté de le voir partir. Sam [Loveman] est toujours à Brooklyn Heights et 
prévoit de déménager cette semaine, bien qu’il ne sache pas encore où... Je ne 

te reproche pas le moins du monde de vouloir que je me fasse soigner les 
dents, et je le ferai dès que je le pourrai, bien que je n’en aie pas les moyens 

pour l’instant. J’écrirais bien plus, mais de vieux amis arrivent pour une petite 
bouchée et une petite tisane (a bit of a bite and a wee nippie), et je dois me 

préparer. J’en ai assez de ce bouillonnement social (social woil) et j’essaie 
vraiment d’y mettre un terme, au moins de le ralentir un peu. Et je me méfie 

les femmes qui ont un quelconque attrait sexuel. N’est-ce pas ? 
George Kirk ou les contradictions, lettre à Lucile, 11 février 1925. 

  



[1925, vendredi 13 février] 

Wrote SH — Kirk called — out to Span. Rest. — Loveman’s — cafeteria 
— home — help GK on text — out to Tiffany — home & bed. 

Écrit à Sonia. Kirk passé. On sort au restaurant espagnol. Puis chez 
Loveman. Cafeteria. J’aide Kirk pour son texte. On ressort au 

Tiffany. Maison, couché. 

La lettre à Sonia lui demande deux jours. Elle les a détruites, on l’a dit et 
comment lui en vouloir. Dans cette période, si on suit son Mémoire sur la vie 
privée de H.P. Lovecraft, il lui cite l’exemple d’un couple dont le mari est 
gravement malade, et donc qui vivent séparés et indépendants sans remettre 
en cause le mariage : « Mais toi, tu n’es pas gravement malade ? » rétorque 
Sonia. Et deux fois le restaurant, même si ce sont leurs échoppes à trois sous 
de Brooklyn — mais il est persuadé, ces jours-ci que Weird Tales peut lui 
assurer entre trente et cinquante dollars mensuels, en sus de l’étroite pension 
du notaire : il a pris près de 20 kilos depuis son mariage (« il les portait très 
bien, avec sa haute taille », dit Sonia), mais le demi-tour, qui s’amorce portera 
sur ça aussi. Dans le journal, des expériences de télépathie : avec l’essor de la 
radio et d’autres prouesses technologiques, pourquoi n’y croirait-on pas ? 
Nouvel espoir à mesure que les sauveteurs approchent de Floyd Collins, mais 
confirmation de deux cents mineurs tués dans la Ruhr. Une femme nommée 
directrice de banque, ça ne s’est jamais vu, mais ça ne change rien à la lutte 
contre les bas salaires féminins. Et c’est aussi au sommaire du Literary Digest : 
de l’égalité des noms des époux sur leur tombe. L’héroïne en usage 
médicamenteux ? C’est précisément ce que tente au même moment le docteur 
Toulouse à Saint-Cloud sur Antonin Artaud. Et le concours des plus beaux 
chiens de New York. 

New York Times, 12 février 1925. De Londres, le 12 février, câble spécial pour le New 
York Times. De nouveaux exemples d’expériences remarquables dans la transmission 
de la pensée à distance ont été menées par le professeur Gilbert Murray, avec la 
participation du comte de Balfour, et certifiés par un rapport de Mme Henry Sidgwick, 
qui l’a soumis à l’Association de recherche psychologique. Le rapport passe en revue les 
résultats de 259 expériences, menées sur plusieurs années, et mettent en évidence la 
capacité du professeur Murray à décrire avec précision et en détail une variété 
surprenante de scènes et d’incidents, réels et imaginaires, et de retrouver des phrases 
dites en dehors de sa présence. La méthode employée par le professeur c’est de sortir de 
la pièce dans laquelle le sujet est interrogé par une personne agissant comme principal 
intermédiaire des autres personnes présentes dans le cercle. Le professeur Murray 
revient alors, et s’efforce de re répéter les mots du sujet ou de décrire l’incident auquel 



il se réfère. Trente-six personnes, à des périodes différentes, ont pris le rôle de 
l’intermédiaire principal, et une vingtaine d’autres y ont assisté à diverses occasions. Le 
professeur Murray, dans son allocution à l’Association, en tant que président, suggère 
qu’il le fait dans un état de légère hyperesthésie, particulièrement sensible à toutes les 
impressions, les bruits par exemple devenant intolérables. Il ajoute : Mais nous devons 
être prêts à concevoir qu’il existe un sens de la perception non inclus dans les cinq sens 
canoniques de la vue, l’ouïe, l’odorat, Je suis personnellement enclin à envisager que 
nous puissions être directement sensible à l’état d’esprit d’une autre personne. » Mme 
Arnold Toynbee, la fille du professeur, dit : «Je pense à Margaret K, dans un restaurant 
précis de Munich où nous retrouvions pour déjeuner. » Le professeur Murray entre et 
dit : « C’est une jeune fille que je ne connais pas — une étudiante de Cambridge, peut-
être. Je ne la vois pas clairement. Est-ce qu’elle est assise dans un restaurant ou quelque 
chose comme ça ? » Son agent Patrick Murray dit : «Un lion au zoo, essayant d’attraper 
un gros morceau de viande juste à l’extérieur de sa cage. » Le professeur Murray dit : 
«Une odeur d’animal sauvage, d’animal carnivore, il essaye d’attraper un morceau de 
viande à travers des barreaux, peut-être un zoo, je ne sais pas quel animal. » D’autres 
exemples : Mme Agnes Murray dit : « M Gladstone reçoit Lloyd George au 10, 
Downing Street où il le réprimande pour l’indiscrétion de ses déclarations parisiennes. » 
Le professeur Murray dit : «C’est une personne de haute dignité qui réprimande 
quelqu’un, et lui met une belle avoinée. C’est quelque chose de politique. Qui dont 
Gladstone pourrait réprimander ? Ah oui, Lloyd George... » Basil Murray propose : « Je 
pense au naufrage du Titanic, et à un de ceux de l’orchestre jouant Plus près de toi mon 
Dieu jusqu’à la fin, retrouvé par les sauveteurs accroché à son violoncelle. » Le professeur 
Murray dit : « C’est quelque chose d’affreux — le naufrage d’un grand navire. Non, ce 
n’est pas le Lusitania. C’est le choc contre un iceberg, le Titanic — on chante des 
hymnes. Comme si quelqu’un écrasait un violon ou un violoncelle, cassait un 
instrument. On se penche sur des gens tombés à l’eau, on les recueille. »  

  



  





  



 
 


