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Dans une de ses lettres à Maurice W. Moe, HPL insère un plan 

commenté de son studio au 169 Clinton Street. 

  



[1925, mardi 17 février] 

Up late — with GK to Belknap’s for dinner. SL there. With him to 
cafeteria & elevated. Back to Belknap’s — argue till 2:30 a.m. Subway — 
Tiffany — home. 

Levé tard. Avec Kirk chez Belknap pour déjeuner, Loveman nous 
rejoint. Avec lui à la cafétéria, par le métro aérien, puis retour chez 

Belknap. On discute jusqu’à 2h 1/2 du matin. Métro. Tiffany. 
Maison. 

Il va falloir s’y faire : on n’aura pas 365 fois la possibilités de commenter des 
journées aussi régulièrement vides, Lovecraft laissant enfler une double crise 
— la séparation non réglée d’avec Sonia, l’encombrement de son temps par la 
bande de copains, ce dont probablement il a été privé trop longtemps à 
Providence. Mais si c’était notre chance pour un livre imprévu : garder cette 
grille de l’année 1925 au quotidien et puis, à mesure qu’on avance, lancer des 
rappels ou anticipations qui redessinent une fresque de Lovecraft écrivain à 
échelle bien plus large ? Et pour entamer cette bifurcation progressive, partir 
du plus simple : entrer plus en détail dans sa chambre du 169 Clinton Street ? 
C’est dans une lettre à Maurice Moe, il y a une poignée de semaines, qu’il 
insère le plan de son studio. Lovecraft dessine un grand rectangle, avec sur le 
petit côté à gauche deux carrés juxtaposés, les « alcôves » (en anglais, le mot 
alcove), dont une sert de stockage et garde-robe, on y reviendra pour le 
cambriolage, et l’autre dite wash alcove, sans mention d’eau courante, toilettes 
et robinet probablement sur le palier, séparées de la pièce principale par un 
paravent dépliant (portiere). Dans le coin à droite de la porte d’entrée, 
Lovecraft indique fièrement « collection de cannes » et les figure par quatre 
petits points, sur le mur à gauche ses trois étagères à livres, et quatre autres sur 
le mur opposé, dont les trois bibliothèques à portes vitrées gardées de la maison 
du grand-père. S’installer à New York, ou en repartir, c’est avec son 
déménagement de livres. Il y a trois étroites fenêtres, deux sur le mur petit 
côté, et une en retour sur le mur aux bibliothèques vitrées. Si on se met face 
aux deux fenêtres petit côté, on a dans l’angle gauche une commode avec en 
haut son buste de Milton (lui aussi des déménagements successifs) ainsi qu’une 
théière probablement ornementale puisque lui boit du café, la Remington 
1906 sur une petite table dédiée (typewriter table), la première fenêtre, une 
table étroite mais longue qu’il appelle desk et précise «ma position en ce 
moment », donc la table d’écriture (il dessine même une page posée à 
l’oblique). Devant la table à écrire, il précise pour le mur qui lui fait face un 
papier-peint bleu de bon goût (tasteful blue wall paper). À droite la corbeille 



à papier — reconnue comme objet de même importance spatiale ou 
fonctionnelle que la machine à écrire, et la deuxième fenêtre avec dans l’angle 
le radiateur (remplacé plus tard par radiateur à bain d’huile personnel), et sa 
Morris Chair, plus le pouf (hassock) qui lui sert de repose-pieds. Au fond de 
la pièce, entre les deux alcôves, le canapé dépliable (qu’il ne déplie que lorsque 
Sonia le rejoint), et au milieu de la pièce la grande table centrale (center table), 
sur laquelle il indique la présence de ses livres et papiers, plus son globe. À 
compléter par une petite table ronde supplémentaire avec sa lampe (rapportée 
de la maison du grand-père, une lampe ancienne à laquelle il est attaché, quatre 
chaises dont une à dossier rond et son fauteuil à bascule. Trouvez cela 
encombré si vous voulez, c’est ce que souhaite Lovecraft et qui lui convient, 
l’atelier d’un auteur, avec présence du passé (ce qui survit d’Angell Street), 
objet à faire rêver (le globe) ou à rappeler statut symbolique (le buste), et ce 
qui convient pour lire (les sept bibliothèques, le rocker) comme pour écrire (la 
table à écrire, la table à dactylographier, la corbeille à papier). Dans le journal, 
la mort de Collins et aucun détail qui ne soit livré : le tunnel qui s’ouvre à 
même le corps, le plus petit des foreurs qui arrive à se glisser. On est le dix-
huitième jour après l’accident, le décès remonte à 48h au moins. L’obligation 
pour extirper le corps de laisser au fond une jambe. Et ce gamin de treize ans, 
du nom de Frank Grankowsky, qui meurt à Barnsboro, Pennsylvanie, pour 
avoir voulu jouer avec ses copains, dans une grotte tout près de chez eux, à être 
Floyd Collins.  

New York Times, 17 février 1925. William S Ford, que la Cour suprême de Brooklyn, 
le 22 mai 1924, a déclaré coupable du meurtre de six personnes, dont son beau-père 
âgé, et dont la sentence de mort devait être exécutée le 19 mars sur la chaise électrique, 
à trompé la volonté de l’État de prendre sa vie en se pendant hier lui-même avec un 
drap dans le couloir des condamnés à mort de Sing Sing. Ford, âgé de 42 ans, a été 
déclaré coupable d’avoir mis le feu, le 15 octobre 1923, à la charpente de la maison du 
8417, 19ème rue, Bath Beach, où vivaient son beau-père George Kelm et une quinzaine 
d’autres personnes. Il avait été aussitôt arrêté, quand la police eut découvert la rancune 
qu’il nourrissait à l’égard de Kelm, et le 24 octobre, dans la prison de Raymond Street, 
il avait tenté de mettre fin à ses jours en se coupant les veines avec une lame de rasoir. 
« Je recommencerai, avait-ils dit aux docteurs qui le guérissaient de ses blessures, et la 
prochaine fois je m’arrangerai pour mieux faire le travail. » Il en eut l’occasion hier, trois 
semaines après que la cour d’appel ait rejeté sa demande de grâce. John Hornet, le 
gardien en charge des cellules de l’aile sud-soues, entre les cellules de Joe Diamond et 
de John Farina, deux autres meurtriers originaires de Brooklyn, avait quitté son poste à 
17h25 pour rapporter à la cuisine les plats et couverts du dîner. Ford alors était assis sur 
son lit. Hornet revint deux minutes plus tard, et le trouva pendu à l’extrémité de son 
drap entortillé, qu’il avait attaché aux barreaux de la cellule. Le prisonnier vivait encore 
quand le gardien-chef McInerney et le gardien Lawes arrivèrent en renfort. Ils le 



dépendirent, et il respirait encore quand le Dr Amos Squire et le Dr John Schafmeister, 
les médecins de la prison, arrivèrent à 17h31. Il mourut quelques minutes après, 
quelques efforts qu’ils aient pu faire pour le ressusciter. On retrouva dans sa cellule 
trente lettres, deux d’entre elles adressées au gardien Lawes, deux au père McCaffery, 
l’aumônier de la prison, et les autres pour ses amis ou les journaux. La lettre au gardien 
Lawes prouve que Ford avait préparé son geste depuis longtemps. Dans sa la lettre, il 
critique aussi le procureur de district Charles J Dodd, qui le poursuivit, et Raymond 
Anderson, qui avait été inculpé avec lui mais contre lequel on ne put rien prouver. «Je ne 
laisserai pas Dodd me cramer par électrocution alors que c’est Anderson qui devrait être 
à ma place. Dodd sait comment il l’a manoeuvré. Jim Robinson, du garage Tielzen, sait 
lequel de nous deux a acheté du gas-oil chez lui. Anderson s’est parjuré durant le procès, 
et il est libre. » Le gardien Lawes, qui n’a rendu publique que cette lettre, dit que Ford 
avait choisi le seul instant de toute la journée où il pouvait exécuter son projet. Il y a 
treize autres hommes dans le couloir de la mort, onze d’entre eux dans l’aile où Ford 
était détenu, mais ils n’ont guère semblé affectés par son suicide.  

 
 



  



 

 


