
1925-2025 

UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT 

 #53| 22 FÉVRIER 1925 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Maison natale de Walt Whitman à Huntington, Long Island. Cartes 
postales anciennes. On peut en faire le tour aujourd’hui via Google 

Street View, c’est instructif. 



[1925, dimanche 22 février] 

Up & read — Sonny arr. Kirk descend. Kleiner call — Loveman arr. Out 
for dinner & walk — Whitman ho. Ret. — cake & coffee — Loveman lv. 
— RK GK HP read poesie — RK lv. HPL read NE mather GK sleep 
HPL depart & retire. 

Levé et lu. Belknap arrive et Kirk nous rejoint. Appel de Kleiner. 
Loveman nous donne rendez-vous pour déjeuner et marcher. La 

maison de Whitman et retour. Café avec gâteau, Loveman nous laisse. 
Kleiner Kirk et Lovecraft lisent de la poésie. Kleiner s’en va, je lis le 

Mather sur la Nouvelle-Angleterre, Kirk s’endort, je rentre chez moi. 

Le premier dimanche ensoleillé de l’année, dira le New York Times du 
lendemain, les voilà partis pour une équipée à la maison natale de Whitman, 
sur Long Island, transformée en musée. On peut y aller en train depuis 
Brooklyn : arrêt Huntington Station. Eux les cinq auteurs inconnus, sanglés 
dans leurs costumes, chapeaux et faux-cols, mais qui probablement dans leur 
tête se sentent infiniment plus propriétaires de Whitman que toute 
l’Amérique. Comment regardent-ils les autres visiteurs, eux qui ne sont pas 
des visiteurs ordinaires, puisqu’ils sont des poètes et les Whitman de demain ? 
À preuve qu’au retour on se met ensemble dans la petite chambre de Kirk au 
169 Clinton Street de Brooklyn, et qu’on prolonge en lisant de la poésie 
ensemble : des pages de Whitman ? Ce qui n’a pas empêché de s’acheter un 
gâteau au passage. Si la lettre à Lilian qui contient son journal du 10 au 26 
février n’avait pas disparu, on saurait tout ça, et même lequel d’entre eux a payé 
(dans sa lettre à Annie du 26, il en mentionne bien l’existence, mais les deux 
tantes se partagent les lettres, de même que lui reçoit en échange le journal de 
Lilian). Le livre sur la Nouvelle-Angleterre en lecture, c’était le Clifton 
Johnson, mais la mention « mather » parce qu’il est revenu au grand classique 
du XVIIIe siècle qui lui est inséparable, le livre de Cotton Mather sur les 
sorcières de Salem et Whitehead ? Ou bien parce qu’il est question de Mather 
dans le Clifton Johnson ? Question ouverte. Dans le New York Times, le 
supplément littéraire du dimanche, et cette annonce d’un médecin de la 
lecture, « Dutton, service individuel du livre », avec recommandations 
personnalisées : ah si de tels métiers pouvaient s’envisager encore (ou pourquoi 
pas, pour votre prochaine traversée en paquebot, une boîte de livres concoctée 
par Brentano, prix au choix ?) ! Puis trente mineurs décédés dans l’Indiana, la 
mine définitivement refermée sur eux. 



New York Times, 22 février 1925. Permettez-nous de nous présenter : Dutton, service 
individuel du livre. Notre tâche est de trouver pour vous : les livres que vous avez tenté 
d’acheter sans les trouver, les livres que vous avez lu enfant et que vous aimeriez 
retrouver, des livres lus il y a longtemps et que vous aimeriez relire, des livres désormais 
indisponibles. Nous vous expédions sur simple demande : tous les livres de n’importe 
quel éditeur, les livres anglais publiés hors Amérique, les romans français, les éditions 
originales, livres rares, éditions à tirage limité. Nous répondrons à toutes vos questions : 
quel est le titre de ce livre de X..., qui a écrit le Z... de Y.... Nous avons pour vous des 
milliers de suggestions de lecture, depuis Armadilloes jusqu’à Winkle. Nous serons 
heureux de vous informer des nouveautés de tous les éditeurs. Nous savons ce qu’aiment 
les enfants et savons déceler les meilleurs livres pour petites personnes de tous âges. 
Nous sommes spécialistes dans l’aide aux livres cadeaux, un livre bien choisi est un 
cadeau intime et personnel qui montre le caractère de son donateur et provoque les 
compliments de qui le reçoit. Mais un mauvais livre ?.... Nous vous aiderons pour le 
choix. Et accepteriez-vous de recevoir de notre part le livre qu’il vous faut juste quand 
il vous le faut ? Tout ce qu’on vous souhaitez qu’on fasse, passez-nous voir si vous êtes 
en ville, ou téléphonez Plaza 74000. Le Service individuel du livre, E.P Dutton & Co, 
681, 5ème Avenue, New York. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
  



 
 

 
 



  



 

 
 
 
 
 
 

 


