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It was then that he began that rambling tale which suddenly played upon a 
sleeping memory and won the fevered interest of my uncle. There had been a 
slight earthquake tremor the night before, the most considerable felt in New 
England for some years; and Wilcox’s imagination had been keenly affected. 
Upon retiring, he had had an unprecedented dream of great Cyclopean cities 

of titan blocks and sky-flung monoliths, all dripping with green ooze and 
sinister with latent horror. Hieroglyphics had covered the walls and pillars, 
and from some undetermined point below had come a voice that was not a 

voice; a chaotic sensation which only fancy could transmute into sound, but 
which he attempted to render by the almost unpronounceable jumble of 

letters, Cthulhu fhtagn. 
 

C’est alors qu’il raconta cette histoire abracadabrante, mais qui éveilla un souvenir 
endormi et provoqua l’intérêt fiévreux de mon oncle. Il y avait eu une légère secousse 

de tremblement de terre la nuit précédente, mais la plus importante qu’on ait ressentie 
en Nouvelle-Angleterre depuis plusieurs années ; et l’imagination de Wilcox en avait 

été vivement affectée. En s’endormant, il avait eu un rêve comme jamais auparavant il 
n’en avait fait, avec de grandes et cyclopéennes cités faites de blocs titanesques et de 

monolithes tombés du ciel, tout dégoulinant de vase verte dans une horreur sinistre et 
latente. Des hiéroglyphes couvraient les murs et les piliers, et, à un moment 

déterminé, depuis un point au-dessous, était venue une voix qui n’était pas une voix ; 
une sensation de chaos que seulement l’imagination pouvait transmuer en son, mais 

qu’il tenta de rendre par ce fouillis de lettres confus et quasi imprononçable : 
« Cthulhu fhtagn ». 

L’appel de Cthulhu, rédigé début 1926 au retour à Providence, a été en 
partie conçu (les synopsis notamment, et les notes du Commonplace Book) à 

Clinton Street. Le souvenir de la secousse sismique du 28 février aura 
contribué à la genèse ? 



[1925, samedi 28 février] 

Up noon — meet SH Pub. Lib. Shew Morgan collection — dinner 
automat — back to Bklyn — groceries — home — read & write — GK & 
SL call — depart for NM& L — house shakes 9:30 p m — SL call — 
write letters SH — retire. 

Levé midi. Je retrouve Sonia à la bibliothèque, je lui fais visiter la 
collection Morgan. On dîne à l’Automat. Retour à Brooklyn. Courses à 
l’épicerie. Maison. Lu & écrit. Appel de Kirk et Loveman, qui partent 

pour NM&L. Tremblement de terre le soir à 21h30. Loveman rappelle. 
J’écris des lettres pour Sonia. Couché. 

C’est donc la troisième fois que Lovecraft se rend à l’exposition des manuscrits 
de la collection Morgan, à la bibliothèque de la Ve Avenue. Le soir la ville 
tremble, compte rendu dans le journal demain : la secousse est assez intense 
pour que Lovecraft s’en souvienne quelques mois plus tard, écrivant L’appel 
de Cthulhu. Pas trouvé ce que représente ce « N M & L » où s’en vont Kirk et 
Loveman : lecture dans une librairie ? Et de nouveau l’époux en renfort pour 
les questions administratives de Sonia : contentieux avec l’ancien employeur 
après le licenciement, candidatures pour nouvel emploi, prise en charge des 
problèmes de santé ? Ce sera le menu principal pour les jours  venir. Dans le 
journal : le tremblement de terre ce sera demain alors on triche, le voilà 
aujourd’hui. L’alcool au volant : eh oui, dès la prohibition. Et puis Borglum 
retrouvé et écroué : mais il refuse de dire où est la maquette qui permettrait la 
reprise du monument en chantier. 

New York Times, 28 février 1925. Les vapeurs d’un baril d’acide brisé ont fait 16 victimes 
la nuit dernière, dans la soute du vapeur Lenape de la Clyde Line, en chargement au 
Pier 36, North River, au pied de Charlton Street. Quatorze d’entre eux ont été emmenés 
à l’hôpital Saint-Vincent. Deux étaient en condition sérieuse, mais on compte sur leur 
guérison. L’un est inconscient, on n’a pu savoir son nom. Le dernier est Harry Moore, 
domicilié 51ème rue Ouest, contremaître de l’équipe qui a été atteint alors qu’il 
organisait les premiers secours. Le Comité de la Santé Publique a commencé une 
enquête. La cause exacte de l’accident n’a pu être déterminée, les blessés n’étant pas 
capables de donner un témoignage cohérent sur ce qui s’était passé dans la cale lorsque 
les vapeurs ont été émises. Huit hommes y travaillaient à ce moment. Une autre équipe 
se préparait à les rejoindre. Moore, le contremaître, était sur le pont et commandait la 
descente de la marchandise dans les cales. Le chargement embarquée comportait des 
barils de cyanide de calcium, et c’est l’un d’eux qui a causé l’accident. On ne sait pas 
comment le baril s’est brisé, mais après avoir envoyé la charge aux hommes à l’œuvre 
dans les soutes, Moore les entendit tousser et appeler au secours, et lui-même sentit les 
vapeurs. Appelant sept hommes travaillant avec lui sur le ponton, il descendit dans la 



cale, qui n’avait pas encore reçu beaucoup de cargaison. Alors que les sauveteurs 
rejoignaient leurs compagnons dans la cale, ils les entendirent gémir sous l’effet de 
l’acide. Moore et ses compagnons furent eux-mêmes affectés par l’acide, mais il 
essayèrent de transporter les victimes jusqu’à l’échelle de secours. Avant que toute 
opération de remontée ait pu être accomplie, eux-mêmes s’écroulaient. À cet instant, 
les personnels du port avaient été informés, et une autre équipe d’hommes fut envoyée 
dans la cale, réussissant à remonter toutes les victimes sur le pont. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pier 36, East River, années 20/30. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Première fois que je triche : puisque c’est seulement demain 1er mars que le 
New York Times racontera le tremblement de terre évoqué par Lovecraft 

ce samedi. 

 



 
  



 
 
 

 


