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Le USS Arkansas accoste à Brooklyn, s’ensuit un peu de pagaille dans les 

rues de la soif et rues de la nuit ! 

  



[1925, samedi 14 mars] 

Up noon — wrote — tailor — met SH downtown — automat — back to 
Bklyn — groceries — home & wrote — SH serve supper 8 pm WROTE 
LDC////Out to P.O. candy shop, & stationery store — home & read — 
out for papers midnight — home & retire. 

Levé à midi. Écrit, puis tailleur. Je retrouve Sonia centre-ville, on mange 
à l’Automat. Je reviens à Brooklyn, épicerie au passage. Maison et écrit. 

Sonia s’occupe du dîner à 20h. Terminé lettre à tante Lilian. On sort 
jusqu’à la confiserie du bureau de Poste, et le magasin. Maison et lecture. 

Je descends à minuit acheter le journal de demain. Maison et couché. 

Pour l’extrait du journal à nouveau j’avais trop de choix. Des petits carrés dans 
la surface du journal qui emplit la grande dalle 27’’ reliée à mon ordinateur, 
semblent émettre d’eux-mêmes des signaux vers Lovecraft, l’homme ou son 
univers, ou nous-mêmes et notre présent, directement. Ça aurait pu être 
l’émission d’un nouveau timbre-poste à 1 ½ cents, mais qu’il est imprimé à 
mille quatre cents millions d’exemplaires : et l’irrigation du courrier postal, 
rapportée à nos flux d’e-mails, prend une autre dimension. Ou bien au 
contraire le fait minuscule qu’arrive au paquebot du Havre le nouvel 
ambassadeur américain, fonctionnaire ayant déjà usé vingt postes autour du 
monde, et que son épouse ne retrouve plus son manteau de fourrure à 25 000 
dollars ni son sac à 850 dollars : alors à l’arrivée on fouille tous les passagers, 
bien sûr sans rien trouver. Mon préféré c’était ce fait singulier : pour pallier à 
des méfaits commis par deux huluberlus déguisés en marins de la marine, la 
police arrête ce jour-là tous ceux qu’elle aperçoit en uniforme de la Navy. On 
prend la précaution de couper préalablement le téléphone dans toutes les bases, 
y compris les navires à quai. Soixante-cinq arrestations, et tous sont ramenés 
à la caserne principale de l’amirauté, dont le portail s’orne d’une flamboyante 
inscription Join the Navy & see the world. Mais ce sont deux élèves ingénieurs 
qui se rendaient à leurs examens techniques et ne savaient pas qu’ils devaient 
s’habiller en civil, ou des matelots sur les bateaux garde-côtes des villes 
voisines, auxquels on apprend qu’ils n’ont pas à venir habillés en marin hors de 
leur juridiction, et quand même un « imposteur », un type viré de son bateau 
il y a quatre ans de ça et qui continuait de porter l’uniforme pour être respecté 
dans son quartier. Le journal du samedi n’a que vingt-huit pages, c’est le plus 
bref de la semaine, on réserve l’essentiel pour le numéro du dimanche, avec ses 
petites annonces et ses suppléments livre ou finance ou magazine, série de 
pages avec photographies. Quel intérêt à recopier ce que seul le journal a pu 
retenir, mais un si bref instant ? C’est la marche ordinaire des jours, que rend 



cependant fantomatique ou symbolique l’immensité de la ville, l’incroyable 
humanité qu’elle brasse, et le caractère aigu de mutations techniques qui ne 
cesseront plus mais qui — automobile, téléphone, radio, cinéma, presse et 
information — sont comme le premier laboratoire de notre horizon noir. Alors 
c’est un autre entrefilet que je prends, et tant pis si c’est marcher pour rien : 
cet inconnu qui porte bien, et qui vient mourir au bord de la ville sans révéler 
qui il est. On est revenu à l’autre solitaire, quand même embringué jour après 
jour dans sa bande d’amis, et quand même je ne saurais en dire autrement le 
lien. Homme sans nom, comme Lovecraft n’est pas encore entré dans son 
nom, et comme en nous-mêmes chacun de nous porte un homme sans nom. 

New York Times, 14 mars 1925. De Nyack, New York, 13 mars. Refusant de révéler 
son identité et racontant des histoires contradictoires, un homme de soixante ans, aux 
cheveux blancs et d’apparence raffinée, est mort cette nuit à l’hôpital de Nyack des 
entailles qu’il s’était infligé à lui-même au cou et aux poignets. Une des raisons qu’il a 
données pour son acte était la rupture de sa relation avec une femme dont il prétend 
qu’elle est « très bien connue dans la bonne société de New York ». Et que cependant, 
ajoute-t-il : « Jamais je ne dirai qui elle est ni qui je suis. Je mourrai d’abord. » On a 
trouvé cet homme à 4 heures ce matin, contre la porte de service arrière d’un immeuble 
appartenant à Mme C C Allen, pas très loin de l’hôpital. Sa gorge saignait et sa main 
droite était gravement entaillée au poignet. Il prétendit d’abord, à la police, avoir été 
attaqué par des voleurs, mais déclara ensuite qu’il avait tenté trois fois de se tuer au cours 
de la soirée. Mme Allen fut réveillée dans son sommeil par un bruit sourd sur la porte 
arrière. Elle descendit voir et aperçut l’étranger. Il gémissait. Elle appela M & Mme 
Joseph Pahon et leur fils John, locataires d’un des appartements de sa propriété. Bahon 
emmena à l’hôpital dans sa voiture l’homme qui perdait son sang. Il perdit connaissance 
à l’arrivée. Le shériff Shriver de Rockland County fut prévenu. Quand l’homme revint 
à lui, il déclara s’appeler James Walsh, domicilié 12ème rue Est à New York, et être 
professeur de musique, mais plus tard dénia s’appeler Walsh. Il prétendit qu’il était 
malade de trop de travail et que son médecin lui avait conseillé d’aller marcher à la 
campagne. En traversant un bouquet de bois la nuit dernière, dit-il, deux voleurs avaient 
surgi des buissons et l’avaient blessé dans l’assaut. Il avait cependant repoussé les voleurs, 
dit-il, et avait marché jusqu’aux lumières de la ville et cette maison. À ce point de son 
histoire il perdit à nouveau connaissance et on l’opéra. La police de New York avait 
cependant enquêté et transmit que personne ne le connaissait à l’adresse de la 12ème 
rue. Le patient admit que l’histoire du hold-up était de son invention. Puis il donna ce 
qu’il déclara être la vraie version, une tentative de suicide. Il dit avoir entretenu pendant 
un cinq ans une amitié avec une « femme de la meilleure société ». Il y a un an environ, 
ils se séparèrent après une dispute et il tenta d’en finir avec la vie en respirant du 
chloroforme lors d’une excursion en bateau sur l’Hudson River, mais échoua. Cette 
semaine, selon lui, ils se disputèrent de nouveau et il se résolut de nouveau à mourir. Il 
prit hier soir le train pour Nyack et partit dans les bois. Vers 21 heures il sortit un flacon 
de choroforme et en inhala le contenu, s’évanouit. Quand deux heures plus tard il se 
réveilla, il se découvrit encore en vie. Alors il se trancha la gorge au rasoir et, survivant 



à la blessure, se trancha aussi poignet. Il rejoignit la maison de Mme Allen dans l’état 
de délire qui suivit. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

  



 
Un autre versant de la vie de Brooklyn, les accostages de navires 

militaires, dont le célèbre Arkansas. 

 
  



  



 


