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Première mention dans le New York Times des conditions d’hygiène et de 
santé dans les réserves indiennes, rares sont les documents qui échappent 

aux archétypes convenus d’avance.  
 

  



[1925, mercredi 18 mars] 

Up noon — read — out to Tiffany — ret. & read — GK brief call — read 
more — SH arr. — grapefruit — read more — retired. 

Levé midi. Lu. Sorti dîner au Tiffany. Revenu, lu. Bref passage de Kirk. 
Continué à lire. Retour de Sonia avec des pamplemousses.  

Lu encore. Couché. 

Parfois on souhaiterait que Lovecraft, au lieu de dire qu’il lit, nous dise ce qu’il 
a lu ou relu. Poésie, histoire, magazines aussi. Les romans sont plus rares, en 
général il les signale — quand on retrouvera les lettres, le 2 avril, il 
mentionnera être depuis plusieurs jours à lire des livres prêtés par James 
Morton, dont un volume des Mille et une nuits. Ou alors comme une sorte de 
mise en carapace dans l’impossibilité à vivre en couple : trop facile. Mais c’est 
cet enfermement qui compte, soit : « lu [...] lu [...] lu encore [...] lu encore ». 
L’assise mentale qui se crée en soi-même à force de ce temps d’une activité 
inaccessible à soi-même, puisqu’à l’arrière-fond du mental. Dans le journal, 
pour une fois, écho à la réalité indienne (et incidemment la preuve que d’autres 
positions sociales sont intellectuellement assumées par d’autres que Lovecraft). 
Retour à ces moments d’enfoncement dans la lecture, et comment son propre 
imaginaire est au travail dans la tension du lire : en 1933 (cf dossier réservé), 
Lovecraft établit pour lui-même des résumés d’histoires surnaturelles — en 
voici trois, uniquement pour une raison, la part de l’imaginaire urbain, et 
Brooklyn donc, dans ce travail souterrain en amont des grandes fictions. Et 
l’occasion de découvrir Waldo Elwyn Backus, qui a le même âge que Lovecraft 
mais ne mourra, en Floride, qu’en 1979...  

New York Times, 18 mars 1925. Les conditions de santé dans les Réserves indiennes 
sont pires que dans n’importe quel endroit du pays, selon le Dr Haven Emerson, 
professeur de Santé publique à Columbia, et ex-président de la Commission pour la 
santé publique, qui hier a pris la parole au Commodore devant l’Association de défense 
des Indiens d’Amérique. Le Dr Emerson s’en est pris violemment au Bureau des affaires 
indiennes de Washington en tant que responsable de ces conditions. « La négligence 
du gouvernement des États-Unis, a-t-il déclaré, se mesure dans un taux anormalement 
haut de décès par la tuberculose ou les trachomes (conjonctivites bactériennes 
contagieuses) parmi les populations indiennes. La grande majorité des médecins 
affectés aux réserves sont totalement incompétents. Les personnels de médecine dont 
on ne veut plus dans les services traditionnels, on les expédie dans les réserves, qui sont 
devenues le placard aux échecs. » W H Hodge, le directeur du Musée des Indiens 
d’Amérique, s’en est pris lui aussi à la façon dont le gouvernement prend soin des 
Indiens et a déclaré que le Bureau des affaires indiennes est sous la coupe des politiciens. 



« L’ensemble des employés du Bureau devrait passer sous le régime des affaires civiles. 
La plupart des médecins ont été l’an dernier moins payés que des cantonniers, et 
touchent seulement 1 200 ou 1 300 dollars par an. Mais augmenter la paye des 
incompétents n’améliorera pas les conditions de santé des Indiens. On compte environ 
75 000 cas de trachomes dans les tribus, une condition si alarmante qu’il est impossible 
de mettre en place désormais une politique d’éradication de cette maladie. L’année 
dernière on a recensé 200 morts de la coqueluche dans les Pueblos, soit 10 % du total 
de la population. Parmi eux, seulement 27 cas ont été officiellement déclarés à la 
Commission des affaires indiennes. Lors d’une épidémie d’angines parmi les enfants 
indiens, j’ai vu un docteur examiner leurs gorges avec la même lamelle. Je préférerais 
pour moi-même m’en remettre aux vieilles médecines indiennes traditionnelles que 
dans les mains de tels médecins. Ils font infiniment plus de mal que de bien. » M 
Hodge, comme plusieurs de ceux qui ont pris la parole, a déclaré qu’on devrait autoriser 
les Indiens à pratiquer leurs anciens rites religieux. « Envoyer des missionnaires chez les 
Indiens est une faute inadmissible, a-t-il dit. Leur accorder leur pleine liberté religieuse, 
ce serait seulement respecter la Constitution. » Les Indiens en général ne sont en rien 
des paresseux, a déclaré le Dr George Bird Grinnel, écrivain et éditeur, mais ils sont 
totalement inaptes à se fondre dans la conception du travail de l’homme blanc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  



ANNEXE 
LOVECRAFT LISANT, TROIS 

RÉSUMÉS D’HISTOIRES DU CARNET DE 1933 

W. Elwyn Backus, Le bus fantôme.  

La fiancée d’un jeune homme est tuée dans un accident d’autobus. Lui avait 
déclaré qu’elle reviendrait jusqu’à lui si elle était la première à mourir. Un 
an plus tard, il remarque un étrange et sinistre autobus qui passe juste avant 
celui qu’il prend habituellement pour aller au bureau. En rêve. Une étrange 
et persistante odeur quand il monte, et des passagers qui semblent dormir. 
Sa fiancée est parmi eux, et soudain elle hurle. Même si le bus ferraille 
comme pas possible, il semble glisser avec douceur. Se réveille en terreur. 
Le rêve revient — au début, la scène n’allait pas si loin. Il essaye 
d’embarquer dans le bus pour de vrai, mais toujours se rendort. La fois où 
il tente de ne pas s’endormir, le bus n’apparaît pas. Un nouveau rêve 
— l’action se répète et cette fois va plus loin. S’écrase contre un camion — 
il aperçoit enfin vraiment le visage du chauffeur : il en manque une moitié... 
On retrouve le corps du jeune atrocement mutilé dans son lit. Il a crié toute 
la nuit. On retrouve sur la route le lendemain matin un vieil autobus — 
mais pas en service — tout tordu et brisé. Personne ne peut expliquer 
comment il est arrivé là. Des indices de morts — mais aucun corps. 

Conrad Aiken, M Arcularis.  

Après une périlleuse opération, un homme se retrouve sur un paquebot. On 
dit que son corps est dans la soute. L’homme a des rêves et est somnambule 
— se retrouve sans cesse allant vers un même lieu — probablement là où 
est son corps. En fait, il est toujours à l’hôpital, endormi sous éther. Il rêve 
tout cela et meurt. 

Hanns Heinz Ewers, L’araignée.  

Une chambre d’hôtel dans laquelle on a trouvé plusieurs fois des gens 
pendus à la fenêtre — des araignées retrouvées près du corps à chaque fois. 
Un jeune étudiant décide d’y loger pour mener l’enquête. Il est fasciné par 
la vue de la fenêtre, l’apparition d’une jeune femme, dans la maison de 
l’autre côté de la rue, faisant tourner un rouet antique. Perd tout intérêt à 



autre chose  — mais remarque sur la fenêtre une araignée femelle dévorant 
un mâle. Quelle scène fantasque, avec la voisine à la fenêtre d’en face, 
comme si elles en copiaient les mouvements. Les gestes sont quasi 
simultanés, comme télépathiques. Ce jeu devient progressivement une 
obsession — l’étudiant est psychologiquement condamné à le poursuivre. 
Cela se transforme en peur. La vision de ces pendus, et maintenant lui-
même parmi eux. Pense que ce personnage de l’autre côté de la rue dicte 
réellement tous les mouvements du jeu. Hypnotisé par le spectacle des 
gestes de la voisine, coupe le câble du téléphone qui le reliait au 
commissariat du quartier. Alors, quand elle fait elle-même le geste de se 
pendre elle-même à sa fenêtre — il fait pareil, laissant inachevé son journal 
d’observation. Tout à la fin, il ressent un étrange enlèvement, une révélation 
effrayante. Trouvé pendu par la police. La peur déformant ses traits. 
Mordu, et entre ses lèvres une araignée gigantesque dont les taches bizarres 
ressemblent à la robe de la femme décrite dans les carnets de la victime. La 
police étudie ses notes, et fouille la maison d’en face. L’appartement auquel 
appartient la fenêtre est abandonné depuis des mois.  

 


