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On est en 1931 (et réédition dès 1932), mais ce sera la première fois que 
H.P. Lovecraft verra une de ses histoires (« La musique d’Erich Zann ») 

reprise dans un livre imprimé, et sous l’autorité pas moins que celle de 
Dashiell Hammett, qui en rédige aussi l’introduction. Lovecraft n’a pas 

droit à son nom en couverture, mais si vous trouvez une de ces deux 
éditions chez un bouquiniste, c’est bien lui qui assurera votre fortune ! 

  



[1925, jeudi 19 mars] 

Up early SH leave read Avernus — ate meal SH left — read more — up 
with GK & SL — SL lv. up with GK till 4 a m — retire. 

Levé tôt. Sonia s’en va, je lis «The western Avernus » de Morley Roberts. 
À midi je mange ce que Sonia avait préparé. Lu encore. Puis à l’étage du 

dessus avec Kirk et Loveman. Loveman s’en va, on discute avec Kirk 
jusqu’à 4 heures du matin. Je rentre. 

Le départ de Sonia change-t-il quelque chose, sinon se laisser absorber de 
nouveau par cette entité plurielle et bavarde qu’il constitue avec Kirk, Loveman 
et les autres ? Il lit Morley Roberts, un roman de 1887 (Morley Roberts 
mourra en 1942, mais il avait 30 ans à la publication de son roman) : épopée 
d’un gentleman de l’ère victorienne égaré sur les chantiers de construction des 
voies de chemin de fer en Colombie britannique, à la manière du Conrad de 
Heart of darkness. Ce jour-là, dans le nord, cette tornade qui laisse 800 morts 
derrière elle (le Times indique 950, le lendemain précisera) : les tornades 
d’aujourd’hui occupent télévisions et journaux bien des jours en amont, mais 
le rapport à la mort a changé d’échelle. Une telle pauvreté ou précarité, là-
haut ? On voit sur la carte des noms français, Vincennes, ou Terre Haute, 
prison qui recevra plus tard Chuck Berry. Garder en tête ce qu’une actualité 
de cet ordre révèle de l’inconscient sociétal de la mort à chaque époque, 
lorsqu’on lit les romans et récits de celle-ci. Et quelle différence dans le ressenti 
individuel avec le calvaire éprouvé par cette gamine violentée et séquestrée par 
des criminels, et pourtant dans le plein cœur actif de Manhattan : s’il y a si peu 
de progrès dans notre pauvre humanité, la tête mal faite de Lovecraft vaut aussi 
pour qu’on s’y reconnaisse ? Suite de l’exploration d’hier, avec le « bus 
fantôme » de Waldo Elwyn Backus : pu télécharger cette anthologie concoctée 
en 1932 par Dashiell Hammett, et qui sera pour Howard Phillips Lovecraft la 
première publication dans un livre imprimé, et sous l’autorité de Hammett : 
c’est La musique d’Erich Zann qui y est reprise. Mais il y voisine avec Donald 
Wandrei, William Faulkner, l’ami Belknap Long, Conrad Aiken et Hanns 
Heinz Ewers, dont il fera aussi des « compressions » dans son carnet de 1933. 
Et quelle étrangeté d’y trouver aussi le français André Maurois, dans une brève 
histoire qu’il situe... près d’Orléans ! En 1935, publiera un essai sur les auteurs 
fantastiques américains, et nombre de ses nouvelles ces années-là sont situées 
aux USA, on y reviendra bien sûr. « Boulots et voyages », c’est le sous-titre du 
livre de Morley Roberts, paru en 1887, arpentages du nord des États-Unis, 
moins connu qu’un autre livre du même : Le tour du monde en quatre-vingts 
ans (et même 81 ans, pour être plus fort que Jules Verne).  



New York Times, 19 mars 1925. Séquestrée deux jours dans une cave. Retrouvée au coin 
de la 2ème Avenue et de la 34ème rue, la nuit dernière, portant uniquement une 
couverture et des chaussettes, Rose Smith, âgée de 20 ans, a déclaré avoir été retenue 
prisonnière dans une cave de la 34ème rue, entre la 1ère et la 2ème Avenue, par deux 
hommes, deux jours durant, qui lui avaient enlevé ses vêtements pour l’empêcher de 
fuir. Elle a été transportée à l’hôpital Bellevue dans un état hystérique. Elle porte la 
trace de nombreux coups au visage et sur le corps. La jeune fille a dit aux inspecteurs du 
commissariat de la 34ème rue qu’elle était entrée dans cet immeuble de la 34ème rue 
pour une offre d’emploi, et qu’alors qu’elle repartait deux hommes l’avait emmenée de 
force dans les caves, où les attendaient quatre autres hommes. Sa condition ne lui a pas 
permis de raconter les détails de son évasion. Elle a déclaré être domiciliée au 806 Elton 
Avenue dans le Bronx. Il y a deux ans, un groupe de sept hommes avait effectué une 
attaque similaire sur une employée de Bellevue, dans une cave des mêmes bâtiments, 
cinq avaient été pris et envoyés en prison.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 


