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UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
#78| 20 MARS 1925

Jai été trop peu le vieux GD, le GD que j’ai tant apprécié autrefois, le GD que tu
as aimé autrefois. ... Je craignais de devenir ce que, dans ta bonté, ton amour ou ton
aveuglement, tu avais ri de la possibilité que je devienne un homme d’affaires
ennuyeux. ]’ai ressenti comme une ombre la dépression que 'appréhension de cette
ville peut provoquer ; 'imagination des millions de personnes, d’individus, de leurs
tragédies, de leurs amours, de leurs espoirs et de toutes les nombreuses choses qui
remplissent chaque vie du début 4 la fin avec les nombreux contacts et influences
de chacun, et dans le passage de cette ombre, jai réalisé comme je ne I'avais peut-
étre jamais fait auparavant, comment et pourquoi les hommes deviennent fous ici :
pourquoi Bierce, Hearn, et presque tous les meilleurs artistes modernes dans
quelque domaine que ce soit, ont craint ou détesté New York. La sécurité réside
dans le manque d’appréhension de I'individu. Et dans la foulée, je me suis demandé
si ce moment anodin n’était pas la preuve d’un léger déréglement. Et je me suis
souvenu qu'on peut étre fou et se poser des questions sur sa santé mentale. Et j’ai
décidé que je devais, que je devais, étre GD, le vieux GD, malgré les interdits et
sans inhibitions.

George Kirk, lettre a Lucile, 18 mars 1926

(donc un an plus tard, bien aprés le départ de Lovecraft et de l'avantage, a
Sfarfouiller dans un livre, de se tromper de page).



[1925, vendredi 20 mars]

Up noon — read — GK books arr. help carry & classify — gift — Dryden
— bought Tibullus — dinner Johnson’s — ret. & help GK — read — GK
get ice cream & cookies — read more — return & retire.

Levé a midi. Lu. Kirk a regu ses livres, je laide a les monter et les classer.
11 me fait cadeau d’un Dryden. Acheté le latin Tibulle. On dine au
Johnson, on continue & ranger la bibliotheque de Kirk. On lit. 1] descend
chercher des glaces a la vanille et des gateaux. Je redescends et couche.

On douterait, a lire 'emploi du temps de Lovecraft, que George Kirk ait une
autre activité dans la vie qu'acheter des glaces a la vanille 2 minuit, pour
complaire a I'ami presque co-locataire de I'étage en dessous, qui I'aide a ranger
ses livres. Fourmi des livres, il consolide son projet d’ouverture de librairie. Un
fonds racheté dans une vente ? Lovecraft 'aide a déballer, vérifier, classer,
ranger. Clest toujours les livres, le lieu naturel ou cristallise I'écriture, ou
devrait. Si on avait la lettre écrite 2 Lilian ou Annie, on aurait confirmation
que cest bien ce Poetical Works of John Dryden, édition anglaise de 1893,
que Kirk lui offre en remerciement. En tout cas, comme le Tibulle (A4 Poetical
Translation of the Elegies of Tibullus, and of the Poems of Sulpicia, texte
original, notes et traduction James Grainger, Londres, 1759, 2 volumes) qu’il
lui achéte — il a « un compte » aupres de son ami et voisin — le Dryden fera
toujours partie de sa bibliotheque a sa mort. Cela méritait bien un diner a
I'économique Johnson (il y était deux soirs plus tot avec Sonia), et puis, ces
livres, les lire un peu. Dans le journal, toujours cette tornade, 920 morts en
décompte. Mais, pour la premiere fois, pourquoi pas un reportage a vue
d’avion ? Un journaliste a pu s’'embarquer, dans le reste de tempéte, sur un
biplan survolant les zones sinistrées — cela change quoi a la langue qui dit le
réel, ou la catastrophe dans le réel ? De Tibulle 28 Murphsburo et ses centaines
de mort, jamais eu autant de grand écart.

New York Times, 20 mars 1925. En avion, 2 2000 pieds au-dessus de Princeton, Indiana,
19 mars. De lourds nuages regardaient effrontément hier soir les trois Etats de la prairie
qui préparaient leurs morts de la tornade pour I'adieu. Un vent menagant continuait ses
cris de mort soudaine dans les étais du mince biplan aux ailes noires sous le ciel bas. Ce
vent est ce qui reste de la tornade qui a tué ici neuf cents personnes. Sous 'avion, une
petite ville maintenant paralysée, la derniére lecon sur la faiblesse des humains. L’avion
termine sa ronde au-dessus du district dévasté hier en fin d’aprés-midi. L’avantage de
laltitude rend aisé et douloureux de suivre le tracé serpentin du démon des vents.
Comme un gigantesque boa constrictor, il a blessé au cceur les trois communautés,
écrasant tout sur son chemin. Des heures a tourner sans but dans le ciel, a cent quarante



kilometres/heure, maintenant presque stationnaires en remontant le flux vicieux, et les
observateurs aériens sont emplis d’'une irrépressible émotion 4 mesure que le panorama
du désastre se dévoile. La pleine échelle de ce que la main du destin a tiré de mort &
méme le sol d’une si belle terre, la vue de tant de maisons, magasins et ateliers réduits a
rien, et la pitié des petits points noirs devant la morgue dressée dans chaque village et
chaque ville, voila ce qui frappe d’abord, mais quand on rejoint I'Indiana cette
monotonie a rendu cela supportable, en a fait lordinaire de la souffrance et du chagrin.
En chiffres ronds, neuf cents hommes, femmes et enfants sont morts sous les rayons
malades du soleil couchant, sous ce que 'avion survole. Peut-étre 10 000 proches et
amis pleurent aujourd’hui leurs défunts, et la perte économique se chiffre en millions.
Cela pour un caprice de la nature, quand deux masses d’air, aussi vicieusement que ce
qui tourbillonne maintenant contre le nez de 'avion, s’affrontent et dansent dans les
cercles fous de la mort. Et il est bien difficile 4 décrire, quand les doigts gelés enfoncent
les touches de la machine & écrire, le message retenu de ce que les yeux ont contemplé.
Nous avons laissé derriere nous Murphysboro, Illinois, avec ses centaines de corps, West
Francfort avec ses 350 cadavres entassés dans les morgues, et nous survolons maintenant
ces fermes prosperes du sud de I'Etat. Cest un grand damier, ou chaque fermier a
labouré des champs tour a tour marron ou noir. La future moisson a commencé ses
pousses et recouvre I'ensemble de vert. Des arbres complétent parfois le paysage,
donnant des airs de village suisse en jouet. Les maisons sont éloignées et dispersées. Et
puis soudain apparait un vide, ot apparemment la maison aurait da étre. Il reste une
grange sans toit ou quelques bétes se serrent contre le froid, et puis des lignes
géométriques, indiquant I'entrée de ce qui était une belle, une solide maison américaine.
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TORNADO DEAD EXCEED 820, INJURED 2,900;
HUGE DAMAGE IN 36 TOWNS OF § STATES;
WHOLE NATION JOINS IN RUSHING RELIEF

Smith Offers State’s Aid to Tornado Vfctl'n'uz, STURM SIARTEI] lN UZARKS

Hylan Proposes Relief on the City’s Behalf

ALBANY, March 19.—Governor Smith d today that Swept Eastward From

he had telegraphed to the Governors of the States affected by the
tornado of yesterday, extending the sympathy and offering the aid H H H

of the people of the State of New York. He said: Mlssounl Covenng 300

“The calami’y which has visited several of our Western States H . .

not only excites our sympathy with those so suddenly stricken but Mlles in FlVe HOUI‘S.
calls forth our aid in the relief of their pressing necessities, and I
have, in behalf of the people of New York, telegraphed to the Gov- .
ernors of the several States affected, making known our desire to CONFUSION STILL PREVAILS
ald in every way possible.” .

New York City offered relief to the tornado stricken States of . ; .
Missourd, Tllinole and Indiana vesterday, when Mayor Hylan sent ||But Survivors in Stricken Area
messages to the Governors of those States expressing sympathy and Are Tryin g to Locate the

offering i The tel were dressed to Governer S.
A. Baker of Missouri, Governor Small of Illinois and Governor Ed- L[vlng and |dentify Dead.
ward Jack of Indi The to Governor Small read as

follows: . - -

“We deeply deplore the great catastrophe that has over taken the
southern part of your State. You have our heartfelt sympathy. Is MANY FREAKS AMID TRAGEDY
there anything we can do to aid you?”

Booth, National C der of the Salvation Army,
announced that she had directed the Chicago headquarters of that ||Letter Is Carried 100 Miles—
organization to assist in relief work. Grain Elevator Is Moved 40 Feet,

——Bridge Shifted Six Feet.
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(OOLIDGE SPEE
RED CROSS RELIEF

As National Head He Places Its
Entire Facilities at Work to
. Aid Tornade Victims.

OPERATIONSALREAD-YBEGU.N

Special Trains WIth Doctors,
Nurses and Medical Supplies
Are Being Sent.

Specilal to The New York Times,

WASHINGTON, March 10.—~President
Coolldge, as head of the Amecrican
National Red Cross, today urged that
organization to place its entire faclli-
ties at the disposal of the States af-
fected, for the rellef of sufferers in the
tornado-stricken arcis of the Middle
West.

Recognizing the disister as being the
greatest in the Unitel States since the
Ohlo floods of 1013, tle whole organiza-
tion of the Red Cros was working at
top speed last night ind today and the
relief measurcs belng undertaken under
directions ssued by the President are
in proportion to the magnitude of the
emergency.

The Interest and sympathy of Presl-
dent Coolidge for the disaster sufferers
were expressed -today in the following
letter to Chalrman Jchn Barton Payne

‘{of the American Red Cross:

‘White Hdus
“’ashlngton. »xarch 18, 1925.
BX{ Dear Jud‘e Payre:
nformation has rtached me of a
disaster that has overtaken a portion
of Ml:l.ourl Illinols and Indiana. 1t

lm and mmy are inj I suggest

you put in dwratl‘on all the
facllites of the R rou to assist

in the required relie’. am sending
& telegram to the Governor of llu::ol-

that you‘;:m 33»37.11

e REVIN B ipen.

Governor 8mall of Ilinols has official-
ly designated the Red Cross as the dis-
aster rellef agency in the State, Chair-
man Payne of the Red Cross was ad-
vised this afternoon. Governors of all
the States affected were lnformed by
Chailrman Payne that the Red Cross is
fully equipped to hancle the situation.

Sends Telegrams to Governors.

To Governor Small ac sent this tele-
sram:

“Extend symipathy American Red
Cross to cyclone dasaster sufferers
Southern Illinols. You are doubtless
advised of active measures already
taken under direction of our St. Louis
office, "that office filly prepared to
handle situation.”

Chairman Payne al:wo tolemphed to
Governor Peay of Ternessee, at Nash-

"Exteud sympathy American Red

Continued on Page Two.

AIRPLANE OBSERVER
WMAPSTORNAD(’S WOR

Sails Over Flattened Towns
Where tie Silent Living
Search for Their Dead.

GROUPS WAIT AT MORGUES

In the Countryside, Houses -Aﬁ
Strewn for Miles—Sites
Markec by Wreckage.

Spectal to The New York Times,

IN AIRPLANE, 2,000 FEET ABOVE
PRINCETON, Ind., March 19.—Fretted
clouds stare brnzenly late today as the
three Prairfa States prepara thelr tor.
nado dead for burial. A menacing wind
=hrieks of sudden death through the
struts of a tiny airplane, dark “winged
against the lovering sky. The wind is
the tail feather of the tornado which
killed nine hundred.

Below is a little city, impotent after
this, the latest lesson on the weakness
of humans, The airplane s just finish-
ing a tour of a large part’ of the dis-
trict devastated late yesterday after-
noon. From the vantage of the air it
was painfully’ easy to trace the serpen-
tine course of the demon of the winds.
Like a huge bea constrictor, it wound
its way over tlke threc commonwealths,
crushing all in its path.

Hours of aimless sauntering throush
the sky, now at 00 miles an hour, now
almost stationa'y under the onslaughts
of the viclous currents, left the aerial
observer numb to emotion, as the pan-
orama of disast:r unfolded beneath him.

Borrow C L

The wholesale scale In which fate's
hand dragged death across a falr land,
} the sight of whole blocks of homes and
stores shredded to kindling, the pititul
little black clustera of grieving kinfolk
in front of th¢ morgue in each little
city~these register vividly at firat, but
as Indiana is reached the sight has be-
come a monotony that 1s bearable
through the very commonness of sor-
v and suffering.

In round numbers, ¥0U0 men, women
and children lie dead in the sickly rays
of a Western sun behind this airplane's
rudder.
friends are sobling thelr grief, and the
monetary loss, as yet 1littl¢ consideral,
is many millions. This for a whimsy of
nature, where two currents of alr, vi-
cious as that which now tugs at the
snub nose of this stalwart craft, meet
and dance in mad clrcles of death.

It i{s hard to describe, even as cold
fingers try to cenvey to the knee-borne
typewriter, the message that the eyes
see far below. We have left behind us
Murphysboro, Ill.,, with Its hundred
corpses, West Frankfort with its 350
crowding the morgues, and we travel
high and rapldly over the rich farm land

of Southern Illinols.

Probaby 10,000 relatives and,
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AREA DEVASTATED BY THE TORNADO.
Arrows Show Direction the Storm Took.
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