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Aujourd’hui a été une journée d’écriture, entrecoupée de lectures. Kirk est arrivé 
vers 15 heures et, un peu plus tard, je suis sorti faire quelques courses — lessive — 
nouvelle ampoule pour ma lampe de bureau — nourriture — et je suis revenu peu 
après. Et je suis toujours là (and here I am still). Kirk est à l’étage, en train de 
travailler dans sa chambre, plus tard nous attendons un appel de Loveman. Je suis 
toujours à écluser le paquet de livres prêtés — et Morton qui hier m’en a déposé 
d’autres ! un volume des Mille et une nuits avec un conte que je n’ai jamais lu. Voilà 
qui nous amène à l’instant présent ! Merci d’avance pour les journaux à venir et pour 
la lettre promise. Écrivez quand cela vous conviendra, et acceptez mes excuses pour 
vous avoir incitée à recevoir un invité qui ne s’est pas présenté ! 
Avec tous les vœux qui conviennent à la saison,  

Croyez-moi toujours 
Votre tendre neveu et serviteur attentioné, 

HPL 
P.S. Kirk vient de partir revendre quelques-uns des livres qu’il vient d’acheter. 

Howard Phillips Lovecraft, lettre à Lilian Clark, 2 avril 1925, la lettre se termine 
avec la description même de sa journée ! 

  



 
Lovecraft bricoleur ? aujourd'hui une ampoule à changer ! 



[1925, jeudi 2 avril] 

Wrote letters — read — GK arrive — wrote more — out for shopping — 
laundry — food — elec. lt. — back & write — WROTE LDC/////Kirk 
out to sell books Get dinner — GK return — wash dishes — sit around & 
read — SL arr — sit in GK room — SL lv. read & retire. 

Écrit des lettres. Lu. Arrivée de Kirk. J’écris de nouveau. Dehors pour des 
courses. Laverie. Épicerie. Ampoule. Je reviens et j’écris. Lettre à tante 

Lilian. Kirk s’en va livrer des livres, reviendra avec de quoi dîner. Retour 
de Kirk. Je fais la vaisselle. On s’assoit et on lit. Loveman arrive. On 

monte chez Kirk. Loveman repart. Lecture et couché. 

Il est revenu ! On a retrouvé Kirk à la maison ! Le linge à laver (pas souvent), 
les courses à faire, une ampoule défaillante, et puis le soir faire la vaisselle : 
voici ce que nous accomplissons avec Lovecraft à quatre-vingt-dix ans de 
distance. Curiosité amusée à retrouver dans le New York Times mademoiselle 
Mendelssohn et sa voiture — on ne se moque pas impunément de qui est 
chargé de faire respecter la loi commune, et encore plus lorsque cela fait rire 
dans les journaux. 

New York Times, 2 avril 1925. Helen Mendelssohn, l’étudiante de dix-neuf ans dont le 
permis de conduire avait été retiré récemment après sa troisième infraction au code de 
la route, prétend qu’on l’a privée « de sa vie, sa liberté et son bonheur ». Il a fallu plus 
d’une semaine à trois inspecteurs de la Commission d’État des permis de conduire pour 
retrouver la dame et sa voiture. Dans cette semaine, l’inspecteur Edward Luria a fouillé 
49 garages dans le quartier de la jeune mademoiselle, domiciliée au 267 de la 153ème 
rue Ouest, et avoir plusieurs fois frappé à sa porte. Hier, la demoiselle, qui avait préféré 
passer un jour en prison plutôt que payer une amende de 5 dollars, et assignée à un mois 
de travaux d’intérêts généraux si elle conduisait à nouveau une voiture dans l’année à 
venir, a téléphoné à Eugene Fowler, secrétaire-adjoint du Bureau des des permis. Elle 
a demandé pourquoi les inspecteurs étaient à sa recherche. On lui répondit que c’était 
pour la convoquer au Bureau des permis. « Je n’ai pas le temps de venir à vos bureaux, 
prétendit-elle. Mais si l’inspecteur Luria se présente à l’entrée de l’université Columbia 
ce soir, je lui parlerai. » À 18h30, Luria et Fowler, accompagnés de l’inspecteur Neary, 
étaient à l’entrée de la faculté de droit et d’économie, au coin de la 116ème rue et 
Broadway. Après quelques minutes, la demoiselle vint à eux, accompagnée d’un ami. 
De suite elle devina quelle était la mission de l’inspecteur. « Vous me promettez que 
vous n’allez pas me prendre ma plaque d’immatriculation ? », demanda-t-elle aux 
inspecteurs. Ils répondirent qu’ils devaient relever le numéro de série du véhicule. Elle 
leur dit que sa voiture était à Tuckahoe, loin de New York, mais les inspecteurs 
acceptèrent de l’emmener lorsqu’elle leur avoua que sa voiture était dans un garage de 
la 145ème rue, près de Lenox Avenue. Une fois arrivés au garage, les inspecteurs 
exhibèrent l’ordre de confiscation des plaques d’immatriculation, et elle adopta 



immédiatement une résolution héroïque, se plaquant contre l’arrière de sa voiture : 
« Moi vivante, personne n’emportera cette plaque d’immatriculation. » Les inspecteurs 
prouvèrent qu’elle se trompait. Ils prirent la plaque et montèrent dans la voiture. « Vous 
pouvez me ramener ? » leur demanda-t-elle. « Nous l’aurions fait volontiers si vous vous 
étiez mieux conduite », telle fut leur réponse, et ils disparurent 145ème rue, laisser la 
demoiselle rentrer chez elle à pied. 
 

 
 
 
 
 

  



 
 
 

 
 



  



 

 
Alfred Stieglitz, « The hand of man », 1902. 


