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Pour ce qui est de mon programme alimentaire, bosh ! Je mange suffisamment ! Il suffit 
de prendre une miche de pain de taille moyenne, de la couper en quatre parties égales et 

d’ajouter à chacune d’elles sa canette (moyenne) de haricots Heinz et un bon morceau 
(a goodly chunk) de fromage. Si le résultat n’est pas un quota suffisant de nourriture 

pour un vieux Gentleman, je démissionnerai du comité diététique de la Société des 
Nations ! Il ne coûte que 8 cts, mais ne vous laissez pas impressionner par ce prix. C’est 

de la nourriture parfaitement viable, et beaucoup de Chinois vigoureux vivent avec 
beaucoup moins. Bien sûr, de temps en temps, je varierai le « plat de viande » en 

remplaçant les haricots par des spaghettis en boîte, du ragoût de bœuf, du corned-beef, 
&c. &c. &c. — et de temps en temps, j’ajouterai un dessert composé de cookies ou de 

quelque chose de ce genre. Des fruits sont également envisageables. De même, je 
prendrai probablement un repas au restaurant une ou deux fois par semaine, si 

l’occasion l’exige — au Johnson’s ou à l’Automat, qui peut coûter environ 25 cts. Il 
serait plus coûteux de m’expédier la boîte à pain que d’en acheter une autre. C’est donc 

ce que j’ai fait, trouvant pour 75 cts une belle 
boîte carrée émaillée blanche avec un couvercle à 
charnière et un fermoir. Je la garde sur l’étagère 

de l’alcôve, hors de portée des rongeurs. Pour ces 
derniers, je pense que je vais continuer à utiliser 

les boîtes plates à 5 cents recommandées par 
Kirk, car je peux les jeter sans enlever le corps du 

délit, ce que je n’aimerais pas faire avec un 
mécanisme plus coûteux. Je suis en train 

d’affronter le rôdeur n° 2, que j’ai entendu gratter 
la nuit dernière. 

Lettre à Lilian Clark, 11 avril 1925. Retour donc sur 
les précisions alimentaires, le prix des deux restaurants 
le plus fréquemment utilisés, l’achat d’une boîte à pain 

en fer blanc et... l’épique combat contre les souris du 
169 Clinton Street ! Un attrape-souris à 5 cts autorise 
qu’on le jette avec le bout de cadavre, plutôt que de le 

manipuler soi-même, on est loin de la nouvelle Les rats 
dans les murs ! (Souvenir de la chasse aux souris Angell 

Street à l’été 2015, c’était une fraternité de plus !) 



[1925, samedi 4 avril] 

Up early — Belknap call — out with him to bookstall & Prosp. Pk — 
return to BH — snuff — Belknap lv. — write — GK return & depart — 
write — dinner — write — RK & SL come — up at GK — write for SL & 
RK. out to Tiffany — back with GK — write & ret. 

Levé tôt. Arrivée de Belknap. Tournée des bouquinistes puis Prospect 
Park. On revient Brooklyn Heights. Sa tabagie. Puis s’en va. Écrit. Kirk 

revient et repart. Écrit. Dîner. Écrit. Kleiner & Loveman passent. On 
monte chez Kirk. Révision pour Lovemanpuis avec lui et Kleiner au 

Tiffany. Retour avec Kirk. Écrit et couché. 

L’énigme des deux passages auprès de E.J Perry pour se faire découper le profil 
en ombres chinoises : effectivement, Lovecraft en a fait réaliser un deuxième, 
pour offrir à la vieille tante Lilian. Et commentaire dans la lettre : « Et je suis 
heureux que vous aimiez la silhouette — qui est certainement intelligente pour 
le travail d’un gros nègre (fat buck nigger) ! » Puant. Et continue : « Oui, j’avais 
à l’idée que ces silhouettes reviendraient au goût du jour. Elles ont 
certainement le vernis de la tradition, on peut difficilement imaginer un salon 
ou une chambre du début du XIXe siècle sans plusieurs d’entre elles, la plupart 
dans des cadres ovales. Mieux vaut attendre d’en avoir plusieurs — une de 
vous-même, une d’AEPG, une de WVP d’après son dernier portrait, etc — et 
de les faire encadrer. » Donc le souhait d’en faire réaliser une de façon 
posthume, non pas celle de sa propre mère, mais de la figure tutélaire qu’est le 
grand-père Phillips. Profiter d’une de ces journées qui ne nous apprend rien, 
pour la façon dont Kirk parle de Lovecraft à sa fiancée de Cleveland : « Je t’ai 
dit comment Lovecraft est fou du XVIIIe siècle, et aussi son goût pour 
l’ancienne architecture coloniale américaine, et son mobilier. Quoique je ne 
me sente aucune pulsion spéciale ni pour l’un ni pour l’autre, pas besoin de le 
prouver à toi qui me connais si bien, j’apprécie vraiment la compagnie de 
Howard. J’aimerais te faire partager ces impressions comme elles se forgent 
dans le vieux haricot que je suis, et comme un pauvre vieil homme qui a été 
debout sur ses pieds depuis plus de vingt-six heures et va en enchaîner dix-
sept autres. Je reconnais que j’avais déjà vu de ces maisons coloniales mais 
jamais rien éprouvé pour elles. Mais l’enthousiasme de Howard, l’âge et le 
roman qu’on suppose à ces maisons, progressivement je reconnais les styles,  
lente prise de conscience d’une beauté qui me parviendrait comme un lent et 
subtil parfum. Des maisons qui ont traversé la Révolution, des maisons comme 
celles où ont vécu George Washington, Alex Hamilton et d’autres ; des 
maisons où des centaines de pieds, pendant plus d’un siècle, ont fini par creuser 



les marches du seuil, des maisons qui garderont encore pendant des années et 
des années ce qu’elles portent de mystère ineffable : de les visiter aussi souvent 
me fait l’effet du vin qui monte à la tête. » (George Kirk, lettre du 22 août 
1924, il ne fera plus jamais tel éloge de Lovecraft à Lucile ensuite.) Dans un 
monde plus prosaïque, le responsable d’une banque de Somerset, Charles B 
Higgins, s’était vu légalement accorder une escorte de deux agents de la ville 
de Pluckemin, New Jersey, pour le transfert des fonds de la paye mensuelle des 
employés, 6 000 dollars. Un homme louche pose une question bizarre à 
Higgins. Tout se passe bien, mais au retour les deux agents aperçoivent 
l’homme de nouveau et l’interpellent, le font monter dans leur voiture, où il 
dégaine alors une arme. Dans l’échauffourée qui suit, il déchargera son arme à 
bout portant sur le visage de l’un d’eux, Robert Coyle et blessera grièvement 
l’autre, John Gregosevir. Retrouvé grâce aux premiers chiffres de la plaque 
d’immatriculation aperçue lors de la fuite du meurtrier, Daniel Genese, 
domicilié à Hoboken, 23 ans, marié et deux enfants, voleur de voiture avec une 
prédilection pour les Buick, prétendra que c’est Gregosevir qui a tué Coyle par 
accident, et que lui est innocent. Il sera finalement exécuté le 15 décembre de 
cette année 1925. Au Texas, soubresauts juridiques pour les droits des Noirs. 
Sinon, avant la publication des faillites et les mouvements de navires, 
l’installation d’une turbines de plus aux chutes Niagara, à la Johns Hopkins, 
un étudiant farceur a la drôle d’idée de vouloir boire de l’air liquide, et 
l’ouverture de la pêche à la truite.  

New York Times, 4 avril 1925. De New Jersey, 3 avril. Frederick Pope et Edmund Salley, 
avocats de Daniel Genese, accusé du meurtre de l’agent Robert Coyle et condamné à 

mort sur la chaise électrique la semaine 
du 24 mai, ont annoncé aujourd’hui 
qu’ils allaient faire appel de la sentence 
sans délai. Ils n’ont pas précisé sur quoi 
serait basé cet appel. Malgré la 
condamnation à mort, l’inculpé a 
dormi calmement la nuit dernière, et 
après avoir rencontré ses avocats, il a 
déclaré aujourd’hui que, même 
innocent du meurtre dont on l’accuse, 
il marcherait résolument vers la chaise 
électrique et était préparé à la mort. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



ANNEXE : HONTE DE LA MORTE PERDUE. 
La confusion a commencé lorsque deux patientes portant des noms 

similaires se sont retrouvées dans le même service. 

Les responsables de l’hôpital Bellevue et les inspecteurs du Bureau des personnes 
disparues tentaient hier d’éclaircir un enchevêtrement d’identités concernant deux 
patientes de l’hôpital Bellevue, dont l’une est décédée le 1er avril. Toutes deux avaient 
occupé des lits voisins dans le pavillon 59 et l’affaire s’est encore compliquée du fait d’une 
similitude de noms. 
Mme Catherine O’Donnel, 68 ans, du 51 East 128th Street, cuisinière de profession, a 
été emmenée à Bellevue le 25 mars, souffrant d’une complication de maladies. Elle a 
indiqué comme amie la plus proche sa logeuse, Mme Orren W. Ligon, et a été admise 
aux urgences psychiatriques. 
Le 29 mars, une femme se présentant comme Catherine McDonald, âgée de 60 ans, a 
aussi été admise dans le même service. Elle avait été emmenée depuis Grand Central à 
l’hôpital et on a dit qu’elle souffrait de délires. Elle a indiqué une adresse à Brantford, 
Ontario, Canada. Sa plus proche parente, dit-elle, était une sœur, Mme T. H. Preston 
de Brantford. Sa dernière adresse, dit-elle aux médecins, était l’hôtel Gimbel, à 
Springfield, mais elle n’était pas en mesure de dire dans quel État se trouvait cette ville. 
Dès que Mme McDonald a été hospitalisée, le Bureau des personnes disparues a été 
prévenu. L’inspecteur Glsselbrecht a pris contact avec des membres de la famille et sa 
soeur a été priée de venir à New York. Elle a télégraphié qu’elle serait là vendredi. Le 
détective a immédiatement prévenu l’hôpital Bellevue qu’un parent viendrait à New York 
récupérer Mme McDonald. Il a alors été informé que la patiente était décédée le 1er avril 
et que ses parents avaient été prévenus. 
Quelqu’un à l’hôpital s’était trompé et lorsque M. Preston est arrivé hier, il a trouvé sa 
belle-soeur vivante et a pris des dispositions pour la ramener au Canada. 
C’est Mme O’Donnel qui était décédée à l’hôpital. Son corps avait été envoyé à la morgue 
et la situation s’est encore compliqué lorsque Mme Ligon s’est présentée à la morgue 
pour identifier le corps de son ancienne colocataire. Elle refusa de procéder à 
l’identification et insista sur le fait que la Mme O’Donnel décédée à Bellevue ne 
ressemblait pas à la Mme O’Donnel qu’elle connaissait. Mme Ligon a déclaré qu’elle 
avait appelé l’hôpital mercredi soir et qu’on lui avait dit que Mme O’Donnel allait mieux 
qu’elle ne l’avait jamais fait depuis qu’elle avait été admise. À 9 heures ce soir-là, on lui a 
annoncé qu’elle était morte. 
« Je leur ai demandé s’ils avaient appris quelque chose sur sa famille et ils m’ont dit que 
la police avait localisé sa sœur au Canada. J’avais entendu dire, par une fille qui avait 
travaillé avec elle, qu’elle avait une sœur à Brooklyn et une nièce 86th Street, mais je ne 
connaissais ni leur nom ni leur adresse. J’ai attendu que sa sœur vienne me voir. Comme 
elle ne venait pas, j’ai appelé la morgue et j’ai appris que le corps n’avait pas été réclamé. 
Je me suis alors rendu au quartier général de la police où l’on m’a montré deux 
télégrammes, l’un destiné à une femme au Canada et une réponse de sa part. Le 
télégramme disait qu’une « Mme McDonald » était décédée et qu’il fallait se rendre à 
l’hôpital Bellevue. Je me suis rendu à l’hôpital pour voir Mme McDonald. Ce n’était pas 
Mme O’Donnel. Je n’ai pas identifié le corps à la morgue comme étant celui de Mme 
O’Donnel. Il ne lui ressemblait pas, et c’est tout ce que j’ai à dire ». 
Selon la police, Mme McDonald a finalement été identifiée comme étant Mme 
Catherine Byrd de Montréal. Aucune raison n’a été donnée pour expliquer pourquoi elle 
avait pris le nom de McDonald. 



  



  



 
  



 

Alfred Stieglitz, « From my window », 1915. 


