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« Club de la Prospérité ».  
Ligne suivante : « Croyons en Dieu » (ajout de Lovecraft : plus ou moins).  

Puis : « Confiance, espoir, charité  » (ajout de Lovecraft : & naïveté).  
Le texte principal : « Cette chaîne a été lancée dans l’espoir de vous apporter la 

prospérité. Avant trois jours, faites cinq copies de cette lettre, enlevant le nom du 
haut, et ajoutant votre propre nom et adresse au bas de la liste, et envoyez-la à cinq 

de vos amis auxquels vous souhaitez la prospérité. Quand vous rayerez le nom du 
haut, envoyez à cette personne 10 cents, glissés dans l’enveloppe comme un don de 

charité. En retour, quand votre nom atteindra le haut, vous recevez 15 625 lettres 
de donation, soit une somme de 1 562 dollars et 50 cents. Ayez la confiance qu’ont 

vos amis, et la chaîne ne sera pas rompue. »  
Commentaire de Lovecraft : « C’est une expérience peu orthodoxe du point de vue 
de l’économie — pas vraiment aimée par les Postes — qui arrive dans les mains de 

votre ami si doué. Juste pour s’en moquer, & comme pied-de-nez à l’idéologie 
capitaliste conventionnelle, j’ai envoyé ma dîme, et fait suivre des copies à Cook & 

Belknap & Woodburn Harris & d’autres rebelles contre l’ordre existant. »  
Il est donc sûr que Lovecraft a perdu ses 10 cents (envoyés à une dame de Denver, 
Colorado), il est quasi sûr aussi que s’il avait bénéficié d’un seul 10 cents en retour, 
il nous en aurait fait part dans une autre lettre. 1500 dollars ? À peu près la somme 

de tout ce qu’il aura touché de son vivant par l’écriture.  
Source : lettre à Barlow, 11 mai 1935. 

  



[1925, dimanche 5 avril] 

Up 2 p m — wake GK — guests arrive — Sonny — Loveman & Leeds — 
RK absent & both discuss — out to Tiffany — over to Loveman’s without 
GK — back to GK — SL lv. HP descend & read — out with GK & Leeds 
to Thompson’s — return & read — retire. 

Levé à 14h. Je réveille Kirk. Les invités arrivent. Sonny, Loveman, 
Leeds. Kleiner absent. Discussion. Dehors au Tiffany. Puis chez 

Loveman, sans Kirk. Retour chez Kirk. Loveman repart, Lovecraft rentre 
chez lui et lit. Dehors avec Kirk et Leeds au Thompson’s. Retour, lecture, 

couché. 

Dîner au Thompson’s, où pour prétendre à un 
travail de boulanger il faut être blanc. On vous 
le promet : demain Lovecraft nous donnera dans 
son carnet meilleur spectacle, puisque 
recommencera la guerre aux souris ! Qu’on nous 
excuse ne pas commenter plus avant son 
dimanche. En compensation, cet article un peu 
long du New York Times : mais souvenez-vous, 
toute la radio se passe en studio, où on fait venir 
les orchestres et les acteurs. On garde la 
médiation du spectacle, c’est un spectacle qu’on 
va radio-diffuser. Mais la radio sort pour la 
première fois de ses enclaves de ciment, et s’en 
va dans le monde réel, ou presque. Et c’est notre 
imaginaire, celui en tout cas que nous forgeront 

et lègueront les hommes de ce temps, qui franchit devant nous une étape, où 
technique et boniment se mêlent, et où la réalité ne se plie pas forcément à ce 
qu’on en attend, mais fait rêver quand même. Dimanche pour eux, le Times 
probablement acheté la veille au soir et lu dans la nuit : en première page cette 
ville souterraine dans le Sahara, comme si La ville sans nom de Lovecraft avait 
trouvé réalité. Chapman condamné à mort, retour sur sa vie. Du poison décelé 
dans les corps exhumés à Chicago. Publicité des appareils-radios vendus par 
les grands magasins Gimbel : on met l’accent sur le gros potentiomètre rond à 
scroller sans fin parmi les stations. Dans le supplément littéraire la traduction 
américaine de Stendhal, La vie d’Henri Brulard (pas sûr que ça ait rejoint 
Lovecraft, lui qui plus tard dira qu’aucun écrivain n’arrive à la cheville de 
Marcel Proust) — malgré ce beau titre : en gros Stendhal apprend à devenir 
lui-même. Dans la section magazine une page consacrée à Élisabeth la mère 



d’Edgar Poe, et une autre à l’épopée des frères Dodge (ô le mot Dodge de mon 
enfance), une belle publicité pour les cabriolets Franklin, une autre pour les 
dictionnaires Webster (Lovecraft dira à Barlow, plus tard, que le sien tombe 
en miettes) et autres pioches. Et puis radio encore : pour la première fois 
depuis une piste de cirque ! 

New York Times, 5 avril 1925. Ils ont fait l’erreur de donner vingt kilos de carcasse de 
boeuf à Rajah, le grand tigre du Bengale, juste avant qu’il soit censé venir devant le 
micro apporté hier au cirque et émettre la paire attendue de rugissements et quelques 
grognements pour la radio locale WJZ, repris sur les stations WGY et WRC. Rajah ne 
fit à peine que chuchoter sa partie. L’idée de retransmettre les bruits du cirque entre 
18 h et 19 h était évidemment venue de Dexter Fellowes. Il y pensait depuis un an, et 
ce fut un tel succès malgré le peu qu’on put entendre d’animaux livrés joyeusement à 
leurs bruits sauvages, ce que qu’imaginait Dexter tout comme Lester Thompson et Ed 
Norwood, et qu’il faudra refaire. L’émission du cirque dans l’ozone était dirigée par Lew 
Graham, qui est ce très grand monsieur portant ce tout petit chapeau que son père 
n’arborait que les jours de mariage. Et juste avant 18 h, alors que tant de jeunes oreilles 
se collaient anxieusement devant les hauts-parleurs, Lew fut paralysé d’angoisse aussi. 
Les câbles transmettant le show avaient été suspendus au rez-de-chaussée de la 
ménagerie par les électriciens de la RCA. C’étaient des hommes qui n’avaient pas la 
moindre notion des lubies de Bozo, la plus grande des girafes. Laquelle, voyant les 
câbles à proximité de son long cou, commença immédiatement à les mâcher. Lew, 
cependant, avait lu le Manuel de survie de Gish et eut comme un flash l’idée de sortir 
une carotte, tirée comme par magie de son chapeau et sauva la situation. Lew fait partie 
du cirque depuis trente ans. Lester Thompson dit qu’il a présenté le spectacle à une 
moyenne de 20 000 personnes par jour. Mais aujourd’hui, voici ce qu’il annonça : « Et 
maintenant, mesdames et messieurs, chers enfants et tous nos auditeurs, je vais adopter 
la façon dont les chers bonimenteurs du cirque des anciens temps présentaient leurs 
numéros... » Un silence, des grésillements, puis le son lointain de l’orchestre de danse 
du Waldorf-Astoria, puis retour de la voix de Lew : « Et maintenant, mesdames et 
messieurs, voici Mlle Cleo, dont tous vous avez entendu parler. À l’évidence la plus 
grande parmi les dompteuses des féroces et venimeuses vipères, celle qui n’a absolument 
jamais peur, la merveille de tous les temps. Elle s’en, approche maintenant, avec soin, 
avec lenteur, l’entendez-vous. Et cette frêle jeune femme, mince comme une petite fille, 
Mlle Cleo les a toutes apprivoisées. Et moi je demande à Mlle Cleo de commander à 
Grande Verge, notre python géant, de se dresser sur sa queue et de siffler. Et vous voici 
face à Richard le python, 32 pieds de long, qui va siffler pour vous... » Honnêtement, 
nous avons alors entendu deux sifflements. Et Lew déjà continuait : « Et maintenant 
les animaux de la jungle. Ils sont nés dans la jungle sauvage et sont devenus de plus en 
plus sauvages, le sont restés depuis leur naissance, je ne sais plus dans lequel des 
quarante-neuf États mais quelle importance. Non, vraiment, pas d’importance. Et 
pourquoi, demandez-vous ? Parce que vous allez les voir vous-même, et que, comme 
disent les anciens sages, voir c’est croire. Et aucun danger pour les enfants, mesdames 
messieurs je vous l’assure : nous y veillons. Laissez venir les petits enfants.... » Une voix 
rocailleuse fut entendue, criant : « Limonade, cacahuètes, eau fraîche bien chaude... » 



Et Lew qui reprenait : « C’est ainsi messieurs dames, un jour ici, ailleurs le lendemain. 
Nous sommes un peuple étrange, disent les gens du dehors que nous pensons un peuple 
étrange. Vous voyez ces jeunes hommes, là près de la grille ? Arrêtez-vous un instant 
près de Jolly Irene, cette belle dame bien grasse. Si elle sortait de sa cage, que ferions-
nous ? Elle pèse 342 kilos, savez-vous... » Ainsi allait le monologue de Lew, comme 
surgi de l’éternité du cirque. Alors on entendit sur les ondes le peuple étrange lui-même. 
Et de Jolly Irene, l’otarie qui mangeait trop, nous passions à Iko et Eko, les curieux 
petits hommes de Mars, au baron Paucci, l’homme-puce qui parlait tous les langages, à 
Cliko l’Africain, l’homme caoutchouc aux cheveux de feu, à Herman et Jérôme, les 
clowns parlants, et Zip l’homme au crâne de bronze. Lew prétendit que Zip allait parler 
pour la première fois depuis cinquante ans, et qu’il annoncerait devoir bientôt se marier 
pour la troisième fois. Et après que les clowns eurent chanté, ils nous accompagnèrent 
à la trompette pendant que nous nous rendions à la ménagerie où on nous raconta que 
le dernier à avoir tenté de polir la trompe des éléphants était maintenant le gardien du 
grand cimetière où on enterrait les animaux morts. Et donc rien ne se produisit avec 
Rajah. Mais King, le lion de Nubie, émit un généreux rugissement qui fit trembler le 
micro, et donc les auditeurs. Et Zeke, la hyène rieuse, émit un gloussement ou deux, 
avant que Old John, le doyen des éléphants, vienne faire sa parade, mais se refuse à 
barrir pour le micro, à cause d’un mal de gorge dû à trop de coquilles de cacahuètes 
avalés. Dans une déclaration faite après l’émission, la Société américaine de prévention 
de la cruauté envers les animaux félicita les frères Ringing de leur proposition de retirer 
les animaux sauvages du programme des cirques.  
 
 
 



  





  



 
 
  





  



 
 

 
  



 
 


