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Je n’ai pas fait grand-chose — sinon les réunions des Boys, les appels 4 Sonny, etc —
utilisant ce qui reste de mes vieilles chaussures pour mes expéditions. Et lorsqu’elles
tomberont complétement en ruine, alors que le Ciel fournisse un chemin au pauvre

vieux Gentleman ! Je viens de les enlever et je les regarde — hélas pour cette beauté qui
n'est qu'a fleur de peau, c’est-a-dire 4 fleur de cuir ! Elles font partie des meilleures
chaussures que j'ai jamais eues... tant pis ! Et c’est encore ces bons vieux restes de Regal
joliment noircis qui me porteront 4 six heures quand je sortirai pour rencontrer les Boys
et acheter mon billet pour Washington. Ouch ! Mes pieds sauront 4 jamais en garder le
meilleur souvenir !

Apres avoir écrit cette lettre, je suis sorti avec Kirk au Cairo Gardens, un café situé dans
le quartier arabe pres de chez nous. Nous espérions y trouver des couleurs exotiques,
mais la réalité était plutdt sordide— de gras musiciens grattant des accords orientaux
sur des especes de luths dans une alcove tapissée, mais rien d’autre que des tables et des
chaises. Plus tard, G K m’a offert une glace dans un endroit situé de l'autre c6té de la
rue, aprés quoi nous sommes rentrés et nous nous sommes dit bonsoir. Je me suis mis &
écrire et suis resté éveillé toute la nuit.

[...]

S.H. est repartie pour sa retraite de Saratoga ce midi. Elle n’est pas certaine de la durée
de son séjour, car elle a plusieurs autres postes en vue ; mais en attendant, elle est tres
satisfaite de 'atmosphére raffinée, bienveillante et érudite dans laquelle elle se trouve —
sans parler de lintelligence et de 'amabilité de 'enfant dont elle s'occupe. Elle ne peut
pas, bien sur, contribuer au loyer comme convenu a l'origine, mais elle essaie d’aider
autant qu’elle le peut, ayant récemment participé via des versements de 2 et 5 dollars
lorsque les comptes étaient serrés.

Howard Phillips Lovecraft, lettre 4 Lilian Clark, 11 avril 1925.



[1925, lundi 6 avril]

Up noon — plan trip — WRITE AEPG — out for trap & bread box —
down town — shoes — Penn. Sta. Automat — back home find inv. caught
— dispose of — new trap — back & read & ¢ — out with GK — Cairo

Garden — ice cream place — retum & write. Stay up.

Levé a midi. Préparé l'itinéraire du voyage. [écris a tante Annie. Je vais
acheter un piége a souris et une huche a pain. Centre-ville. Chaussures.
Mangé a I'Automat de Penn Station. Retour, trouvé la souris attrapée.

Quoi en faire. Je mets un nouveau piége. Retour, lecture, dactylographie,
puis dehors avec Kirk. On dine au Cairo Garden. La boutique d'ice-
cream. Retour, écrit, nuit blanche.

Dans quelques jours, c’est Washington puis Philadelphie et Baltimore avec
Kirk, lequel prolongera seul quelques jours, et Lovecraft vit déja mentalement
I'équipée : tout sera préparé en avance — a preuve qu’il se rend Penn Station
pour acheter a 'avance les billets de train. Et ce sera forcément a plein carnet,
bien sir on les suivra comme on pourra (compte rendu intégral le 21 avril a
venir en 22 grosses, grosses pages)! Chaussures: feuilleton détaillé de
'adaptation aux nouvelles chaussures dans la lettre du 11 avril a Lilian Clark,
mais on a déja plus ou moins fait le tour de la question. Puis c’est le grand
combat contre les souris. Il descend acheter un piége a 5 cts et ¢a fonctionne.
On T'a vu avant-hier, la boite a pain, blanche et émaillée, lui cotite 75 cts, ce
n’est pas rien, mais c’est précisément sur I'étagere ou il garde ses réserves qu'il
a entendu la nuit le « maraudeur ». Clest le prix de trois repas 4 ’Automat ou
au Johnson’s (25 cents). Et nouveau probléme, quand il remonte et trouve la
souris prise : le grand inventeur de récits d’effroi, de monstres nocturnes,
lauteur de Les rats dans les murs, préférera jeter a I'égott, discretement dans
la nuit, le piege lui-méme plutdt quen extraire ce quil nomme
«T'enhavisseur », quitte a redescendre acheter un deuxieme piege pour le
prowler#2. Ce qui ne lui coupera pas 'appétit pour la glace a la vanille du soir.
Dans le journal : restons avec les trois cirques en spectacle au Madison Square
Garden, et leur concert. Un vrai besoin ces jours de s'accrocher a 'Amérique
quon aime, le malgré tout du déni. En Une un féminicide, et les dialogues
rapportés ont des allures de fable pitoyable : le mot US femicide, méme avec
une syllabe en moins, n’a pas encore été inventé — il faut attendre 1976. Survol
aérien de I'Arctique : compte a rebours lancé. Des noms « romantiques » en
Pennsylvanie pour les trains, on voyagera mieux dans le Blue Goose que dans
le KG-12, cest sir.



New York Times, 6 avril 1925. Plus de 10 000 orphelins et enfants invalides des
institutions publiques et privées des cinq municipalités de New York ont été hier apres-
midi les invités des cirques Ringing, Barnum, Bailey et du département de la police
pour un concert au Madison Square Garden. Les seuls adultes a entrer avec eux furent
les hommes et les femmes de I'Institution pour les aveugles de la 103¢me rue, et des
vétérans Invalides de Guerre de 'hépital militaire du Bronx. Aprés que chaque sieége de
I'immense salle eut été attribué, les organisateurs de la soirée, I'inspecteur-chef William
McGrath et le capitaine William H Ward, eurent la surprise de découvrir que pres de
2000 gargons et filles demandaient désespérément 4 entrer depuis les quatre portes du
batiment. Ils décidérent qu'il n’y avait pas 4 leur refuser entrée. Le seul espace libre qui
restait était la sceéne elle-méme, avec un triple anneau pour la parade des animaux,
certains enfants criant déja: « Les éléphants! On veut voir les éléphants ! » Louis
Hicks, propriétaire de la salle, fut requis pour résoudre le probleme des sieges
manquants. Il s'enfon¢a dans les sous-sols et appela les volontaires a l'aide : « Hey,
Rube ! » En quelques minutes, ces centaines de bénévoles eurent rempli le reste des
gradins de bancs supplémentaires, tous bientot occupés par ceux restés dehors. Cette
solution ne fut pas approuvée par le reste de I'audience, lorsqu’ils comprirent qu’avec ces
bancs supplémentaires ils seraient privés de la parade des animaux et des clowns, et ils
firent savoir 4 haute voix. Quelques centaines de ces objecteurs, malgré la présence des
policiers, quitterent leurs siéges et descendirent au sous-sol ot étaient les animaux, et &
la fin du spectacle on en cherchait encore, égarés dans la ménagerie. Mais ce fut du vrai
cirque 4 quoi ils assisterent dés 9h45, un spectacle offert spécialement pour les orphelins
et infirmes par les directions des trois cirques. Tous les enfants qui y ont assisté avaient
été rassemblés dans les commissariats de police de leurs quartiers, et amenés par plus
d’un millier de véhicules, bus de transports ou touristiques, voitures et camions. Pour
éviter de les perdre ou de les mélanger, chacun se vit remettre un carré rouge avec son
nom, son adresse, et le commissariat de provenance. Le commissaire divisionnaire
Richard E Enright accueillit les enfants et leur parla de la récente tournée de 'orchestre
de la police, dans vingt-deux villes, qui se termina la semaine derniére. Il précisa que les
bénéfices de la tournée étaient remis a4 des associations caritatives, pour aider aux
retraites des agents de police ou a leurs actes de charité dans ces villes. Parmi plus de
500 lettres de remerciement regues, le commissaire lut celle d'un homme d’Alberta,
Canada, disant étre bloqué chez lui par une tempéte de neige, et le plaisir qu’il avait eu
a écouter le concert de I'orchestre de la police sur sa radio.
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PENN.R.R Station. FRom G IMBEL SHeP, NEW YORK

Rien de plus dissemblable que Grand Central et la Penn Station, sinon
que Grand Central a su sauver son architecture historique et la Penn
non... la merveille des vieilles arcibtectures de fer.
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BUT WON'T TELL WHY'

Veteran Pours Five Bullets Into!
Girl’s Body on Outing to
Greenwich Park.

!
|
|

THEN INFORMS THE POLICE

Leads Officers to Body and
Says He Invited Her Out With
Intent to_Kill.

Beatrice Donnelly, 24 years old, of
208 West Elghty-second Street, was shot
to death In & wood near Greenwlich.
Conn., yesterday aftcrnoon by James
O'Mahony, 27, of 312 East Fifty-first
Street, under circumstances which the
police of New York and Greenwich have
been unable thus far to unravel.

The young woman, described by her
associates as unusually attractive, was
secretary to an executive of the Ameri-
can Express Company at 61 Broadway.
She also was secretary of a local chapter
of the Daughters of the American Revo-
‘ution.

The man, & plumber and draftsman.
came to this country three years ago
from Manchester, England, and had been
an acquaintance of the girl for tywo
years. He served with the British
forces in the World War, and the pistol
with .which he killed her yesterday was
a German automatic he sald he had
wrested {rom an enemy officer in battle.

The first news of the killing was given
last evening by O'Mahony himself.

Captain Patrick J. Flanagan of the
Greenwich Pclice Force, was at the desk
In Headquarlers there at 86:45 when,
O'Mahony entered. The man paced ner-
vously back and forth In front of the
Jesk. Captain Flanagan watched him in
sllence. Suddenly O'Mahony drew a pls-
tol from his nocket and flung it on the
Captain’s desk.

“There's tre whole story.” he sald.
“I've done it. I've just shot my sweet-
heart down the road.”

Captain Flanagan cialled police offi-
cers who put handcuffs on the man, and
then tried to get further detalls of the
crime from kim, According to the po-
lice captain, 0'Mahony said he had taken
Miss Donnelly to Greenwich with the
purpose of shcoting her, The captain
pressed him for an explanation, but he
only sald:

“I've shot her. That's enough. No
one will ever know why I shot her. not
even If I go to the grave for It."”

Police sald the man appeared in full
possossion of his faoultles.

Leads Pollce to Body.

Captain Flinagan summoned Medical
Examiner Jchn A. Clark. and with
O’Mahony still handcuffed, lcd him down
Steamboat’ Road to the place of the
shooting. They turned off the main
road into a path in Little Bruce Park
leading to th: estate of Commolore E.
C. Benedic. In a clump of bushes, |
across a wooden footbridge, the girl's
body lay hidden. There were five
wounds, in the head-and the breast. The

e

mirl apparently had died Instantlv.

TWO NAVY AVIATORS
T0 JOIN MACMILLAN

Part of Their Task Will Be tc
Survey an Uncharted Region
! , of the Arctic.

WILL SEEK CROCKER LAND-

Million Squate Miles Between
Alaska and North Pole Await
Obsérvatlon.

Bpecial to The New ¥YQ: % 1imes.
WASHINGTON, April 5.—In his Arctic
expelition this Summer Captain Donald
B. MacMillan, the explorer, will have

the services of two navy airplanes
plluted by naval ofdlcers. Licut. Gom-
mander R. B. Byrd, now on duty in the
Navy Department, will command the
naval aylation section of the expedition.
President Coolidge has given ‘his ap-
provil to the use of naval planes and
fliers, with the stipulation that the fliers
shall be volunteers,

One purpose of uging alrplanes is to
make a survey of what is called the
only remaining blind spot-on the map
of the world—a region of more than a
mlillien squafe miles between Alaska and
the North Pole. This territory is be-
lieved to be the Arctic continent of tra-
dition, which has nevar becn viewed by
man. Tidal cbservations, ice phenomena
and occasjonal sight of land masses
avove the horizon reported by Robert/
E. Peary as having been seen by him
indicate its existence. Captain Mac- |
AMillan investigated, but was unable to|
confirm the Feary report, although he
penetrated 150 miles in the direction of
the unexplored region wita dog teams,
traveling 23 miles a day.

The naval afrplanes t6 adcompany
Captain MacMillan will have a speed of
120 miles an hour. The army air ser-
vice has been asked to loan some of its
| Loening planes, the
| const-uction of similar planes ordered |
for the XMacMillan exvedition. but
whick may not be recefved In time for
use. These planes are able to take .off
from and land on watet and smooth ice. |

Caplain MachMillan expests to conduct
his ar operations from the vicinity of
Kenn:dy Channel. ‘There the p]anes
under Li¢

CRIPPLED CHILDREN
GUESTS OF CIRCUS

More Than 10,000 Enjoy a Con-
cert by the Police Band
and Glee Club.

FILL MADISON SQ. GARDEN

SBeats for 2,000 Extra Ones Quickly
Provided—Many See the
Beasts In Cages.

More than 10,000 orphans and crippled
children from public and private insti-
tutions in the flve boroughs of the city
were the guests of the Ringling Broth-
ers & Barnum & Bailey Circus and
the Police Department at a concert in
Madison Square Garden yeslerday after-
noon. The only adults to share with
them in the cntertainment were groups
of women from the Institution for the
Blind in East 103d Street and disabled
World War veterans from Army
Hospital 81 at Fordham, the Bronx.

After every seat of the big amphithe-
atre had been filled. the managers of the
entertainment, Deputy FPolice Inspector
Willlam McGrath and Captain Willlam
H. Ward, were diesmayed to find that
at least 2,000 boys and girls were making
Soors '&‘,’sai‘x"% v s‘.?a;“ﬂé“ e Bufibing

The office; and thelr assistants
agreed that thc-:e children should not be
turned away. The onl)‘ space left un-
occupicd was the tanbark arena and

the txlple ringr. ror per!ormera It had
rranged na for a

a
paradc of \he circus anl-na.ls u a fea-
ture for the children, some of whom
were already -houtlng ““We want to
8ee the elephants
Surplus Children Seated.

Louis Hicks, the circus property man.
was called upon to solve the problem
of more seats. He did it by solnk to
the basement and m&rsha.llnx crews of
helpers by shouting ‘‘Hey, Rube.” In
e tew minutes these hundreds of help-
ers had filled the entire arena with
rows of folding benches, which were all
soon occupled iv the waliting chiidren.

is rearrangement of the arena didn't
mect the approval of some of the child-
ish audience, who, safe in their scats
voiced thelr protesls when they
realized they were o deprived of a
of the lmu.ls nd_the clowns,
hundrad of th!ss objectors, do- | ]
epite the watcnfulness of their attend- .
ant< nnd the policemen in the alsies,
finully slipped cautiously from their
ecals and went to hunt the animals in
the cages and stalls far down Dbelow.
ome of the children were still in the
“animal Jjungle’ when_ the enteruln-
nient concluded, and they be
unted out to be sent back to helr
4
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Romantic Names for Its Fast Freight Trains
Adopted by Pennsylvania to Please Public

Fiying «
known, ti
the direct|
glon calle,
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Admimal 1}
120 miles |
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When the fast freight, passing througsh
the outskirts and the heart of Whoozis-
ville at one and the same blows

“The Gas Wagon" will bs the name of
the rut freight from Detroit to Atlantic
rd points, carrying automobiles

the wh!stle for Lhe crosstn the {nhabi-
tants Whooz! il no

longer
8- "There comea tha PH- 0' ** or “‘the
3 lrulght'u on_time.'"
as Wagon' *

0 o2 ;ull.
“thn‘t.ll be the 's;mrk Plug.' '

Ralil-
road S stem has decl('e to substitute
romantic names for its fast freights for
the prosaic numbers they now bear.
The new names, said the road y;s!er-

“‘have been chosen to appeal to th
!mn natfon.*

“They tyvpify speed and certainty,"
the mpan?v ad: “In some cases
they have nistoric llmmcance. and In

ers rela. 0 the character cr
servk:s whlch the trafn performs.
gether twenty-five regularly operutcd
through tra.lnl hsvo thua far been

ames the old

named. In
designation, smr {Ynlon Line,' has been
Rt o S iy e
relg! i 'om jantic ea-~
board gl Tg?. will “the

PO etuate the
name of the first !hrousgf ast freight

| line ever operated between the East and
the West.””

and mnklnz tourt.n-morn'ng delivery, an-
d the a, while “Spark
Plug” will run from Cincinnati to Pitts-
burzh, hauling astock and perishable
freight “The Blue Goose'’ will spreau
its wings between Atlantic coast points
and Buffalo, carrying all soru or

{re.sht.

It used to be “*BG-12" that rumbled
its burden or ateel from Pittsburgh to
New York Harbor, but herenner *“‘The
lronmuter" will pound the ru s, ‘*‘The
Accelerator’’ will do bit between
Toledo an ittsburgh, while “‘The
Bison’" wm travel tro urialo m the
Aunnuc. No lang will "‘ WwV-3'"' hum.

rum Plttaburfh to Toledo; 1t will
be "The sumdard

“The Eagle’” will make the ﬂl‘ht from
Cleveland to the seabol fas!

‘““The Meteor” will (5

2
lunge trorn the At-
etween

*“The

to live up to its name in rollin
laneous freight from
cnuntry to Indianapolis.




Alfred Stieglitz, « Evening », New York from the Shelton, 1931.






