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Un conservateur de musée obtient d’un 
marchand une gravure à l’eau-forte en 

provenance d’un vieux manoir, et découvre 
qu’elle n’est pas la même selon le moment où on 
la voit. Une silhouette encapuchonnée traverse la 

pelouse devant la maison. Plus tard elle n’y est 
plus, mais une fenêtre est ouverte. Encore plus 

tard, on découvre une sorte de squelette aux 
habits en lambeaux emportant un enfant. Plus 
rien ensuite. Il parvient à identifier le manoir 

d’après une vieille inscription mi-effacée, et trouve que le dernier hériter a 
disparu en 1802. Le père était un graveur amateur mais plutôt doué. 

Retrouvé mort le troisième anniversaire de la disparition de son fils  — juste 
après avoir terminé cette gravure. Il avait la réputation d’être dur avec les 
braconniers, et était très fier d’en avoir pendu un qui avait tué un garde-

chasse. On murmurait qu’un ami du braconnier pendu avait enlevé l’enfant. 
La gravure ne changea plus jamais — son secret avait été déchiffré. 

 
H.P. Lovecraft, Carnet de 1933, compression de la nouvelle  

Eau forte  (The Mezzotint, 1904) de Montague Rhodes James 
(1862-1936) et son portrait, Lovecraft disposait chez lui d’au moins 

quatre de ses recueils, dont ce Ghost Stories of an Antiquary, ou 
son A Warning to the Curious, qui paraît en 1925 et qu’il citera 

dans son Histoire de la littérature surnaturelle. 



[1925, mardi 7 avril] 

Write SH — word SH coming — POSTAL AEPG////out with Kirk — 
met SL for dinner & bookstall all back to 169 — SL leave — HP descend 
& investigate Washington. Retire. 

J’écris à Sonia. Elle m’annonce son retour. J’envoie ma lettre à tante 
Annie. On sort avec Kirk. On retrouve Loveman pour dîner puis 

bouquinistes, on rentre tous trois au 169. Loveman s’en va, Lovecraft 
redescend et rouvre ses guides de Washington. Couché. 

Il écrit quoi à ses tantes, le cher et affectionné neveu, leur serviteur (Yr most 
aff nephew & obt Servt) ? Il les remercie de la ponctualité du chèque, on sait 
par Sonia qu’elles lui envoient chaque semaine un peu d’argent. Qu’elles 
joignent à leurs lettres des articles découpés de journaux, et les mots croisés de 
ceux de Providence, qu’il remet scrupuleusement à Frank Belknap Long. Et 
version « dépliée » de cette journée du 7 (mais, si on a la lettre à Lilian du 11, 
on n’a pas cette lettre à Annie postée aujourd’hui) : « Le lendemain — mardi 7 
— ai reçu la nouvelle de l’arrivée prévue de S. H. l’après-midi suivant, écrit un 
peu, puis je suis sorti avec Kirk pour retrouver Loveman et dîner à l’Automat 
de la 14e rue, après quoi nous sommes allés ensemble par l’elevated à la librairie 
O’Malley’s de la Columbus Ave. Nous y avons flâné une bonne partie de la 
soirée, nous arrêtant plus tard à nouveau dans une cafétéria avant de revenir au 
169. S L est parti tôt, et un peu plus tard je me suis excusé auprès de Kirk, 
préférant redescendre pour étudier mes guides de Washington. A E P G vous 
montrera l’itinéraire que j’ai élaboré à la suite de mon étude. Puis couché. » 
Les deux versions correspondent, on gagne en précision. Dans le journal, 
illumination nocturne de la Public Library : qu’en pense le buste de Gertrude 
Stein juste à l’arrière ? Ah non, il n’a pas encore été érigé. À la Columbia, 
conférence d’un savant allemand sur la psychologie du singe et celle de 
l’homme, et de leur appropriation d’outils simples : mais est-ce que la 
nouveauté n’est pas qu’il filme ses expériences ? Noter comment la typographie 
de la rubrique publicitaire des enseignements privés utilise une police 
différente des autres articles. Publicité pour les stylos-plume Waterman : c’est 
le modèle qu’utilise Lovecraft, conservons-en donc l’image. Et cette fois c’est 
au tailleur pour hommes d’Andrea qu’on reprendra sa commande d’un dessin 
avec traversée de la Ve Avenue, fragment de pare-choc et calandre d’une 
voirure en mouvement et aperçu à l’arrière-plan d’un bus à étage découvert 
pour l’ambiance époque.  

  



New York Times, 7 avril 1925. Les deux lions à la porte de la Bibliothèque publique ont 
attendu en vain,, la nuit dernière que les lumières s’éteignent et à force d’attendre ils en 
ont perdu leur beau sommeil. Les lumières ont brillé toute la nuit sur la terrasse de la 
bibliothèque au lieu de s’éteindre comme d’habitude à 22 h, d’aussi loin que les lions 
pouvaient se souvenir. Dans le but d’illuminer un des rares points sombres de la Vème 
avenue, devant le bâtiment principal de la bibliothèque, entre la 40ème et la 42ème rue, 
il a été décidé hier de garder l’éclairage jusqu’au matin, et la décision aussitôt exécutée ? 
Il y a vingt de ces réverbères tout autour de la bibliothèque, dont huit sur la façade. La 
lumière est diffusée par des ampoules à l’azote de 200 watts, auxquelles la bibliothèque 
fournit le courant, les câbles partant de la propre génératrice de l’établissement. Des 
lampes supplémentaires doivent être installées sous les arcades à l’entrée du bâtiment. 
Les lampes à azote de 200 watts ont été installées dans les vingt réverbères pour 
remplacer les ampoules à tungstène de 100 ou ou 150 watts. Tandis qu’était maintenue 
la version officielle d’une continuité de l’illumination de l’avenue pendant la nuit, il a 
été suggéré que non seulement le voisinage de l’établissement sera ainsi plus attractif et 
plus sûr, mais que cela découragera les amours nocturnes et autres trafics.  

 
 

 
 
 
 
 
 



  



 


