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Dans deux jours le voyage aller-retour à Washington, on scrutera villes et 
paysage au clair de lune tout en lisant Moby Dick, et rien vu de 

Baltimore, la gare émergeant entre deux tunnels : lire en annexe, 
Washington, première partie, train de nuit. 
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[1925, vendredi 10 avril] 

Up early — wrote letters — met SH in subway — bought groceries — 
home & dinner — SL call — go up to GK, SL, & RK — out to Scotch 
Bakery — SL go home — GK, HP & RK plan for Washington — RK not 
going — retum & retire at once. 

Levé tôt. J’écris des lettres. Je retrouve Sonia dans le métro. On fait des 
courses épicerie, puis maison et dîner. Loveman appelle, on monte chez 
Kirk avec lui et Kleiner, puis on sort prendre un café à la Boulangerie 

Écossaise. Loveman repart, avec Kirk et Kleiner on précise le voyage de 
Washington (Kleiner ne vient pas finalement). Retour et couché aussitôt. 

« Vendredi, je me suis levé tôt, puis j’ai écrit quelques lettres et dans l’après-mid 
retrouvé S.H. dans le métro, l’aidant à ramener à la maison une boîte à chapeaux 
qu’elle avait entreposée chez Mme Moran. Nouveau passage à l’épicerie (une 
extravagance coupable !) et nous nous sommes régalés d’un repas à la maison d’un 
calibre exquis. Plus tard, Loveman s’est annoncé, et après que S.H. se soit couchée, 
je suis monté dans la chambre de Kirk, où Kleiner, Loveman et notre hôte étaient 
rassemblés. Au bout d’un moment, nous sommes descendus à la Scotch Bakery 
où, après le départ de Loveman, Kirk, Kleiner et moi-même nous sommes attardés 
pour parler de Washington. Après la fermeture de la boutique, nous nous sommes 
dispersés et je suis rentré pour me perdre de nouveau dans des rêves de villages 
coloniaux et de plantations du sud. » Beaucoup de rêves pour une excursion du 
dimanche : J – 2 pour le départ Washington, et ce qui devait être une équipée des 
Boys, en vue d’étude collective, s’effiloche : Kleiner renonce, il n’y aura dans le 
train de demain soir que Lovecraft et Kirk. Dans le journal une révolution 
discrète : la reconnaissance qu’une diffusion radiophonique entre dans le champ 
du copyright. Autre histoire de train : le célèbre Babe Ruth, dont on sait qu’il se 
remet d’une grippe sévère, tombe dans le train qui traverse Manhattan Transfer 
(pas seulement le titre du grand livre de Dos Passos paru en 1924, mais 
l’embranchement que traverseront eux aussi Kirk et Lovecraft samedi soir). Choc 
la tête dans les toilettes : on nous dit tout, vraiment ? Inconscient pendant 90 
minutes. Anxiété : après les Sargasses, Beebe et son Arcturus ont traversé le canal 
de Panama, en route pour les Galapagos, aucune nouvelle radio depuis onze jours, 
un enfant d’onze ans à bord.  
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New York Times, 10 avril 1925. Arguant du fait qu’une retransmission radiophonique 
d’une composition musicale sous copyright est une infraction au droit du copyright, la 
court d’appel des États Unis a inversé aujourd’hui le jugement du juge Smith 
Hickenlooper, lequel avait désavoué la poursuite de Jerome H Remick & Co contre la 
Compagnie américaine d’accessoires automobiles, devenue la Crosley Radio 
Corporation. L’action initiale voulait s’opposer à la diffusion de la composition musicale 
Composition rêveuse (Dreamy Melody) sous copyright de la Remick Company. Alléguant 
que la Crosley Corporation fabriquait et commercialisait des produits radiophoniques 
pour le profit, que sa station musicale, connue sous le nom de WLW, avait pour 
fonction la publicité de ces produits, le plaignant prétendait que la radiodiffusion de sa 
composition était une violation du droit du copyright. Lors de l’audience initiale, le juge 
Hickelooper avait soutenu la motion de la défense pour l’annulation des poursuites. Les 
juges Julian W Mack, Arthur C Denison et Maurice H Donahue, de la cour d’appel, 
ont ainsi jugé : « En tenant compte que la radio n’était pas développée au moment de 
la rédaction des lois du le copyright (Copyright Act) en 1909, on doit se poser la question 
de savoir si elle n’entre pas dans le cadre de ces lois, ou si ces lois l’excluent de leurs 
statuts. En d’autres mots, le statut peut être appliqué à une situation non anticipée par 
le Congrès, si elle est clairement manifeste au regard des intentions et significations de 
ces statuts. Des décrets ont été présentés à la fois au Parlement et au Sénat pour 
autoriser la radio-diffusion sans enfreindre les lois du copyright. Les droits du 
compositeur, de l’interprète et du public, dans ce mode neuf de reproduction, sont des 
raisons éminentes d’en appeler à la législation. Mais tant que le Congrès n’a pas 
déterminé le droit des parties, il nous est possible de décider quels statuts sont 
applicables en général, lesquels sont invalides pour n’avoir pu anticiper un changement 
aussi radical dans les méthodes de reproduction, et lesquels sont applicables dans la 
nouvelle situation. Une diffusion, selon notre jugement, n’est pas moins publique sous 
prétexte que les auditeurs ne sont pas en état de communiquer l’un avec l’autre, ou ne 
sont pas réunis dans une enceinte commune. Et une diffusion, selon notre jugement, 
ne relève pas non plus d’un acte privé, sous prétexte que chaque auditeur est dans la 
situation privée de son domicile. La diffusion radiophonique est supposée, et c’est le 
constat réel, atteindre un public beaucoup plus large que l’interprétation par n’importe 
quel autre médium de diffusion. L’artiste s’adresse par ce moyen à une audience 
considérablement élargie, qui constitue de fait une interprétation publique. Que dans le 
cadre des lois sur le copyright, la diffusion puisse avoir un but commercial, même sans 
droit d’entrée, est attesté dans la jurisprudence Herbert contre Shanley, 242 US 591. 
[...] 
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ANNEXE 
Excursion à Washington, 1, 

voyage de nuit via Philadelphie et Baltimore, 
en lisant Moby Dick. 

Bien que mon temps d’observation ait été si court, je me suis efforcé de l’utiliser 
au mieux, de sorte que je suis certain d’avoir acquis une notion très juste de cette 
région si ancienne que j’ai traversée. La veille de mon départ a été marquée par 
une très grande agitation ; MM. Kleiner et Loveman ont soupé avec les voyageurs 
en partance — George Kirk, Esq. et moi-même — à l’Italian ordinary’ dans 
Downing Street, et nous ont ensuite accompagnés non seulement à la maison, où 
nous avons terminé nos derniers préparatifs, mais aussi à la gare ; ils nous ont dit 
adieu à minuit alors que nous nous tenions en rang sur le quai, attendant que la 
voiture soit prête. 
Une fois admis à nos places, nous trouvâmes une compagnie plus clairsemée que 
la nature publique du véhicule ne nous l’avait fait craindre ; et trouvant un banc 
agréable et sans promiscuité déplaisante sur le côté gauche, nous nous installâmes 
confortablement — mon compagnon insistant pour que je prenne le siège près de 
la fenêtre, puisque le trajet était nouveau pour moi, alors qu’il l’avait déjà parcouru 
auparavant. J’avais avec moi le livre Moby Dick à lire dans les heures précédant 
l’aube, et Georgius avait embarqué une pléthore de journaux et de revues 
littéraires, qu’il partagea très gracieusement avec moi. À une heure moins le quart, 
la diligence partit ; elle s’arrêta bientôt à Manhattan-Transfer, dans le New-Jersey, 
pour changer de chevaux, et passa ensuite en succession rapide les hauts toits de 
Newark et les gracieuses flèches de la vénérable Elizabethtown. Avec le temps, le 
Nouveau-Brunswick fut en vue et nous traversâmes le Delaware à Trenton où, la 
veille de Noël 1776, pendant les troubles de la rébellion, le général Washington, 
traversant dans la direction opposée avec l’aide du général Glover et de ses 
pêcheurs de Marblehead, tomba sur le camp hessois en liesse du colonel Rail et 
remporta l’une de ses victoires les plus notables. Une fois en Pennsylvanie, nous 
n’avons pas tardé à atteindre ma ville préférée, Philadelphie, dont nous avons 
traversé les parties nord et ouest ; plus tard, j’ai observé les modestes pignons de 
Chester, dont j’ai visité l’hôtel de ville archaïque (1724) en novembre dernier. 
Nous traversâmes ensuite la province du Delaware, où je n’étais jamais allé 
auparavant, et nous nous trouvâmes bientôt au milieu de la ville de Wilmington, 
son principal établissement, qui se trouve près de l’endroit où les premiers colons 
suédois construisirent en 1638 leur Fort Christina, conquis en 1654 par les 
Hollandais de New-Amsterdam sous la direction de Petrus Stuyvesant, qui 
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s’inclinèrent à leur tour devant les forces de Sa Majesté britannique en 1665. La 
région fut administrée jusqu’en 1681 par le duc d’York, puis vendue à William 
Penn, Esq. qui en fit une partie de la Pennsylvanie (tout en lui accordant une 
législature distincte) jusqu’en 1716, date à laquelle ses habitants proclamèrent 
qu’elle constituait un État distinct. 
Laissant Wilmington derrière nous, nous nous trouvâmes bientôt dans une 
province aussi nouvelle pour moi que le Delaware, le vénérable État du Maryland, 
qui, d’une petite colonie de gentilshommes popistes et de leurs domestiques, 
devint bientôt une colonie de grande importance. Notre progression fut marquée 
par l’apparition de la placide baie de Chesapeake sur notre gauche, et par une 
topographie plate caractéristique de la région immédiate, qui la place bien en 
dessous de la Nouvelle-Angleterre pour ce qui est de la valeur paysagère. L’est 
grisonnant nous dévoila beaucoup plus de détails que nous n’avions pu en 
discerner grâce à la lune brillante bien que décroissante, et c’est en pleine lumière 
que nous aperçûmes les cottages coloniaux du Havre-de-Grâce, un village 
endormi à l’embouchure de la Susquehanna. À partir de là, nous avons traversé 
des champs bien labourés et des villages tranquilles, bien que peu prospères ou 
beaux, avec des aperçus délicieux de la baie vers l’est. C’est au-dessus de la baie et 
des plaines verdoyantes au-delà que le soleil s’est finalement levé, éclairant d’une 
lumière claire et rouge les paysages somnolents qui menaient à Baltimore. De 
Baltimore elle-même — fondée en 1729 et possédant sans doute de nombreuses 
antiquités passionnantes — nous n’avons pas vu grand-chose, car la majeure partie 
de la ville est traversée par une paire de tunnels, l’espace entre les deux abritant la 
gare. Ce que j’ai vu était très prometteur — des rangées de maisons en briques 
rouges avec des marches et des linteaux de fenêtres en marbre — et j’espère un 
jour me livrer à une exploration plus poussée du lieu. Pour l’instant, cependant, 
nous continuions d’avancer à toute allure, pénétrant dans un pays sans grand 
attrait et étudiant nos guides de Washington, afin de garder à l’esprit le 
programme souhaité quand le but se rapprochait si rapidement. L’arrivée 
proprement dite fut brusque et sans drame. Tout à fait soudainement, et alors que 
nous étions encore dans une région si fraîche et si campagnarde qu’elle ne laissait 
entrevoir aucun signe d’une grande ville, le chef de train cria : — Washington ! et 
chacun saisit ses vêtements pour se préparer à descendre.  
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La célèbre (mais anonyme) « Night Scene 

at a Junction », Library of Congress, 1885 
et autres images de trains de nuit sur la 
ligne New York Washington en 1925. 


