

[1925, dimanche 12 avril]

On train — puzzles — Moby Dick — Lit Review — Wash. Guides — Phila — Wilmington — Dawn — Havre de Grâce — Baltimore — country — Washington — els — breakfast capitol — mail — Smithsonian — southerly sts. Meet ATR & c. Washmon — Pan-Amer. — & c — Octagon House & c. — Georgetown — Key Bridge — Canal Rd. — Chain Bridge — Virginia country — Fairfax C H — Alexandria — Mt Vernon — return — Alex — Arlington — White Ho. via Long Bridge — adieu ATR & c. ELS — GK — HPL — Lib. Sq. — White ho. Fords Théâtre & c. & c. — car to brick capitol & c. U. Station — ride alone — NY — cheese — dinner & classify & write. Retire. — 3 a.m.

Dans le train. Mots-croisés. Lectures : Moby Dick et Literary Review du New York Post. Guides de Washington, Philadelphie, Wilmington, environs de Baltimore. Petit déjeuner face au Capitole, puis visite du Smithsonian. Retrouvé Edward L Sechrist & Ann Renshaw. Promenade, puis la Maison Blanche par Long Bridge. On dit au revoir à Sechrist et repartons en bus pour la gare. Je reviens seul à New York. Diné avec reste de fromage, rangements, écriture. Couché 3 heures du matin.

Parce qu'on vend à New York des aller-retours promotionnels pour les touristes : il a payé 3 dollars son aller-retour Washington dans la journée ! Lovecraft pratiquera ça toute sa vie, notamment l'été à Providence, prenant pour quelques cents le bateau-navette qui dessert Newport, ce qui l'oblige à passer toute la journée là-bas, où il s'installe avec son écritoire sur les rochers de la falaise, face à la mer et ignorant le reste, noircissant des pages de lettres manuscrites, comme celles envoyées à Robert E Howard, l'inventeur des *Conan le barbare*, sans doute la plus étonnante et fulgurante part de sa correspondance, jusqu'au suicide à 30 ans de Robert Howard, de 16 ans le cadet de Lovecraft, et qui mourra 8 mois avant lui. Là, il s'agit d'un aller-retour en train dans la journée à Washington, ville qu'il connaît déjà mais que Kirk découvre. Ils se sont levés tôt, ce qui leur permet arpentage au pas de course du musée, puis des rues avec toutes ces maisons coloniales dont Lovecraft connaît adresse et description par coeur. On imagine que Kirk est tout à fait capable d'organiser sa visite à Philadelphie et Baltimore (ô chère ville d'Edgar Poe), et que son voisin de compartiment ne lui a sans doute fait grâce d'aucune minute dans son programme. Mais au soir il en est débarrassé, et Lovecraft reprend le train dans l'autre sens. Que le train est un temps à soit seul : outre son déballage de guides, il a prévu des mots-croisés, et surtout *Moby Dick*,

qu'on ne retrouve pas dans sa bibliothèque : emprunté probablement à James Morton, qui lui a laissé en dépôt tout un carton de livres en déménageant pour Paterson ? Lovecraft n'aura jamais connaissance de *Bartleby*, il ne semble pas avoir lu d'autres livres de Melville, disparu en 1891 et pas encore constitué en auteur patrimonial, nécessaire, universel (c'est en cours, à preuve cette lecture). Par exemple, Lovecraft visitera à plusieurs reprises le musée baleinier de New Bedford, mais quand il se rendra à Nantucket et visitera l'île d'un bout à l'autre, il ne mentionnera même pas Melville dans son *travelog*. Pour les mots-croisés, ils sont d'apparition toute récente : la presse fournit un espace de cases blanches à remplir soi-même directement dans le support qui vous y incite. Dans ses premiers voyages en train à New York, Lovecraft comme ses amis expérimente ce loisir neuf, lié à l'imaginaire des mots. Mais il en trouve vite les limites : ici, comme s'il voulait à toute force rentabiliser l'aller-retour en train au tarif promotionnel, il a emmené des mots-croisés, c'en est aussi une des dernières occurrences. Dans le magazine du dimanche, cette publicité pour la révolution que restera le *linoleum* jusque dans les années 60 : bientôt, Lovecraft rédigera lui-même de telles notices, et c'est peut-être notre justification à les lire sérieusement — les dessinateurs et les rédacteurs se voient offrir, par la publicité dans la presse, un espace de pratiques, qui cessera définitivement dans les années 70 avec le nouvel âge technique.

New York Times, 12 avril 1925. La couleur du sol transforme l'espace. Elle peut égayer la chambre la plus sombre. Elle peut donner une dignité impressionnante à votre petit vestibule. Elle peut offrir la plus satisfaisante beauté à une pièce dont « il n'y a rien à en faire ». Toute la mode actuelle de décoration intérieure exige de plus beaux sols. Il y a une demande exigeante de couleur et de motifs qui offre une pleine reconnaissance et l'acceptation des sols de linoleum Armstrong. Les sols, disent les décorateurs, n'ont plus le droit d'être ternes. Mais joyeux. Ils ne sont pas simplement quelque chose sur quoi placer tapis et mobiliers. Ils doivent faire partie de la pièce. Ils doivent répondre à sa couleur principale. Ils doivent cesser d'être un problème et devenir une unité. Ils sont à une pièce ce que les chaussures sont aux vêtements d'une femme élégante.

FIND POISON IN HOME. WHERE FIVE HAD DIED

Widow and Mother of Gary
Victims Admit Buying Ar-
senic for Spraying.

FOR RATS, DAUGHTER SAYS

Youth, in Hospital, Says Mother
Was Thought Insane—All
Bodies to Be Exhumed.

Special to The New York Times.

CHICAGO, April 11.—Mrs. David Cunningham of Gary, Ind., whose only living son is at the Columbus Hospital suffering from arsenic poisoning, late today admitted to Assistant State's Attorney Robert McMillan that she had bought a box of arsenic which was found in her home. Later in the day her daughter May, 17 years old, disclosed the fact that she too, had bought arsenic. She said that her mother had told her the poison was wanted for rat killing.

The admission marked a tense point in an investigation being conducted here by authorities of Cook County and by others in Lake County, Indiana, into the death under suspicious circumstances of Mrs. Cunningham's husband, a daughter and three sons. The daughter, May, and Davis, 24 years old, who is in the hospital, are all that remain of her family.

An attempt to explain the presence of the poison resulted in contradictions. The daughter, who was at the home when the poison was discovered, said that it had been bought to kill rats. Mrs. Cunningham told the prosecutor that it was for spraying plants.

Says She Always Kept Arsenic.

"Why, certainly. I've always kept arsenic in my house—lots of it," readily admitted Mrs. Cunningham, who as yet has no idea that the authorities suspect any wrongdoing in connection with the deaths.

"Why, only a short time ago I got a half gallon of arsenic from a Gary drug store," she added.

"What do you do with so much of the stuff?" demanded Mr. McMillan.

"I spray my plants with it every Spring," Mrs. Cunningham calmly asserted.

This development followed sensational testimony given earlier in the day wherein David, the ailing son, and two other witnesses had revealed Mrs. Cunningham as a woman crazed by tragedy in her family and twice ordered to an insane asylum as dangerous.

NEW YORK IS MECCA OF RUNAWAY GIRLS

One-third of 3,000 Aided by
Service League Came Here
to Seek Stage Careers.

MANY ON ROAD TO SUCCESS

Some of the Society's Wards Have
Been Helped to Obtain a
College Education.

Hollywood has its lure for the stage-struck girl, but New York remains the mecca of the runaway miss who hopes to go on the stage or into the movies, said Miss Stella A. Miner, Director of the Girls' Service League of 139 East Nineteenth Street, in issuing the annual report of the league yesterday.

"The girls think they can find better opportunities here than anywhere else in the United States," Miss Miner reported, adding that nearly 3,000 girls, most of them on the brink of some physical or moral danger, had been helped during the last year.

"After seventeen years of work in this association," she continued, "we see most encouraging results in the work. Many of the girls who have come to us have proved themselves worthy of being given a better chance in life. Last year two girls in whom we have been interested for years were graduated from leading universities, one taking her master's degree. Both of these young graduates required much preparatory work even to enter college when they came to the service league.

Door of Opportunity Opened.

"Some of our girls have graduated recently as trained nurses. For these girls it was a struggle, because they had to put in years of work in the night schools to secure sufficient Regents' points to enter the hospitals. The league opened the door of opportunity for these young women. Nearly 200 girls received advice and were otherwise helped to take special training courses to aid them in their chosen careers.

Experience

"Experience is the girl away from home, often very lonely, funds, who falls reach these long and inexperienced made helpful as and aid them to good homes but recreation and with the church we feel that we deal in prevent

offer a still greater community welfare. Miss Miner said her allied last 18 years old. A were returned to three cities in 3,000 girls who league's doors, two-thirds were

ARCTURUS REPORTS OFF THE GALAPAGOS

Beebe's Ship Communicates Di-
rectly With Balboa Station,
Saying All Is Well.

PITTSBURGH GETS WORD

Naval Station Had Orders From
Washington to Try to Locate
the Vessel.

Copyright, 1925, by The New York Times Company.

Special Cable to THE NEW YORK TIMES.

COLON, April 11.—The Balboa wireless station was in communication with the ship Arcturus yesterday, April 10. All is well aboard.

WASHINGTON, April 11.—"All is well" aboard the Arcturus, the Beebe ship which left Panama on March 29 to investigate the Humboldt Current in the Pacific, according to an announcement made by the Division of Communication of the Navy Department tonight. A message was received direct from the Arcturus today in which she reported "all is well," and stated further that her position was near the Galapagos Islands, off the coast of Ecuador, in the South Pacific Ocean.

That was the limit of the news flashed to the naval station at Balboa, the Canal Zone. There was no explanation as to the reasons for the failure of the Arcturus to reply to radio communication between March 29 and last night.

when the vessel relayed a message to the Balboa station, in response to a call sent from the Canal Zone by direction of the Secretary of the Navy.

Tonight's message from the Arcturus was sent by the commandant of the naval station at Balboa, which is in the fifteenth naval district to the commandant of the third naval district at New York, Rear Admiral Plunkett.

Under instructions from the Navy Department, Rear Admiral Plunkett, Commandant of the Third Naval District, sent from his headquarters in New York early today a cablegram to the Commandant of the Naval Station at Balboa, Canal Zone, directing him to get in touch, if possible, with the Arcturus and to ask her to report her position.

Concern over the Arcturus was ended last night when the Navy Department got word that she had been in touch by radio with another vessel. The position of the Arcturus was not stated in the message which that ship yesterday relayed to the station at Balboa through two other vessels, the substance of which was made public by the Division of Naval Communications last night.

Pittsburgh Hears From Arcturus.

PITTSBURGH, April 11.—Members of the party of scientists aboard the ship Arcturus are well, according to a message received here today from J. F. W. Pearson, University of Pittsburgh graduate, who is with the expedition.

Pearson, in a message to Professor H. D. Fish of the university, today said: "Communication established, all well."

Dies on a Train in France.

PARIS, April 11.—An American woman whose name is reported to be Mrs. Rosa Bloom, 74 years old, died tonight on a train bound from Cannes to Paris. First aid was administered by the train attendants when the woman became ill near La Roche, some hours out of Paris.

Mrs. Bloom's body was taken to a undertaker's here pending word from her relatives or friends. It is reported that she had intended to stay some time in Paris before returning to the United States.



Key Bridge, Georgetown-Washington, D. C. U. S. Engineering Corps. Blaw-Knox steel centering for 208' clear spans being handled with floating equipment using tide to strike and lower centering.



Combien de fois depuis le début de ce journal 1925 avons-nous vu Lovecraft nommer des ponts ? Certainement une étude à faire (et, dans les fictions, aussi bien Innsmouth que Nyarlathotep). Le Key Bridge est encore en construction, réalisation d'importance nationale. Et le Chain Bridge, établi dès 1797 sur le Potomac puis le C&O Canal, près du manoir d'Arlington qu'ils visitent, a eu une importance considérable pendant la guerre civile.

ANNEXE

« *La mort du roman* »

New York Times, supplément littéraire, 12 avril 1925

(et dédicace *Judith Schlanger*, Présence des œuvres perdues).

Aspirant à remplir le rôle d'un nouveau fossoyeur. Philip Guedalla a donné la semaine dernière au National Liberal Club une conférence sur « La mort du roman ».

Sa thèse est que, alors que jusqu'à récemment, toute personne ayant quelque chose à dire — concernant les lois de la vie des pauvres, par exemple — le faisait par le biais d'un roman, cette forme de littérature passe maintenant entre les mains de ceux qui n'ont rien à dire. Un signe évident de sa mauvaise santé est le fait que les meilleures œuvres de fiction anglaises sont réalisées par des hommes de plus de 45 ans. Les œuvres des plus jeunes se distinguent par leur effroyable vacuité. Elles semblent écrites non pas tant avec un stylo qu'avec une pompe à vélo. En conséquence, les écrivains qui avaient vraiment quelque chose à dire, en dehors de la simple narration d'une histoire, allaient le faire de plus en plus sous d'autres formes. Il y a vingt ans, un homme ayant les mêmes opinions que M. Haldane sur l'utilisation des gaz dans la guerre aurait écrit un roman intitulé « Le Masque ». Le roman allait ainsi partager le sort du poème épique. La tragédie que vers blanc et l'oratorio, autrefois prédominants, aient cessé d'être utilisés comme véhicules d'expression littéraire ou musicale.

Sir Anthony Holt Hawkins, qui présidait à cette occasion — et qui, selon M. Guedalla, s'il était né une génération plus tard, aurait écrit des traités sur les États balkaniques — avait un point de vue plus optimiste. Il nous a rappelé que la question du comportement des individus dans certaines circonstances était d'un intérêt constant et resterait toujours un sujet de prédilection pour le romancier.

En tout cas, la nouvelle de l'obsolescence du roman n'a pas encore atteint les éditeurs, car les rubriques fiction de leurs parutions de printemps sont toujours aussi nourries. Non seulement les anciens sont toujours actifs, mais de nombreux nouveaux venus se lancent dans l'aventure, certains après une longue expérience dans d'autres genres d'écriture. Deux journalistes au moins appartiennent à cette catégorie. Flora Klickmann, rédactrice en chef d'un magazine féminin bien connu et auteur de plusieurs livres sur la nature, a écrit l'histoire d'amour d'une jeune fille moderne sous le titre *The Carillon of Scarpa*. George Blake, rédacteur en chef par intérim du *London's Weekly*,

nous a donné dans *The Wild Men*, une image graphique des conditions sociales et industrielles de Glasgow qui ont fait de cette ville, depuis quelques années, un centre potentiel de révolution. Martin Armstrong, mieux connu comme poète et critique, s'est essayé au roman dans *The Goat and Compasses*, décrivant la vie dans une ville de campagne autrefois prospère du sud de l'Angleterre, qui, en raison des empiétements de la mer, s'est réduite à un petit village. Le lieutenant-général Dunstville, auteur de *And Obey ?*, une histoire d'amour sur fond de guerre, est présenté au public comme l'original du *Stalky* de Kipling. Son seul livre précédent est *The Adventures of Dunsterforce*, un récit basé sur l'aventure de la « Hush-Hush party » qu'il a commandée pendant la guerre. Un autre nouvel écrivain. Catherine Dodd, se lance dans le projet ambitieux de faire pour les femmes ce que John Galsworthy, dans sa *Forsyte Saga*, a fait pour les hommes. *The Farthing Spinster*, qui s'ouvre sur la période de Jane Austen, retrace la vie et la carrière des femmes de la famille Farthing sur plusieurs générations. Un nouvel humoriste est apparu dans un don d'Oxford. Il s'agit de C. K. Allen, dont le premier roman *The Judgment of Paris* connaît un succès considérable. Et maintenant nous apprenons que Suzanne Lenglen a cherché dans l'écriture d'un roman la détente que certaines personnes trouvent en jouant au tennis.

THE NEW YORK TIMES, SUNDAY, APRIL 12, 1915.

BUSINESS WRESTLES WITH NEW POSTAL RATE

Revised Schedule Goes Into Effect Next Wednesday—Changes of Even Half a Cent Mean Big Readjustments for Firms Using the Mails—Tons of New Stamps for New York



THREE EXPR. IN MAIL CARRYING



ST. AIRPLANE—FIRST-CLASS MAIL, EXPRESS, AND PASSENGER SERVICE



ST. RAILROAD EXPRESS—MAIL, EXPRESS, AND PASSENGER SERVICE

NEW AND OLD POSTAGE RATES COMPARED
(Changes made by new schedule will be shown in italics.)

CLASS OF MAIL	PERCENTAGE OF INCREASE	NEW RATE	OLD RATE
First-class	100	100	100
Second-class	100	100	100
Third-class	100	100	100
Fourth-class	100	100	100
Fifth-class	100	100	100
Sixth-class	100	100	100
Seventh-class	100	100	100
Eighth-class	100	100	100
Ninth-class	100	100	100
Tenth-class	100	100	100
Eleventh-class	100	100	100
Twelfth-class	100	100	100
Thirteenth-class	100	100	100
Fourteenth-class	100	100	100
Fifteenth-class	100	100	100
Sixteenth-class	100	100	100
Seventeenth-class	100	100	100
Eighteenth-class	100	100	100
Nineteenth-class	100	100	100
Twentieth-class	100	100	100

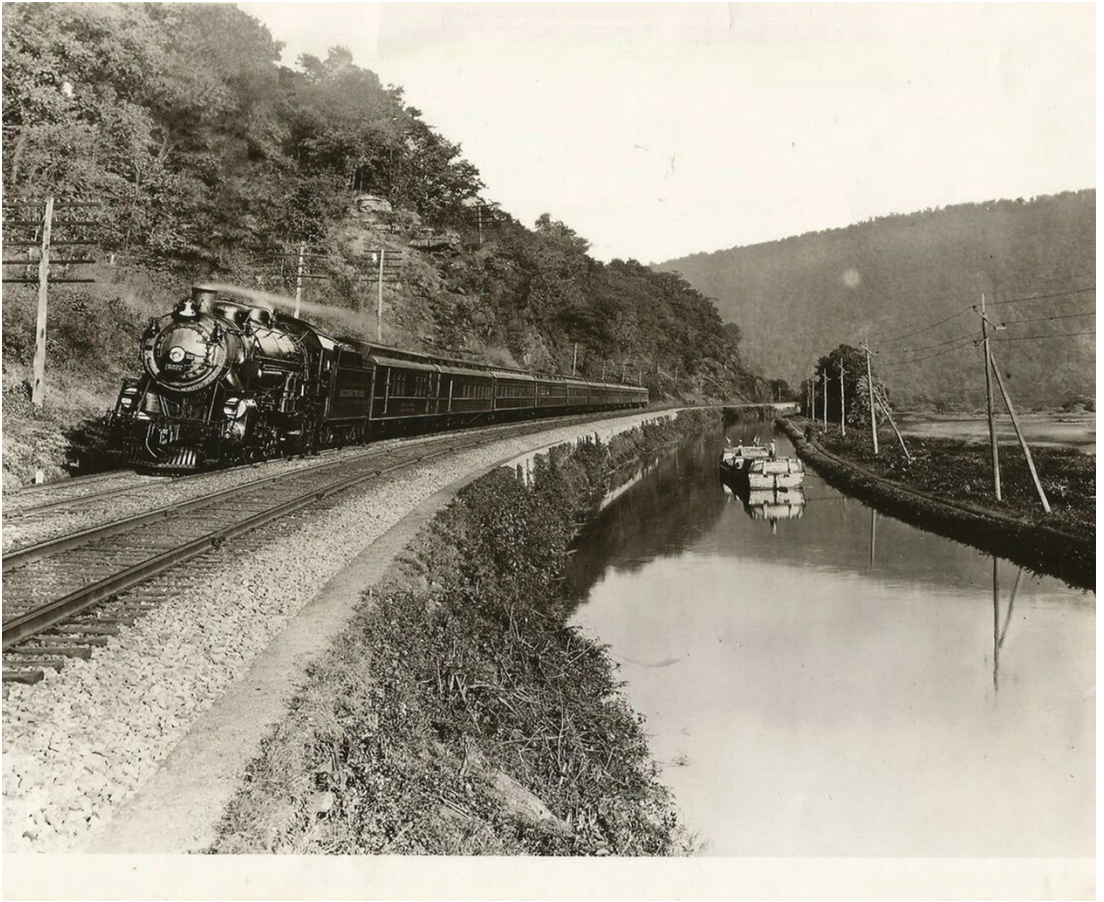
STUDY OF SUN TO AID THE WEATHER MEN

Four-Year Expedition to Be Headed by Dr. Abbot, Who Measures Stars' Heat

The study of the sun is one of the most important branches of astronomy, and the results of the study will be of great value to the weather men. The sun is the source of all the energy that we know of, and it is the study of the sun that will enable us to understand the weather and the climate of the earth.

Dr. Abbot, who is the head of the expedition, is a man of great ability and experience. He has spent many years studying the sun, and he has made many important discoveries. He is now leading a four-year expedition to the sun, and he expects to make many more discoveries.

The expedition will be headed by Dr. Abbot, who is a man of great ability and experience. He has spent many years studying the sun, and he has made many important discoveries. He is now leading a four-year expedition to the sun, and he expects to make many more discoveries.



*Petit cadeau de fin pour ce centième envoi, avec gratitude et reconnaissance
pour toutes & tous qui lisez, enquêtez, contribuez, encouragez ! Le train
retour de Lovecraft (oui, le sien, on l'aperçoit à la fenêtre, quatrième
wagon, quitte Washington en longeant l'historique Chesapeake & Ohio
Canal, mentionné dans son « diary » !*