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Baltimore. Ce stylo et ce papier si mauvais sont vraiment baltimoriens. 

Seulement, ils ne veulent pas l’avouer. Je continuerai plus tard, parce que je 
vais manger du poulet de Baltimore, la vraie variété. Baltimore n’est pas si 

mal. J’ai passé une heure agréable avec le libraire Janvier et, bien que je n’aie 
pas fait d’affaires avec lui, nous nous promettons de nous aider mutuellement. 
Ce soir ou demain vers midi, je me rendrai à Wilmington, puis à Philly. Si tu 

m’envoies un mot, envoie-le au Centaur Book Shop, Philly. Je suis au 
« China » et j’ai commandé du poulet chow mein. Je suis allé dans un autre 

restaurant mais il y avait des tables en dur et j’ai eu envie de jazz et de confort. 
Les nappes de papier c’est le seul papier sur lequel je peux écrire, et j’ai envie 

d’écrire, mais il y a le repas, et je n’ai pas eu le temps de manger depuis le petit 
déjeuner... Rapport : absence totale de poulet, comme d’habitude, du moins 

dans le chow mein, alors qu’on en voit courir dans la cour. Café 
exceptionnellement bon. Je n’aime pas l’habitude sudiste des biscuits chauds. 

J’aurais aimé manger à nouveau dans le joli petit trou de Washington. 
Baignoire correcte, même si j’ai été déçu lorsque j’ai découvert que l’eau froide 
était l’eau chaude. Baltimore parle de chevaux, de femmes et de choses comme 

les bijoux d’occasion (achetés à ceux qui se ruinent aux courses) et autres 
choses du même genre. Un curieux mélange de nord et sud Je suis dans la 

chambre 301, The Rittenhouse, et je suis amoureux de cette chambre. Je m’en 
arracherai cruellement demain matin, ne m’arrêterai qu’à Trenton, et 

atteindrai la gare de Penna dans le courant de l’après-midi. [...] Je serai 
heureux de revenir. Je n’étais pas fait pour être vendeur itinérant. « George » 

signifie « homesteader ». Mais j’aime bien cet hôtel. 
George Kirk, lettre à Lucile, 14/16 avril 1925. 

  



  

[1925, mardi 14 avril] 

Write — rest — write — Belknap call — ship mod. break — out to Prosp. 
Park — return — Belknap lv. — dinner — write — SL call — out to 
Tiffany & SL ho. in rain — home & write — retire. [In margin : 
RUSSELL ARRIVES]. 

Écrit. Repos. Écrit. Belknap passe. Ma maquette de bateau tombe et se 
casse. Je sors à Pospect Park, puis retour. Belknap repart. Dîner. Écrit. 

Loveman arrive, on descend au Tiffany sous la pluie. Retour, puis écrit. 
Couché. (En marge : Arrivée de Russell !) 

Écrire, puis se reposer, puis écrire. Balade avec Belknap jusque Prospect Park, 
puis retour, dîner, écrire. Au tour de Loveman, on se retrouve au Tiffany 
malgré la pluie (c’est tout près), puis écrire.  Lovecraft aura mentionné quatre 
fois dans la journée qu’il écrit : toujours ce compte rendu en vingt pages de 
l’excursion à Washington ? Kirk lui continue le voyage, après Washington 
étape Baltimore, qui ne tomberait pas sous la fascination de Baltimore ? Pas 
de pèlerinage sur la tombe de Poe. Tournée des libraires : outre les achats de 
livre, il semble qu’il cherche à placer auprès d’eux des exemplaires de la 
correspondance de Bierce, qu’il a éditée à Cleveland, avant la venue à New 
York, après Baltimore remontée par étape, Philadelphie bien sûr puis Trenton, 
pourtant bien plus petite. À Philly, le Rittenhouse Hotel a été reconstruit dans 
les années 1970 et existe toujours : de classe, pas étonnant qu’il ait pu de 
nouveau disposer d’une baignoire ! Dans le journal : ils sont plusieurs milliers 
de garçons d’ascenseur à New York, ils étaient en grève la semaine dernière, le 
chiffre est apparu à cette occasion. Quel beau décor alors pour conte de fée à 
l’américaine : même si pas de trace de la carrière ultérieure de ce Gustave 
Fioretti. Expérimentations de téléphonie sans fil de Londres à New York : 
encore quasi un secret militaire. 38 000 œufs de Pâques envoyés par les enfants 
d’Amérique au président Coolidge : bon appétit ! Un babouin s’échappe du 
zoo de Central Park, on l’abat. Changement d’ère : Ford lance le projet d’un 
avion de fret, l’Air Flivver, liaison Chicago-Detroit quotidienne envisagée, 
prix de vente 25 000 dollars, fret trois passages ou 250 kilos.  

New York Times, 14 avril 1925. Un manteau de fourrure féminin, quelqu’un qui prend 
l’ascenseur dans la Bourse de New York, une école de danse défunte dans New Haven, 
un autre quelqu’un en recherche décomplexée d’un salaire provisoire, voici tous les 
éléments qui se sont rassemblés pour que le nom de Gustave Fioretti apparaisse sur le 



  

programme du Metropolitan Opera pour les représentations de cet été et cet hiver. En 
ce moment, arborant une épée, ou n’importe quoi qu’on lui dit de tenir, en première 
ligne du choeur. Et dans la journée continuant de monter et descendre les passagers de 
l’ascenseur de la Bourse. Au début de l’histoire, Gustave Fioretti, qui vient juste d’avoir 
ses 29 ans, dirigeait une école de danse à New Haven, dispensant aux nouvelles 
générations l’art des pas et de développer son propre talent de Terpsichore. Certains des 
élèves payaient, d’autres non. Un jour Fioretti découvrit que son associé était parti avec 
la caisse. Il ferma sa boutique et vint à New York. L’hiver vint, et ses rafales glacées. Sa 
soeur voulait un manteau de fourrure. Fioretti emprunta pour le lui payer. Les traites 
pour le manteau étaient implacables, et Fioretti dut se mettre en quête d’un travail. Le 
mieux qu’il trouva fut garçon d’ascenseur. Et un jour il ne put honorer sa traite avec sa 
paye. Le prêteur se rendit à la Bourse, et  réclama sa dette à ses employeurs. Les 
directeurs administratifs de la Bourse prirent en charge le problème et non seulement 
remboursèrent l’obligation, mais, en l’interrogeant, décidèrent qu’il fallait l’aider à 
progresser et s’y mirent avec fougue. Arthur Longendyke, secrétaire de la compagnie 
gestionnaire du bâtiment de la bourse obtint que Miss Galli, maître de ballet et première 
danseuse du Metropolitan, reçoive Fioretti pour une audition, et le recrutement pour 
les choeurs s’ensuivit. Mme Galli lui donne actuellement trois leçons par semaine, et la 
prochaine saison il sera danseur solo. Fioretti fait toujours monter et descendre son 
ascenseur, mais pourrait bien dès l’an prochain ne plus se consacrer qu’à son art. 

 

  



  

  



  

  



  

 
 
  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Recommandé par George Kirk, qui occupe ce soir à Philadelphie la 
chambre 301 : baignoire incluse dans le prix de la chambre ! 

 


