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_REFLECTIONS AND NEWS OF THE SCREEN

Wlogical Situations [
DNestroy Story Values|

Producers Busy Making Entertainment for the Millions

Dans la page « cinéma » du NYT, avec ses suppléments hebdomadaires, un
article sur lécriture scénaristique : « Les situations illogiques détruisent la
valeur de histoire », et un reportage dans les studios Astoria : le fournage

vu depuis la place du chef op.



[1925, dimanche 3 mai]

Up early — read — lunch — walk & cinema with SH — open car to
Flatbush & beyond — walk — Kings Highway — return to B. Hall — Ital.

dinner — home — read — retire.

Levé tot. Lu, déjeuner. Marche et cinéma avec Sonia. En bus a impériale
vers Flatbush et au-dela. On marche jusqu’a Kings Highway, puis retour
a Brooklyn hitel de ville, diner a l'italien. Puis maison, lu, couché.

Les retrouvailles avec Sonia ? Levé tot, et, tandis qu’elle range et s'organise (lui
raconte-t-il le combat avec les souris, le lui a-t-il raconté par lettre ?), il
continue sa lecture des Mille et une nuits. Hier il avait fait des provisions, sans
doute rituel retrouvé d’un repas de milieu de journée a deux, puis promenade,
retrouver le Brooklyn downtown de leur premier appartement ? La que sont
les cinémas, et quel gachis que les lettres a Lillian et Annie de ces semaines ne
nous soient pas parvenues: comme lors des précédentes échappées avec
Belknap, pas moyen de reconstituer la liste des films vus (je pense au beau livre
de Hanns Zischler, Kafka va au cinéma, comme nous aurait été précieux un
méme inventaire). Il fait beau, puisque c’est en autobus découvert qu’on revient
vers Flatbush, qu'on dépasse méme pour nouvelle marche qui les raménera a
I'hotel de ville, pas loin de chez Loveman. Que Sonia ait vraie appétence pour
ce Brooklyn animé, avec aussi ses rues et quartiers si liés aux émigrations
d’Europe de lest, la preuve en ce qu'elle installera dans ce méme quartier sa
nouvelle tentative d’'une boutique de chapeau, en 1928 (quand il semble que
son toujours époux, méme apres deux ans de séparation effective, revient
séjourner chez elle 2 New York pour l'aider a I'installation). L%zalien cest celui
de Brooklyn, le Taormina de leurs habitudes, mais aucune notation
supplémentaire sur ce qui se passe entre eux deux : pourtant, dans ces bribes
des lettres a Lucille qui nous sont parvenues, Kirk fait état de discussions avec
Lovecraft sur un éventuel processus de séparation, mais rien d’autre, et surtout
aucune allusion aux deux tantes. Dans ces heures, repas, marche, restaurant,
on doit bien évoquer les finances, la santé certaiinement, les perspectives de
reprise de travail pour Sonia, avec éloignement célibataire contraint. Plaisir
dans le journal de retrouver William Beebe, I'explorateur, mais on en passerait
presque a travers cette innovation technique majeure : grice a la radio, c’est lui
qui raconte directement dans le 7Zmes le journal de I'expédition. Naissance
d’une ile, et réalisation d’un film sur un cratere juste né : temps de rappeler que
cest le futur co-réalisateur de King Kong qui s'est embarqué avec Beebe :



réalité et fiction comme deux faces d'une méme pulsion, liée & nos angoisses
et a la facination pour I'inconnu : par ce chemin-la aussi on rejoint Lovecraft.
Mais pourquoi capturer et retenir prisonnier deux albatro ? Des paysages
inconnus qui naissent de la mer, il y a cela dans Lovecraft dés Dagon, ou la
force autonome de l'image fantastique prime sur tout concept de réalité
potentielle. Et dans Cthulhu on verra aussi naitre une ile de la mer inconnue.
Mais nous, y croirions-nous encore pour cette Terre ? Et peut-étre une
nouvelle considération que nous aurions a prendre sur les narrateurs
universitaires de Lovecraft: c’est bien eux qui sont devenus les premiers
aventuriers de leur époque. Concernant la préparation de I'expédition arctique,
cest Byrd en personne (dont 'équipée antarctique sera la matrice directe des
Montagnes de Ia folie), qui teste un canot de survie gonflable a 'air comprimé.
Dans le supplément littéraire, une sorte de proto-histoire de I'écopoétique ?
Une pleine page aussi sur Courbet, qui fait aimer ce « concerning » : 4 propos

de Courbet...

New York Times, 3 mai 1925. A bord de 'Arcturus, le 2 mai. Le mont Williams et le
mont Whiton, les deux volcans de I'tle Albemarle, dans I'archipel des Galapagos, et qui
sont entrés en violente éruption le 10 avril — alors que notre expédition pour la
recherche en eau profonde, menée par la Société zoologique de New York, était tout
aupres — sont encore actifs. Nous sommes restés en vue depuis ce temps, mais avons
maintenant repris la route de Panama nous ravitailler en eau, charbon et ammoniaque,
et pour réparer aussi notre systtme d’éclairage. Mais nous souhaitons revenir a
Albermarle par I'Ouest et tourner un film sur ces cratéres. Au large de I'lle Hoof nous
avons fait une collecte extraordinaire de poisson, et nos plongées dans la baie Gardner
ont eu des résultats magnifiques. Nous avons beaucoup plongé. Les lions de mer et les
requins venaient s'enquérir tout prés de notre plongeurs, et des poissons brillants
venaient se nourrir dans sa main. Nous avons capturé cinquante espéces de poissons les
deux derniers jours. Nous avons fait de magnifiques chalutages entre les Galapagos et
les Cocos. Quelques-uns des plus étranges poissons que ramene cette expédition ont
été pris ces derniers jours. Des poissons avec des éclats lumineux ou d’étranges verges
sur la téte. Des poissons a I'estomac extensible, absorbant des vaincus plus grands que
le vainqueur. De grands bancs de raies mantas ont croisé notre route et nous en avons
harponné plusieurs. Et puis nous avons découvert une ile, que nous avons baptisée ile
Osborn, du nom du professeur Henry Fairfield Osborn, président du Musée américain
d’histoire naturelle. Sur cette ile nous avons observé une colonie d’albatros, et capturé
deux oiseaux vivants, que nous retenons a bord.



PGLAR PLANE LIFEBOAT
IS A SUCCESS IN TEST

Commander Byrd Alights on
Water, Inflates 10-Pound Craft
and Rows Ashore.

Special to The New York Times.
WASHINGTON, May 2.—-When the
maval airplanes taking part in the Mac-
Miillan expedition leave their northern
bases for excursions inty th2 unknown
polar region they will be the mosi com-
ple
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{1« opinion of the officials of the Na-
t.onal Geographic Society and the Navy
Department. .

nergency rations in condersed form

e S They wculd :rustah:‘th_e

jers for thirty way from their
{;‘a_sea and the party wiil ve rifles wita
which to suppiy themselves with game.
A small tent and a p«;ll;mble boat will be

rried in each machine
ca’l‘he boat hax proved satisfactory in
a test made by Lirut. Commaunder R.
£. Byrd. who will be in command of the |
paval unit of the expedition. Tt is n
compact bundle, cccupying about a cubic
foot of space. After alighting in a sea-
plane. Commander Byrd inflated the air
chambers of the boat In a few minutes
with a small hand bellows, .embarked
and rowed ashore. The boat weighs
ten pounds. .

The Loening amphiblan planes. a
cording to expectations. will be deliver
at the aviation assembly point of t
dition within a few days.

will be carried.
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cific duties. |
tion havﬁ progressed rapidly d .
st week.
Lo e oatswaln 1. E. Reber has been ||
as assembly and construction
'y Yard in Philadelphia,
ial will be assembled ||
Lieutenant M. A.
ed as enginccri

under his supervision.
Schur has been assi

officer of the flight division.
‘Commander Byrd is personally attend- |
ing to the problems of aerial navigation. I
t
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Beebe Discovers a New Island in the Pacific;
Gets Strangest Fish Seen, With Lighting Rod

By WILLIAM BEEBE.
Copyright, 1923, by The New York Times Company,

By Independent Wireless, via

Tropical

Radlo 0 New Orleans and cables to

Tup NEW YORK TIMES.

ABOARD THE S. S. ARCTURUS, May
2.—Mount Williems arnd Mount Whiton,
the two volcanoes cn Albemarle 1sland,
Galapagos group, which broke out in
violent eruption on April 10 while this
deep-sea. expedition of the New York
Zoological Soclety was near by, are still
active.

We have been in sight of them every
day, but are now compelled to return
to Panama for ccal, water and am-
monlia, as well as repairs to our lighting
system. We plan to return to Albe-
marle for a land approach from the
‘West, to take movies of the craters.

Our position today is lat. 5 degrees
north, long. 86 degrees west.

Our oceanographic movies are taking
consecutive shape, covering every pos-
sible phase of our sclentific' work.

Off Hood Island we have caught
scores of extraordirfiry fish, and our
diving in Gardner Bay has resulted in
great returns. We ave much.
Sca lions angd sharks come close to in-

vestigate the diver, and brilllant fishes
nibble food from his hand.

We have captured over fifty species of
fish in the last two days. We mace
wonderful deep-sea hauls between Gala-
pagos and Cocos. Some of the largest
and strangest fish yet taken by this
expedition from great depths have come
to us in the last few days.

We have brought up fish with lights
and long jointed rods on their heads.
Three of the specimens have distensible
stomachs, holding fish larger than the
swallowers.

Large schools of devilfish have lain
across our way and we have harpoone}
many of them.

‘We discovered a new island, which we
have named Osborn Island, after Prof.
Henry Fairfield Osborn, President of
the American Museum of Natural His-
tory. On this 1sland we visited an alba-
tross rookery, and captured two live
birds, which we have on board.
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Mr. Drinkwater on the Nature and Practice ot Poetrv
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Lee Scuppers and Pieces
of Eight

Two New Anthologies of “Great Sea Stories” and
“Great Pirate Stories”
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Concerning Courbet

Definitive Biography of the Man and His

Artistic Career

COUBINT. My Churien Low.
Nilswon.

By bDITM VALERIO

Pare

which e had The deep-rovted oy
he French peasant who wes in it
the source of al

1L author of that ant he simpie
r I W inine volume,  Courbet, hix
el . 3 X
Images.” has completed the | trammeled vision of the natwe Wit | “Coubat et Son
- information he Mg con-|which he was %o completely Wlenti- | L.
Alated In various forms upon the | tied. iy
ainter of Ornuns, by What M. Gus-| The yuality of directness ¢ Peta Palais,
Lavé Geffroy, In a preface to the | teristic of the Franc-Comt . | P
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conse!
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This. with the contrihution of new |which xo often imapirex the peamnt
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ction and the descriptions of
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Franc.
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Responsible youth is holding up the mirror to “the great
adventure.

In “THE LITTLE FRENCH GIRL." 1924’s ‘best seller.’
THE FORUM introduced a galaxy of lovers that have become
famous. Above all, ~Giles, “full of brave urdor. “who saw
that doing as you like with yourself and other people doesn’t
work.” And “the little French girl,” “walking away into 2
dark forest where dreadful creatures prowl,” but protected by
love and understanding.

Then, in “SOUNDINGS" THE FORUM presented the girl
who faced her sex as a Cod-given fact, rather than an accident or a
misfortune.

In May THE FORUM introduces a new author, PIERRE
COALFLEET, a young Cinadian. who writes of th< glorious

N west, aud of “the great adventure,” in a new way

THE FORUM'S new serial. “HARE AND lORTOISE i
worthy of the company it keepi. In the wilds of Alberta Keble hac
found the thing for which he was eager to sacrifice himself—a new
country. Then he met the ,iﬂ human counterpart of all “the mys
terious and spacious in nature,” which had cast its spell upon him
ch'e |deahxzd ~who could keep ahead of her, command her, surprise
k and seduce her, snatch her off her feet,—the Keble who failec

m exist, Louise loves against hope. Both lovers passiopately want to
understand. Passion flames. - But Keble and Lomu build their temple:

and burn incense to reasom.

“he FORUM

SHALL AMERICA ARM FOR WAR ?

1. Peace by Armed Might—"Are we to be followers of St. Benedict or II. Peace by Cuoperalinn—"Wu must be outlawed,” says General
of St. Francis?"' asks Rear Admiral William L. Rodgers in THE Tasker H. Bliss. “While Army and Navy must be kept adequate for
FORUM for May. defenu. to. embark upon a policy of isolation will be interpreted as ag-
When population is doubled and “‘existence becomes harder, our relations gression.” International Law must be made to prevent the outbreaks of
with the world at large may change. savagery that endanger civilizatica.

“Leagues of Nations, m(emnhonal law courts and albmalxon treaties all

In June, a most remarkable article—"A Convert to Pacifism,” by Sher-
are inadequate to prevent the inevitable wars of the future.”

wood Eddy, who has undergone a change of heart since he himself went

Wherefore. “we must always be ready and able to take our own part.” to the war that cost 26,000,000 lives and 337,000,000,000 dollars.

The Pope represe “religious authority.” “Attacks upon the Catholic Church are the i a wellk i of alien
Catholicism xs ‘a uhgion of nulhonty—ex result of mnundenllndmgs. confusion and and other agitations, has some startling revela-
clusive, spectres of imagination.” He denies that there tions to make—facts gathered at first hand dur-
says Dr. Fredenck Joseph Kmunan former is any conflict between Rome and our Republic, ing years of close contact with Roman Catholic
Episcopal Bishop, now a Roman Catholic, in and urges that “open discussion is good for any colonies. -
the thid of THE FORUM'S series on cause.

THE FORUM'S for the ensuing yea
‘Catholicism in America.”™ {n func, Dr. Charles Fama, Protestant Italian- is most ambitious. Eeos.::;ntoo(’ake ndv‘:ln':a); o;

) the geserous get-acquainted-offer.  Discover

WHAT IS CIVILIZATION? _“The Amwer of China," by Chi-Fung Liu,

i the May cooribuion o i sotable FORUM v, 1t will E‘._y“’“":f ™ Jume — THE FORUM.  Use the coupon.
July by Maurice Maeterlinc! the fathomles mysteries of t her civil-

ization, ‘nchuding Kiog Tutankhamen. ~ You el ot want to miss 1 Tn Avgust. GET-ACQUAINTED

Hezbert J. Spinden, of Harvard, on the “America of Pre-Columbian Days.” OFFER

SCIENCE AND THE FORUM. Was there one Adam or were there theee?
Read “The Three-Fold Origin of Men.” by Fraicis Graham Crookshank, in May.
In June, Heary Fairfield Osborn, eminent naturalia, uses a tooth recently dug out of
the soil of Bryan's native Nebraska to refuts the Commoner's anti-evolution propaganda.
FORUM readers aré kept up-to-the-minute in medem Science.

LITERATURE AND ART. “The Fifteen hnu\ Novels" of all time are
discussed in the May FORUM by the dean of English rthur Symons. Muriel
Clo!lawslu tells us why pictures are painted and how lo emoy them: discusses LINE

of the witist,” awd FORM—"the styke of ar.™ In June, a debate on
Mmiem A-l by Walter Pach and Dr. Alfred Vince Chunhul of Smuh College—

remarkable for its keen analysis of the underlying principles of painting and sculpture,
as well as the fundamentals of music and poetry. = o e




ANNEXE
Beckford, et autres influences orientales,
in H.P. Lovecraft, « L’horreur surnaturelle dans la littérature »

Pendant ce temps, d’autres n’étaient pas restés inactifs, si bien qu’au-dessus de
la morne profusion d’ordures telles que Horrid Mysteries (1796) du marquis
von Grosse, Children of the Abbey (1796) de Mme Roche, Zofloya, or The
Moor (1806) de Mlle Dacre, et les effusions d’écolier du poéte Shelley,
Zastrozzi (1810) et St. Irvyne (1811) (toutes deux imitations de Zofloya), de
nombreuses ceuvres étranges mémorables virent le jour, tant en anglais qu'en
allemand. Classique par son mérite et se distinguant nettement de ses
semblables par son ancrage dans le conte oriental plutét que dans le roman
gothique a la Walpole, le célebre History of the Caliph Vathek du riche
dilettante William Beckford, d’abord écrit en frangais mais publié en
traduction anglaise avant la parution de l'original, est un ouvrage remarquable.
Les contes orientaux, introduits dans la littérature européenne au début du
XVIII* siecle grace a la traduction francaise par Galland des Mille et Une
Nuits, d'une richesse inépuisable, étaient devenus a la mode, utilisés a la fois
pour l'allégorie et pour le divertissement. L’humour malicieux que seul I'esprit
oriental sait méler a 'étrange avait captivé une génération sophistiquée, jusqu’a
ce que les noms de Bagdad et de Damas deviennent aussi courants dans la
littérature populaire que le deviendraient bientot les noms italiens et
espagnols. Beckford, grand lecteur de romans orientaux, saisit cette
atmosphere avec une sensibilité inhabituelle et refléta avec beaucoup de force
dans son ouvrage fantastique le luxe hautain, la désillusion sournoise, la
cruauté flegmique, la traitrise urbaine et I'horreur spectrale et ténébreuse de
Pesprit sarrasin. Son assaisonnement de ridicule ne giche que rarement la force
de son théme sinistre, et le récit avance avec une pompe fantasmagorique ou
les rires sont ceux de squelettes festoyant sous des domes arabesques. Vathek
est T'histoire du petit-fils du calife Haroun, qui, tourmenté par cette ambition
de pouvoir, de plaisir et de savoir surnaturels qui anime le méchant gothique
moyen ou le héros byronien (types essentiellement apparentés), est incité par
un génie maléfique a rechercher le trone souterrain des puissants et fabuleux
sultans préadamites dans les salles enflammées d’Eblis, le diable mahométan.
Les descriptions des palais et des divertissements du Vathek, de sa mere
sorciere intrigante Carathis et de sa tour de sorciéres avec ses cinquante-et-
une négresses a un ceil, de son pelerinage vers les ruines hantées d’Istakhar
(Persépolis) et de la mariée espiégle Nouronihar qu’il a perfidement acquise



en chemin, des tours et terrasses primitives d’Istakhar dans le clair de lune
bralant du désert, et des terribles salles cyclopéennes d’Eblis, ot, attirées par
des promesses scintillantes, chaque victime est condamnée a errer dans
l'angoisse pour I'éternité, la main droite posée sur son cceur enflammé et
bralant éternellement, sont des triomphes de couleurs étranges qui élévent le
livre a une place permanente dans la littérature anglaise. Les trois épisodes de
Vathek, destinés a étre insérés dans le récit comme récits des compagnons
d’'infortune de Vathek dans les salles infernales d’Eblis, sont tout aussi
remarquables. Ils sont restés inédits de du vivant de lauteur et n’ont été
découverts qu'en 1909 par le chercheur Lewis Melville alors qu’il rassemblait
des documents pour son ouvrage Life and Letters of William Beckford.
Beckford manque toutefois du mysticisme essentiel qui caractérise la forme la
plus aigué du fantastique, de sorte que ses récits ont une certaine dureté et une
clarté latines qui excluent toute peur panique.

Mais Beckford resta seul dans son engouement pour I'Orient. D’autres
écrivains, plus proches de la tradition gothique et de la vie européenne en
général, se contenterent de suivre plus fidelement I'exemple de Walpole. Parmi
les innombrables auteurs de littérature d’épouvante de cette époque, on peut
citer le théoricien économique utopiste William Godwin, qui fit suivre son
célebre mais non surnaturel Caleb Williams (1794) d’un ouvrage délibérément
étrange, St. Leon (1799), dans lequel le theme de I'élixir de vie, développé par
lordre secret imaginaire des « Rosicruciens », est traité avec ingéniosité, mais
sans conviction atmosphérique. Cet élément du rosicrucianisme, favorisé par
une vague d’intérét populaire pour la magie, illustrée par la vogue du charlatan
Cagliostro et la publication de 7he Magus(1801) de Francis Barrett, un traité
curieux et concis sur les principes et les cérémonies occultes, dont une réédition
a été publiée en 1896, figure dans Bulwer-Lytton et dans de nombreux romans
gothiques tardifs, en particulier dans cette postérité lointaine et affaiblie qui
sest égarée jusquau XIX® siecle et qui a été représentée par Faust and the
Demon de George W. M. Reynolds et Wagner, le loup-garou. Caleb
Williams, bien que dépourvu de surnaturel, comporte de nombreuses touches
authentiques de terreur. Cest I'histoire d’'un serviteur persécuté par un maitre
qu’il a trouvé coupable de meurtre, et qui fait preuve d’'une invention et d'une
habileté qui I'ont maintenu en vie jusqu'a nos jours. Il a été adapté au théatre
sous le titre 7he Iron Chest et, sous cette forme, a connu un succés presque
égal. Godwin, cependant, était trop conscient de son role d’enseignant et trop
prosaique pour créer un véritable chef-d’ceuvre fantastique.
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F‘IFTH AVENUE

EW MYM MODES

A Summary of Summer Sashions

MARYLIN “To)ears

Gor the Avenue and Luncheon ~
A ailleur of kashmer: in grey, navy,
nn':nd black. Cutawry coat, intensely
chic.  (upper keft) 3950

Gor the “Races and Grevel ~

The milored cnar of lashmers with the

new roll collar of velvet inall new shades
and black and navy. (wper left) #3950

Gor Sports-and (Clubhovse -~

/ The two-piece effect ofue)p‘:jumc. with
sash, buttons and pleats (lower kft) 430

Gor Gea and “Daylight “Dining -~
The sheer model of cripe de Jour, with
scarf, rucks, and flarc. (ower right)  *35
wAlso 1w evepe Juwene

Gor Supper Club and (ollege “Prom ~

Dance frock of chiffon with flower erim-
ming. In maize, ocean green, watermelon,
bluer. white and black. ‘/ower center) 335

P% MARYLN HaT
(accsmpanying sbe tarlored wat
at the right) s of lighrwerghi folt

1 the werw crayon shades anatan
and black no




