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Je n’ai pas le temps d’expliquer le pourquoi et le comment du déménagement — 
ils se suffisent amplement. New York est un endroit merveilleux et on y fait des 

choses étranges. Je vais probablement vendre l’ouvrage de Hardy ; je ne l’ai 
jamais aimé et je n’aurai plus de place pour lui à 52 ans. Peut-être aussi le Poe, 

que je n’aime pas, et un livre ou deux. // J’ai travaillé toute la journée de 
dimanche et j’ai consacré la journée d’hier au plaisir. Je t’enverrai plus de détails à 

ce sujet plus tard. Vente aux enchères ce soir et un invité ensuite. // Très 
occupé ! Dimanche, Ed Lazare est arrivé de Bayside — ou plutôt arrivé il est 

samedi soir et a passé la nuit chez moi — et Martin Kamin est arrivé de 
Cleveland. Martin ouvre sa librairie et j’ai promis de l’aider, non pas en 

investissant de l’argent, mais du temps, de l’énergie et mes connaissances. // Un 
jour, je suivrai le conseil de Jim, si j’ai un millier de dollars à ce moment-là, et 

j’ouvrirai un magasin à Paterson ou dans un autre endroit de ce genre, je me 
fatiguerai moins et je gagnerai probablement plus d’argent qu’aujourd’hui. // À 

partir de demain je serai vraiment très occupé. Nous ouvrons le 1er juin, quoi 
qu’il arrive : bien sûr, nous voulons être dans la meilleure position possible en ce 
qui concerne les installations, le stock, etc.  // Il y a quelques jours à peine, une 
certaine Mlle Allison — tu te souviens d’Allisoun ? Chaucer ? m’a proposé de 

m’apprendre à danser. Le devrais-je ? Dans son « arrière-boutique » ! Je lui ai dit 
que je n’avais pas le temps à cause du magasin. Mais toi, tu ne DOIS pas aller 
danser ! Dis-moi si tu continues ou non. Je t’en prie. // Sinon, Martin était là 

pour signer le bail et est reparti à Cleveland pour quelques semaines. Je meuble 
le magasin avec des accessoires et une demi-douzaine de milliers de volumes 

pour le stock. Donc de quoi m’occuper un peu. 
George Kirk, fragments de sa correspondance avec Lucile, concernant 

l’ouverture de la librairie projetée avec Martin et Sara Karmin, début mai 
1925. 

 
 



  

[1925, jeudi 7 mai] 

Up late — SL & GK call — out for errands tailor — grocery — umbrella 
— P.O. — traps — collars — laundry — barber — dinner John’s — home 
& read — SL & GK call with MK — all out to Scotch Bakery — disperse 
— return & write — stay up. 

Levé tard. Visite de Loveman et Kirk. Dehors pour courses et pressing. 
Épicerie. Parapluie. Bureau de Poste. Pièges à souris. Faux cols. Récupère 
laverie. Coiffeur. Dîné au Johnson. Retour maison et lu. Loveman, Kirk 

& Marvin frappent, on sort à la Boulangerie Écossaise. Retour & écrit 
toute la nuit. 

Ah, Lovecraft, que ne te laisses-tu aller plus souvent à un détail qui ne 
concerne pas seulement les coups de fil des copains. Mais ce n’est pas tous les 
jours non plus que tu t’occupes de l’intendance : alors nous voilà presque 
soudain chez Seî Shonagon, qui existe depuis mille ans mais que tu ne connais 
pas — non seulement l’épicerie et la laverie, mais les faux-cols et le parapluie. 
Plus apparemment une troisième souris qui hante la nuit l’homme veillant à sa 
lampe et rédigeant son essai sur le surnaturel dans la fiction littéraire... Kirk 
par ci, Kirk par là : « Je n’ai pas encore quitté le 169 parce que je n’avais pas le 
temps de déménager », dira-t-il... le 21 juin. Mais, dans son association avec 
Sara et Martin Karmin, et alors qu’il n’ouvrira qu’ensuite sa propre librairie, 
c’est donc près de 6 000 ouvrages dont il coordonne l’installation dans le 
magasin de ses amis, et il a probablement transféré Orange Street (« j’ai loué 
une deuxième chambre ») son propre stock qui ne tient plus dans le studio du 
169. Quant à la ville, elle-même gère son intendance : la production de déchets 
de New York est immense, et appelle un traitement industriel. Et parce que 
les poubelles sont une fonction particulièrement symbolique, elles 
permettraient l’éveil à une logique environnementale qui nous concerne de 
près, mais qui ne saurait être encore formalisée comme telle ? Camions d’un 
côté, évacuation par péniches de l’autre, et les habitants sous la fumée... Dans 
le journal, aussi, la transmission de photographies par radio depuis Hawaï, 
Hawaï qui reste une valeur symbolique, alors que se prépare la première liaison 
aérienne depuis Los Angeles, vers ce point perdu dans le Pacifique, si loin. À 
quelques centaines de mètres de la Villa Médicis, à Rome, l’Académie 
américaine existe déjà, on vient d’attribuer la bourse de trois ans à un jeune 
peintre et un jeune sculpteur : et voilà se détacher en ombre chinoise la 
silhouette de l’étudiants en arts de Providence, qui a reçu en rêve l’image dont 
il fera la statuette de Cthulhu (du lauréat sculpteur Walter Hancock on a des 



  

photographies quelques décennies plus tard, du lauréat peintre Michael Joseph 
Mueller rien). Mais que les dames ont désormais le droit de fumer sur la 
plateforme des autobus à impériale de Brooklyn.  

New York Times, 7 mai 1925. Le quartier du Bronx en général et l’université de New 
York (NYU) sont indignés du projet de l’administration municipale de construire une 
gigantesque usine de collecte et d’incinération d’ordures au bord de la Harlem River sur 
la 206ème rue. Les autorités de l’université et les membres des associations civiles du 
Bronx ont protesté que le bureau des projets (Board of Estimate), après une audition 
dont les minutes leur ont toujours été refusées, avait voté pour la construction d’un 
incinérateur de 400 tonnes, avec une cheminée de 50 mètres de haut, qui, déclarent-ils, 
voisine immédiatement la salle de spectacles du Hall of Fame et le campus de 
l’université. En dehors des fumées qui s’échapperont de l’usine, les objecteurs 
mentionnent le ballet incessant de camions lourdement chargés qui traverseront le 
Bronx jour et nuit. Le chancelier Brown et les autres responsables de l’université de 
New York ont annoncé un rassemblement devant le Hall of Fame pour exprimer leur 
colère et que l’administration mesure le ressentiment à son encontre. La municipalité 
du Bronx affirme avoir proposé à la ville de New York un autre site mais qu’on n’en a 
jamais tenu compte.  

  



  

 


