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En rentrant de Fort Greene 
Park, hier dimanche au soir, 

Lovecraft s’offre en solitaire un dîner au Johnson, spaghettis sauce 
tomate et boulettes de viande, plus glace à la vanille et café. Puis, les 

boutiques habituelles et bon marché étant fermé, il se replie sur la seule 
épicerie ouverte, près du Taormina (l’italien où régulièrement il va 

avec Sonia), et fait quelques provisions : de façon à ne pas avoir à 
sortir de toute cette journée de lundi, et la réserver au lire-écrire. Las, 
les bonnes résolutions ne tiendront qu’en partie, et, le soir, le voilà qui 
cuisine des spaghettis (sans sauce tomate) à Kirk affamé. Et comment 

ne pas partager avec lui, alors, la petite gâterie qu’il s’était réservée 
pour son dessert : les gaufrettes Vanilla Wafers. La marque Nabisco a 

conservé le format rond des biscuits, la marque Loacker, précisément 
lancée en 1925, a adopté la gaufrette telle que nous la connaissons 

aujourd’hui, et que le nantais LU proposait dès 1900. Sans l’appétit 
de Kirk, nous n’aurions pas su ce qu’était acheté hier Lovecraft pour 

son dessert de ce soir. 



 

[1925, lundi 18 mai] 

Up late — write — SL call 10 a m — write — up to GK — back again — 
Kirk call for dinner — GK leave — write — up till 10 a m — retire. 

Levé tard. Écrit. Loveman arrive à 10 h. Écrit. On monte chez Kirk, 
puis reviens. Kirk arrive pour le dîner, puis s’en va. Écrit jusqu’à 10 h 

le lendemain. 

Rebellion jour 3, développement de stratégies alternatives, s’époustoufler soi-
même de ce dont on est capable. Dans l’accord provisoirement négocié, accepter 
des compromis, comme faire des spaghettis au voisin, et découvrir que 
finalement la vie non rebelle a aussi ses avantages. Faire comprendre à Loveman 
que non, il n’a pas envie de Tiffany ni de causerie infinie, sans le dire mais par 
le langage codé de la robe de chambre et des manuscrits empilés sur la table : la 
rébellion du jour. Laisser quelques minutes avant de taper soi-même aux tuyaux 
pour dire qu’on a entendu et qu’on monte : la rébellion du jour. Les gaufrettes 
à la vanille offertes à Kirk au dessert : la réconciliation négociée. C’est comme 
dans un thriller, rappelons-nous : hier, en rentrant, il a fait des courses, 
regrettant que l’épicerie bon marché soit fermée. Ce lundi matin il se réveille à 
midi et reprend lecture et écriture (resuming my reading and writing). « Ayant 
fait mes courses, je n’avais pas besoin de sortir ni de m’habiller, et hier quand le 
soir tomba je décidai que ce ne serait pas très politique de sortir de nouveau. 
Deux nuits blanches d’affilée cela peut d’abord sembler bizarre, mais c’est 
relativement simple quand les habitudes du “gang” se distendent. Alors je 
laissais le jour se lever, et ça n’a pas manqué : Loveman a appelé. Compte sur 
un travail subtil avec ça ! Je suis resté cordial — mais en caleçon et robe de 
chambre, et la chambre en désordre, je m’excusai sans rien évoquer des raisons 
personnelles. Avec la vue de toutes mes pages étalées autour de moi, et cette 
conversation où il ne parlait que de lui-même, je ne permis pas mon 
interlocuteur de venir s’installer dans mon fauteuil Morris dans l’heure comme 
d’ordinaire ; mais il se réfugia chez Kirk et promit de rappeler avant de 
redescendre. Une autre demi-heure passa, et vinrent les trois coups familiers de 
Kirk sur le tuyau de chauffage — auxquels je dus bien répondre, puisqu’il me 
savait chez moi. Mais la réponse fut lente, et quand je montai ma contribution 
à la conversation resta amicale mais passive. » Ainsi l’écrivain de trente-cinq ans 
semble-t-il avoir besoin du tribunal de la vieille tante pour expliquer qu’il ne 
perd pas son temps en bavardages. On voit les deux hommes s’occuper dans le 
désordre de chez Kirk (il a beau avoir déménagé, il est en robe de chambre) et 



 

on finira par avoir faim. « Moi aussi je comptais dîner, alors avec la plus grande 
hospitalité je l’invitai chez A&P pour un spaghetti, fromage, pain, dessert 
gaufrette à la vanille (vanilla wafers), et immédiatement lui rendit un adieu 
courtois, faisant allusion à ma réforme littéraire et au solide travail qui 
m’attendait, disant que je ne les reverrais plus avant mercredi — ce qui devrait 
me permettre un mardi tranquille, sans avoir à me cacher dans l’alcôve. » Il y a 
donc tout à penser que Lovecraft n’a pu lire le New York Times ce jour, où c’est 
pour une fois la bonne ville de Providence, pourtant qui fait l’actualité pour son 
industrie du divorce facile, comme aujourd’hui Las Vegas : ironie, quand on sait 
tout l’effort que fera Lovecraft pour repousser son divorce d’avec Sonia, au point 
de ne jamais finaliser la procédure, et qu’en apprenant sa mort en 1947, dix ans 
après son décès, elle se découvrira bigame. 

New York Times, 18 mai 1925. De Providence, Rhode Island, le 16 mai. La réputation 
de Providence comme un havre pour les couples malheureux en quête de divorce est 
revenue dans l’actualité aujourd’hui avec, à l’instigation du procureur Charles P Sisson, 
l’arrestation de Leonard W Horton, bâtonnier, et de Francis P Dougherty, avocat, qui 
ont un bureau commun centre-ville, sous l’accusation de collusion pour obtenir des 
divorces par des moyens frauduleux et de fausses dépositions. Leurs deux employés ont 
été entendus comme témoins. Ces arrestations résultent d’une enquête sur l’activité des 
deux hommes menées ces deux dernières semaines par le bureau du procureur. M Sisson 
s’est rendu à New York, où il a obtenu la coopération des inspecteurs de police 
enquêtant sur ce qu’on appelle désormais : « le syndicat des divorces du Rhode Island », 
et où l’on dit que les inculpés disposent de somptueux bureaux pour recevoir leurs 
clients. Horton, lorsqu’il est à New York, se fait passer pour un juge à la retraite de la 
Cour suprême de l’État. Le procureur a déclaré qu’il a été procédé samedi à l’arrestation 
parce que c’est le seul jour où l’accusé est à Providence. Dougherty et Horton ont engagé 
plus de cent procédures de divorce à ce jour, comportant « fausses dépositions, 
dépositions fabriquées, fausses signatures sur dépositions toutes faites et autres 
falsifications — les noms figurant sur ces dépositions sont domiciliés à des adresses 
fausses ou fictives, comme des parcs municipaux, des usines ou des garages automobiles, 
un dépôt de gaz ou des terrains vagues. » Selon le procureur, Horton serait la « tête 
pensante » de l’affaire, tandis que Dougherty s’occupait des aspects juridiques. 

  



 

 



 

  



 

 
 

Quel titre de film cela ferait, « Dernier train pour Babylone » ou autre 
variante, mais dans le NYT de ce jour c’est seulement : « Trains 

électriques pour Babylone », ce qui est prometteur aussi. Et, 
effectivement, il y a bien une Babylone à Long Island, tout près de 

Jamaïca, avec une jolie gare et un camion de pompier tout neuf. Et la 
preuve en image que cette ligne électrifiée pour Babylone sera bien 

inaugurée le 20 mai ! 

 
 
 
 
 
 
 
 


