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En ce moment, ma principale difficulté est de savoir comment ne pas 
offenser Loveman en refusant sa proposition d’excursion à Philadelphie un 

de ces prochains dimanches. Il veut visiter la partie coloniale de la ville et 
souhaite que je lui serve de guide, m’offre avec insistance de payer mon 

billet grâce à ce tarif spécial excursion de trois dollars. Si je disposais de cet 
argent, je serais heureux de cette idée — Dieu sait que j’ai très envie de voir 

une vraie ville de Blancs — mais si je ne paie pas mon billet, il y aura une 
atmosphère inéluctable d’obligation qui diminuera mon sentiment 

d’indépendance en m’en libérant. C’est un avantage trop douteux que 
laisser un ami vous offrir un voyage le dimanche et de refuser de lui ouvrir 

la porte le lundi soir ! Il va donc falloir que je me défile — même si la 
manière de le faire sans offenser, compte tenu de sa cordialité pressante, 

nécessitera certainement des doses allopathiques de la subtilité que j’ai 
détaillée dans les pages précédentes ! Samedi soir, c’est la réunion du Blue 
Pencil Club au studio Simonton, mais je pense plutôt que je vais y couper, 

malgré les reproches oratoires que Mortonius ne manquera pas de 
m’adresser. Il se peut cependant que j’assiste à leur pique-nique dans le 

New Jersey et que je participe à leur « randonnée » le jour du souvenir. En 
juin, Sechrist reviendra à New York pour un jour ou deux, avec deux de ses 

enfants, et je me sentirai obligé de lui rendre la considération qu’il m’a 
témoignée à Washington. 

H.P. Lovecraft, fin de la lettre à Lillian Clark postée le 20 mai. 

  



 

[1925, mercredi 20 mai] 

Up medium. WROTE LDC/////wrote AEPG — rest — up again 5 p m 
— clean house — out shopping dinner John’s — back to 169 — SL GK 
RK McN call — meeting — all out to Tiffany — weighing — GK HP to 
SL’s — return to 169 — up to GK a moment — return & read — stay up. 

Levé mi-matinée. Écrit à tante Lillian, écrit à tante Annie. 
Repos. Levé à nouveau 17h. Fait mon ménage. Puis courses, et 

dîner au Johnson. Retour au 169. Visite de Loveman, Kirk, 
Kleiner, McNeil et réunion. On se retrouve tous au Tiffany. 

Hypothèses concernant Philadelphie. Puis avec Kirk chez 
Loveman, retour au 169 et montés chez Kirk un moment. 

Redescendu et lu, travaillé toute la nuit. 

Grand dilemme donc, examiné lors de cette réunion : Loveman veut aller à 
Philadelphie, et Lovecraft ne demande que ça. Comme pour l’excursion d’une 
journée à Washington, on peut disposer de billets aller-retour à prix cassé, trois 
dollars, mais en ce moment — plus de salaire pour Sonia, aucune rentrée 
d’argent prévue pour Lovecraft — il n’en dispose pas, même continuant de se 
nourrir au Johnson bien plus souvent qu’il ne l’avait avoué à sa tante. Loveman, 
salarié de sa librairie d’ancien, dans South Manhattan, offre de le lui payer : 
mais, lui, Lovecraft, qui l’a poliment mais fermement mis à la porte lundi 
dernier, il pourrait l’accepter sans se sentir « son obligé » ? Cette politesse 
représente pour lui un intangible : Sechrist l’a piloté dans Washington, en juin 
il veut faire visiter New York à ses enfants, Lovecraft sera son guide. À quoi 
donc auront servi les manœuvres de désengagement des quatre derniers jours ? 
Ce soir, chez Lovecraft, assemblée hebdomadaire, McNeil vient spécialement 
de Manhattan, et, en l’absence de Morton et de Belknap Long, Lovecraft 
manque d’enthousiasme. Et les revoilà donc en bande au Tiffany, et revoilà 
Lovecraft en bavardage avec Kirk et Loveman à l’étage du dessus au retour. 
Alors la lecture jusqu’au matin et la journée suivante enchaînée sans dormir, une 
punition ? Et pas question de gommer ici la phrase-tache : s’éloigner de New 
York à Philadelphie pour « une ville d’homme réellement blancs ». Scènes 
d’apocalypse dans le métro à Grand Central ? Journée noire pour les transports 
en commun débordés, et l’électrification bégayante. La liste des noms des 
victimes reprise dans le journal : McNeil aurait pu en être, ou Morton et 
Belknap Long s’ils ne s’étaient pas dispensés de réuion. Mais on nous parle aussi 
des transfusions sanguines du vieux peintre impressionniste français Armand 



 

Guillaumin. Et comment ne pas finir par les 57 variétés de sauces proposées par 
la marque Heinz ? 

New York Times, 20 mai 1925. Plus de 100 personnes blessées dans la panique qui a 
suivi un court-circuit dans une voiture de la ligne de l’Interborough entre City Hall et 
Lexington Avenue, à une longueur de train au sud de Grand Central, à 9 h hier matin. 
Onze des blessés ont été emmenés à l’hôpital, dont l’un sévèrement touché. À 18 h hier 
soir un autre train local de la même ligne a pris feu près de Spring Street, avec pas loin 
de 1 000 passagers dans ses six voitures, dont beaucoup avaient lu un compte rendu de 
l’incident du matin, mais l’évacuation s’est passée sans dommage et aucun blessé. Puis 
un troisième incident dans le métro hier soir entre 20 h 16 et 20 h 54 quand un homme 
a sauté du quai sur les voies à Times Square quand arrivait l’express direction sud sur la 
ligne Broadway-7ème avenue. L’homme a été tué. Dans son manteau on a trouvé un 
carnet de chèque au nom de Samuel Grubard. Les agents ont ouvert les portes aux 
passagers des deux trains alors en station pour qu’ils puissent emprunter ceux de la 
50ème rue. Le métro aérien a connu pour sa part une coupure de 20 minutes peu après 
minuit, quand le caténaire d’un train direction nord a pris feu sur la 8ème avenue, au 
niveau de la 110ème rue. Les passagers ont rejoint la station à pied sur les rails après 
que le courant eut été coupé. Le feu n’a fait que très peu de dégâts. Tous les blessés de 
l’accident de Grand Central ont déclaré que la panique était surtout due aux femmes 
qui s’étaient mises à crier. Le commissaire à la circulation, Leroy T Harkness, mène 
l’enquête. « Les déclarations incendiaires du maire Hylan sur l’insécurité due à la vétusté 
du métro ne peuvent qu’ajouter à ces réflexes de panique, a-t-il déclaré. Dans quelle 
mesure on peut relier cette réaction de panique à ses déclarations je ne sais pas, mais il 
joue avec de la dynamite. » Deux hôtels, le Vanderbilt et le Park Avenue Hotel, ont été 
réquisitionnés pour les premiers secours aux blessés. La circulation sur la ligne a été 
interrompue pendant 35 minutes. L’accident a eu lieu après que le conducteur Harry 
Post eut redémarré de station 55ème rue. Les lumières dans le train avaient des 
intermittences, et se sont carrément éteintes quand le train eut embarqué de nouveaux 
passagers à Grand Central. Le train en repartant était bondé. Il commençait juste à 
prendre de la vitesse pour aborder la pente qui suit la gare quand survint un flash 
aveuglant. Puis un deuxième flash, suivi d’un son de grésillement. Un dense nuage de 
fumée, noire et suffocante, surgit de dessous le cinquième wagon, et rentra par les 
fenêtres. Puis une troisième lueur et une augmentation des fumées ont conduit à la 
panique. Les hurlements des femmes, les hommes qui tentaient de les calmer, mais 
repoussés par les femmes effrayées ont propagé la panique de cette voiture à toutes les 
autres. Pendant ce temps, le conducteur tentait de se frayer un chemin pour couper le 
courant sur les rails. Il était à mi-chemin du disjoncteur quand il fut balayé par la foule 
fuyant de peur. Quand il réussit enfin à couper le courant, il n’y eut enfin plus de danger 
de mort, mais tout le quai fut plongé dans le noir, augmentant la frayeur des passagers, 
qui firent éclater les fenêtres pour se sauver plus vite, sautant sur les voies des deux côtés, 
blessant ceux qui furent repoussés sur les éclats.  

  



 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Suite des auteurs contemporains dont Kleiner nous rapporte 
qu’ils étaient assidûment suivis dans les discussions du Kalem 

Club : Joseph Hergesheimer (1880-1954), comme James Branch 
Cabell (dont il est proche, ainsi que de Scott Fitzgerald époque 

Gatsby) dix ans de plus que Lovecraft donc. Il dispose d’un 
héritage grand-paternel et, après une œuvre abondante et 

populaire jusqu’en 1934 — migrera de Philadelphie à Venise 
pour  s’y consacrer à la peinture, c’est très Henry James. Lovecraft 

a dans sa bibliothèque son roman Balisand, paru en 1924. 
 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Transfusions sanguines de deux jeunes filles compatibles et consentantes pour le 
vieux peintre impressionniste Armand Guillaumin, 84 ans, et injections de sang 
d’oiseau, mais il n’y gagnera qu’un sursis de deux ans. C’est ainsi en tout cas, et 
non par sa peinture, qu’il accède à la notoriété (relative), d’un article en Une du 
New York Times — on a beaucoup glosé sur les transfusions dont aurait 
bénéficié Keith Richards à l’aube des années 1970 : mais à l’époque le moindre 
champion départemental de cyclisme le pratiquait aussi.  
  



 

  



 

  



 

 


