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Désastre minier de Coal Glen, en Caroline du Nord, 53 morts. 

  



 

[1925, jeudi 28 mai] 

Wrote letters to all — Loveman calls for a moment — LDC/////up all 
night writing — in morning read papers. 

J’écris à tout le monde. Loveman passe un moment. Suite lettre tante 
Lillian. Debout toute la nuit à écrire. Au matin je lis les journaux. 

« J’écris à tout le monde » : mais il a déjà écrit « à tout le monde ». Découvrant 
le cambriolage à 1h30 (il a passé la journée en robe de chambre, mais entre dans 
l’alcôve chercher un « pantalon usagé » pour aller poster sa lettre à sa tante, plus 
une autre à Sonia ? pour bénéficier d’une levée aux aubes ?), à 2h il est déjà en 
train d’ajouter un post-scriptum à la même lettre. Quand il ré-écrit à Lillian le 
lendemain, il lui dit : « comme je l’écrivais à Annie... » Et s’il nous fait part des 
consolations de Sonia, c’est donc qu’il l’a aussitôt informée. Et Frank Belknap 
Long aussi, puisqu’il souhaite être accompagné lorsqu’il ira annoncer à 
Loveman la disparition de son poste de radio. Il a aussi amené sur place Mme 
Burns, la propriétaire, et son fils (qui aime les gravures, on se souvient de la 
rencontre en janvier) qui découvriront comment les locataires de la chambre 
voisine, lesquels bien sûr n’ont pas décliné leur identité en réservant la chambre, 
ont pu forcer la serrure de la porte mitoyenne avant de déménager à la cloche 
de bois. Puis le « détective » (c’est juste un grade) envoyé par le commissariat 
du quartier, un homme dont il appréciera la courtoisie et qu’il ait « les yeux 
clairs ». Qu’il raconte encore et encore son aventure à ses familiers et 
correspondants : à preuve la version recopiée hier, reprise d’une lettre à Maurice 
Moe postée le 6 juin, et qui ressemble beaucoup plus à une digression de 
Rabelais qu’à une déclaration de police. Loveman vient frapper à la porte et 
l’interrompt : on a vu hier qu’il n’avait guère besoin de ce coup supplémentaire, 
alors qu’il lui reste 20 dollars à payer sur un appareil radio acquis en quatre 
mensualités — qu’écoutait-il, Loveman, des concerts classiques, des 
retransmissions de théâtre, ou les quelques fissures par lesquelles passe un peu 
de ce jazz vulgaire et que désapprouve la bonne société ? Mais Loveman prépare 
un retour à Cleveland, la vie à New York est une trop dure épreuve (son ami 
Hart Crane aussi, même période, reviendra habiter avec sa mère et sa grand-
mère). Et puis hier il y a eu la révélation de cet imbroglio : par Kamin et son 
ami Fenton qui y travaille, y occupe un poste supérieur à celui de Leeds, 
Loveman s’est fait recommander pour ces rédactions de prospectus 
publicitaires, auxquelles vont candidater aussi, mais aux bons soins de Leeds, 
Lovecraft et Belknap Long, et qui vont nous valoir la rédaction de ces cinq 



 

« blurbs », tentative pathétique à distance quand on sait comment les tenailles 
de la misère se resserrent progressivement sur Lovecraft — des cinq projets de 
prospectus, un seul sera « vendu » par Leeds, mais le client, un libraire, n’ira pas 
plus loin, ne commandera pas d’espace publicitaire dans la presse et donc zéro 
commission. Alors nuit blanche à écrire des lettres, ou bien le geste même et la 
durée de l’écriture, des lignes qui s’empilent, ressassant à l’infini et le 
cambriolage et l’espoir de ce travail rémunéré, qui pourrait même se faire depuis 
Providence, pour repousser la réalité ou encore plus précisément, pour Howard 
Phillips Lovecraft, ne considérer la réalité que parce qu’elle est désormais réalité 
écrite, superposition de ces strates ressassées parce que chaque strate s’écrit en 
fonction de l’interlocuteur à qui elle s’adresse, et donc repoussant au plus loin 
du spectre la réalité que nous autres disons réalité commune, mais dont 
justement les récits de Lovecraft après ceux de Poe ou d’autres (Balzac même) 
nous révèlent que c’est une conjonction inépuisée d’arbitraires et d’instances 
invisibles ? Ou encore : la réalité ordinaire qui soudain devient objet d’écriture 
justement parce que, en plein matin, alors qu’il dormait (probablement assis sur 
sa Morris Chair), les malfrats à peine séparés par une cloison qu’un coup de 
poing abattrait déménageraient son alcôve : c’est parce que l’arbitraire de la 
réalité est parfois aussi minable qu’à force de l’écrire et le ré-écrire il deviendrait 
réversible. Le matin revient. On est le 28 mai 2025, le temps est gris, le vent 
froid, il pleut parfois rageusement et le monde ne vas pas vraiment bien, ainsi 
doit-il en être ce matin gris du 28 mai 1925 : trop tard pour aller dormir, de 
toute façon il y a trop de ce ressassement dans la tête pour aller dormir. S’agit-
il du supplément littéraire du NYT, qu’avec ces événements il n’a pas pu lire 
dimanche, bien sûr il s’agit aussi de l’épaisse liasse de coupures du journal de 
Providence envoyées comme chaque semaine par Lillian, peut-être aussi 
reprendre la rubrique fait divers des journaux new-yorkais au cas où l’un d’eux 
annoncerait en fanfare : « arrestation à Brooklyn de deux cambrioleurs alors 
qu’ils s’apprêtaient à revendre un pardessus et deux pantalons chapardés chez 
un écrivain provisoirement mal connu » ? Et de raconter tout ce détail l’énerve 
lui-même : « Je devrais appeler mes lettres “Chapitres d’une autobiographie 
intime” ». Il lit donc aussi, ce matin-là, l’entrefilet ci-dessous : léger vol d’oiseau 
dans le monde sombre qui déjà l’aspire. Que le capitaine s’appelle Conrad la 
chance (Conrad Luck) alors que lui-même est en pleine immersion dans Lord 
Jim, comment ne l’aurait-il pas remarqué ? Et cet explorateur, renvoyant du 
bout du monde tous les oiseaux qu’il croise, est lui aussi une figure bien 
lovecraftienne — et lui-même, au moins dans la grande oralité de la 
correspondance, pratiquera souvent le merveilleux art littéraire de la liste. Et 



 

même jour : à « Coal Glen » en Caroline du nord 71 mineurs emmurés vivants, 
incendie et trois explosions dans la mine, les sauveteurs ont dû faire demi-tour 
mais ont distingué des silhouettes dans la fumée, les familles en prière. Toujours 
aucune nouvelle d’Amundsen, une opération de sauvetage internationale, 
incluant MacMillan et Byrd, en préparation. On progresse par contre dans 
l’ascension du Mount Logan : camp de base atteint. Un étudiant de Harvard, 
Clarence Parker Wilson, mis en prison pour s’être assis une le gazon d’une 
pelouse interdite, ses camarades protestent. Scopes explique son point de vue 
sur la légitimité à enseigner la théorie de l’évolution de Darwin : la discussion 
s’envenime, à Topeka dans le Kansas on ordonne de brûler les livres qui 
l’évoquent.  

New York Times, 28 mai 1925. Le paquebot Westphalia, desservant la ligne Hambourg-
Amérique, qui a accosté hier au pied de la 46ème rue avec 90 passagers en cabine et une 
centaine de passagers troisième classe, embarqués à Hambourg et Queenstown, 
rapportait une grande collection d’animaux et d’oiseaux rares en provenance de l’Inde, 
y compris un oiseau non identifié, qui s’est posé sur le navire à environ 400 kilomètres 
à l’est de Sable Island, et a été adopté par le capitaine Conrad Luck. L’oiseau ressemble 
à un croisement entre une pie et un canari, mais a un collier de plumes noires autour du 
cou. Il relève apparemment de l’espèce connue comme le loriot pèlerin. Le capitaine 
Luck pense qu’il s’agit d’un migrateur en partance pour le nord, qui a été détourné de 
sa route par la tempête de la semaine dernière et qui a été attiré vers son navire par ce 

grand conteneur rempli d’oiseaux, envoyés par 
l’explorateur Albert Weems. La collection d’oiseaux et 
d’animaux de M Weems est évaluée à 50 000 dollars, et 
inclut 5 000 canaris, 10 lamas, 2 éléphants birmans de 7 
ans, un ours himalayen de Darjeeling, un léopard sans 
tache, cadeau du sultan de Mysore, 12 biches, 4 singes 
capucins, 6 rossignols, 100 perroquets, 3 nandous, lesquels 
ressemblent à de petites autruches, 30 canards siffleurs 
indiens qui nichent dans les arbres, et 3 crânes de 
gladiateurs argentins, qui ont une tête ressemblant à l’oie 
et un corps de faisan. Cette collection a été assemblée par 
M Weems pendant des mois de chasse en Ase, Afrique, 
et dans la jungle indienne. Elle est en consigne chez 
l’animalier Louis Ruhe, au 351 de Bowery.  

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

  



 

ANNEXE 
« de la beauté du cristal » 

1er « blurb » proposé par Lovecraft à Leeds 
et qui restera invendu 

Dans les jours paisibles qui ont précédé la Révolution, lorsque l’artisanat 
américain et la vie domestique atteignaient leur apogée en termes de goût 
pur et de richesse discrète, il n’y avait pas de produit plus remarquable dans 
les colonies que la merveilleuse verrerie de Heinrich Wilhelm Stiegel. 
L’histoire de ce brillant immigrant, maître de forges et souffleur de verre, 
peu connu en dehors de sa région d’élection, la Pennsylvanie, est en soi un 
drame du plus haut intérêt ; mais aujourd’hui, on se souvient surtout de lui 
pour les perfections du cristal qu’il a développées dans la grande verrerie 
fondée en 1765 pour compléter ses manufactures de fer déjà prodigieuses. 
Il n’y a rien d’étonnant à cela, puisque la verrerie est un élément important 
et soigneusement choisi dans chaque maison de culture, et que Stiegel était 
en mesure de satisfaire les plus exigeants. Les principaux foyers de 
l’Amérique coloniale, qui demandaient une variété de vaisselle et de vases 
exquis et classiquement moulés pour répondre à tous les usages, à tous les 
types de décoration intérieure et à tous les choix de fleurs et de mets délicats, 
ont rapidement reconnu la suprématie du travail de Stiegel et ont 
commandé en quantités immenses les pièces ravissantes et retentissantes en 
forme de cloche dont le modelage et la coloration surpassaient de loin tout 
ce qui était disponible auparavant. Ces verres à vin transparents comme des 
diamants, ces majestueux vases d’opale en relief, ces gobelets aux superbes 
motifs, ces tasses et bouteilles émaillées, ces burettes et carafes vert jade et 
améthyste, et surtout ces célèbres créations bleues avec leurs nuances de vert 
et de violet, constituent aujourd’hui pour ceux qui ont la chance d’en hériter 
des objets inestimables à conserver. Ceux qui n’ont pas cette chance doivent 
se tourner vers les musées. 
Heureusement, la tradition de Stiegel n’est pas sans défenseur à l’époque 
actuelle ; et ce que ses produits étaient pour nos ancêtres, le célèbre « verre 
de Steuben » de la verrerie de Corning, à Coming, dans l’État de New York, 
peut à juste titre être considéré comme le nôtre. Dans ce produit de choix, 
nous avons une source vivante de la même beauté rare qui, il y a un siècle et 
demi, ne sortait que des fours de Stiegel ; une beauté pas du tout corrodée 
par la hâte et l’insouciance de notre ère mécanique, mais qui brille avec 
autant de repos et de retenue que celle de son prédécesseur colonial. 



 

Chez Steuben Glass, toute la finesse et le sens de l’esthétique qui 
caractérisent les meilleures verreries historiques sont conservés, ce qui 
n’empêche pas la création de pièces adaptées aux usages les plus modernes. 
On peut y trouver des vases de la nuance et de la forme exactes qui 
s’harmonisent avec les fleurs préférées, des gobelets qui ajoutent de l’éclat à 
l’ornementation particulière de la salle à manger, des services à salade et à 
thé glacé qui conviennent à chaque occasion spéciale, et des compotiers, des 
jarres à friandises, des boîtes à parfums et à cigarettes qui offrent les plus 
grandes possibilités de cadeaux. L’infinie diversité des bleus, des verts, des 
ambres et autres teintes rivalise avec les modèles cristallins pour ce qui est 
de la beauté intrinsèque ; et dans tous ces objets réside ce charme intangible 
et aristocratique que seule la verrerie artistiquement conçue et exécutée à la 
main peut atteindre. 
Heureusement, ces objets de famille de l’avenir sont disponibles à des prix 
très raisonnables dans la plupart des bijouteries, des magasins de verre et de 
porcelaine et des grands magasins. Toutefois, pour connaître à l’avance les 
détails et les variétés, il est préférable d’envoyer à la Steuben Division, 
Corning Glass Works, Corning, N.Y., la brochure illustrée gratuite de 
l’entreprise. 
On peut y voir l’esprit profond du Stiegel colonial réincarné au XXe siècle, 
et dans la région même où un congrès reconnaissant a accordé un domaine 
rural à cet autre puissant voyageur de la vallée du Rhin, le baron Steuben. 
 
 

  



 

 


