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Par rapport au 169 Clinton Street, où habite Lovecraft, c’est de l’autre 

côté de Prospect Park, donc hors de ses itinéraires habituels. Mais, 
depuis cinq jours, le meurtre atroce d’une jeune femme revient 

obstinément en première page du NYT : il faut un coupable. Mais 
fabriquer un coupable (« un homme qui correspond au signalement 

général du suspect’ »), ou s’interroger sur les mécanismes de cette 
fabrique, autant que sur les éléments qu’accumule progressivement 

l’enquête ? 

 
  



 

[1925, mardi 2 juin] 

Up at noon — write & read — rest a bit at night — up again & write. 

Levé à midi. Lu & écrit. Reposé un peu en fin de journée.  
Levé de nouveau & écrit. 

Rarement si court, depuis le 1er janvier de notre voyage commun, dans le petit 
carnet noir. Après semaine si dense, mélangeant des strates indépendantes : le 
cambriolage, l’ouverture de la librairie des Kamin aidés par Kirk, le travail 
publicitaire proposé par Leeds et les rêves qu’il engendre (et qui s’écrouleront 
bien sûr) mais crée soudain une nouvelle déchirure avec Loveman, quand celui-
ci d’autre part se prépare à renoncer à New York pour revenir à Cleveland, 
l’échappée Staten Island avec Belknap, enfin la rencontre avec l’imprimeur 
typographe de Boston, qu’il connaît depuis ses vingt-cinq ans. Et pourtant, dans 
cette ligne tout ce qui résonne : les deux verbes write et read croisés, comme 
aussi indémêlables qu’on les a trouvés récemment dans ses « Suggestions pour 
un guide de lecture ». Et la fatigue qui s’accumule, à force de deux nuits sans 
dormir, une nuit pour rattraper : c’est en fin d’après-midi qu’il s’endort, 
aujourd’hui que ni Loveman ni Kirk ne sont passés cogner à la porte (hier, il a 
bien spécifié n’y avoir pas répondu) — probablement assis à sa table même, 
comme si souvent, le menton sur son coude. Et le trouble que ce doit être, après 
deux heures de sommeil imparfait, d’émerger sans rien savoir de l’heure qu’il 
est, sinon que la nuit à nouveau est ouverte, et que jusqu’au matin suivant on 
peut écrire.  Et quand, pour un abject crime dans la nuit des terrains vagues de 
Brooklyn, quand toute la ville s’émeut de ses zones sans lumière, invariablement 
des jeunes femmes seules pour proies, la machine à fabriquer des suspects de la 
police tourne à plein rendement (deux arrestations, mais seule la troisième sera 
la bonne), un bref aperçu de ce dont jamais rien ne témoigne : la vie errante 
d’un travailleur parti de l’Ohio, quand dans le Queens on trouve encore à 
s’employer comme valet de ferme, et qu’on passe des cochons aux marchands 
de charbon. Accessoirement, une indication sur la tentative de fiction de 
Lovecraft : là où le polar, le cinéma et les séries télé feront leur nid et leur argent 
dans ces pires fantasmes de la violence montrée, la peur chez Lovecraft se 
dispensera toujours de cet appareil social exhibé — sauf dans Horreur à Red 
Hook : et si ce fait divers sordide, un mois avant l’écriture de l’histoire, et sur le 
terrain même sans cesse arpenté par Lovecraft dans Brooklyn, qui va remplir les 
journaux pendant toute une semaine, en était une des sources ? 



 

New York Times, 2 juin1925. Walter Johnson, un Noir (negro) de Jacksonville, Floride, a 
été interrogé hier par le District Attorney Charles J Dodd, de Brooklyn, dans l’affaire du 
meurtre de Mlle Florence Kane, qui a été battue et étranglée vendredi soir alors qu’elle 
rentrait chez elle, au 1020 de la New York Avenue Est. Tandis que la police affirmait ne 
pas disposer d’éléments nouveaux dans l’enquête, et que le District Attorney vérifiait 
l’alibi de Johnson, on apprenait qu’une autre attaque sur une jeune fille avait été commise 
sur le quai du métro aérien, à la station de Jamaica Avenue, dans le Queens, au début de 
la semaine dernière. Agression qui s’est déroulée à moins de 2 kilomètres du terrain vague 
où on a retrouvé le corps de Miss Kane. Miss Mary Hotz, 20 ans, domiciliée 86ème 
Avenue, Woodhaven, était la victime. Selon son témoignage depuis l’hôpital Marie 
l’Immaculée, Jamaica, où elle a été accueillie pour des lacérations du cuir chevelu et des 
contusions, elle était montée sur le quai par l’entrée Est, où il n’y avait pas de 
poinçonneur. Elle était en train d’attendre le train quand elle a été frappée à la tête 
plusieurs fois, et n’a pas vu son assaillant. Elle a été battue jusqu’à s’évanouir. Quand elle 
a repris conscience elle a appelé au secours, un passant a monté les escaliers et elle a été 
conduite à l’hôpital. La plainte à la police n’a pas eu lieu avant samedi soir. Le porte-
monnaie contenant la paye de la jeune fille n’a pas été dérobé. Mlle Hotz n’a pu fournir 
de description de son assaillant, sinon qu’un homme attendait sur un banc à proximité, 
mais elle ne lui a pas prêté attention. L’enquête s’est orientée sur Johnson parce qu’il 
correspond, mais seulement d’une manière générale (but only in a general way), à la 
description du Noir (negro) qui a attaqué Mlle Augusta Cooperberg sur Winthrop Street 
il y a deux semaines. Johnson ressemble aussi au Noir (negro) qui a attaqué Mlle Helen 
Connors, une formatrice en téléphonie, une demi-heure avant l’assassinat de Mle Kane. 
Johnson a été aperçu sur le quai du métro aérien à l’angle de Broadway et Myrtle Avenue 
par Frederick L Mueller, agent du B.M.T. Le Noir (negro) était en train de pleurer, et 
quand Mueller lui en demanda la raison, il lui répondit qu’il n’avait ni maison, ni amis, 
ni argent (no home, no money and no friends). Il était nerveux au point d’en être incohérent. 
Il a été emmené au commissariat de Gates Avenue, inculpé pour vagabondage et mis en 
prison Raymond Street, où il s’est refusé à parler aux journalistes. « Il y a plusieurs points 
obscurs dans le récit de ce que Johnson a fait jeudi soir, a dit M Dodd. Il m’a dit qu’il 
arrivait de Jacksonville, mais qu’en chemin il s’était arrêté à Washington. De là il était 
allé à Youngstown, dans l’Ohio, où il a travaillé pour l’aciérie Carnegie, et de là partit à 
Trenton, New Jersey, rejoindre un autre Noir (negro) nommé Calvin Wood, et après 
avoir travaillé avec lui pendant une semaine dans une ferme à Yardville, ils sont venus 
ensemble à New York ; ils se sont inscrits à l’agence pour l’emploi de South Street, et ont 
été envoyés dans la ferme d’un nommé Kraut, à Middle Village, dans le Queens. Ils n’y 
sont restés que brièvement, avant d’être envoyés à la société des charbons Juniper, 
toujours à Middle Village. Johnson dit qu’il est allé dormir dans une cabane de la cour à 
20 h 30 jeudi soir et qu’il a dormi jusqu’à 6 h vendredi matin, quand le gardien l’a trouvé. 
J’ai demandé au capitaine McCloskey, en charge de l’affaire, d’envoyer des inspecteurs 
vérifier tous ces points. Harry Raab, le marchand de charbon, a déclaré que Johnson était 
sorti jeudi soir jusqu’après minuit. Quand j’ai informé Johnson de ce témoignage, il a 
changé son récit, et a dit qu’il était resté dans la salle d’équipe donnant sur la cour du 
marchand de charbon jusqu’à 21 h jeudi soir. Il a nié être sorti jusqu’à minuit. Johnson 
avait été licencié de chez Juniper pour travail insatisfaisant. »  

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

 


