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UN AN AVEC HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
#153| 4 JuIN 1925

« Il est tres difficile de définir ce qui caractérise véritablement un
poéte. De nos jours, alors que l'intellect cherche 4 occuper une place
plus importante que celle qui lui est attribuée dans le domaine
esthétique, nous avons tendance 4 analyser en profondeur, a
rechercher les fondements et a discuter avec sagesse de la vision
unique, du point de vue individuel et de 1'imagination personnelle
du barde essentiel. Nous prétendons exiger qu'il ne voie rien qui ne
soit dépourvu de ses associations traditionnelles et qu'il ne nous
présente que le contenu imaginatif nucléaire, isolé et austére de ses
réactions aléatoires a l'expérience et a I'émotion. Il en résulte un mélange discordant
d'écoles académiques, chacune fondée sur une théorie stérile plutot que sur le
sentiment artistique, qui nous gratifient de chaos soigneusement brouillés de
diftérentes natures, allant des tourbillons chromatiques des imagistes aux détritus
mentaux figés de M. T. S. Eliot et de ses disciples. Au milieu de ce chaos de
psychologie scientifique, on attend de I'impulsion artistique qu'elle survive tant bien
que mal ; et trop souvent, son absence est pardonnée par déférence a une forme
théorique que les critéres actuels mesurent froidement et qualifient de véritable
poésie sur des bases strictement philosophiques. »

Howard Phillips Lovecraft, premier paragraphe de sa préface au

White Fire de John Ravenor Bullen, publi¢e en 1927, aprés la mort de

Bullen, mais qui reprend et augmente larticle écrit ce jour (et demain)

pour le United Amateur de septembre 1925. Bullen est un Anglais

émigré au Canada, et participe en 1921 au « Transatlantic

Circulator », un groupe d auteurs de la mouvance du journalisme

amateur, auquel participe Lovecraft, dans le but de faire circuler et

corriger leurs manuscrits.




[1925, jeudi 4 juin]

Up early — write Bullen critique — telephone — down to Trib. Bldg —
Carter of Prov. — Prospect Pk — home & write AEPG////retire.

Levé tot. Ecrit la critique pour Bullen. Te’[e’p/yone. Rendez-vous avec
Carter, de Providence, devant le Palais de justice. Prospect Park.
Retour maison, écrit a tante Annie. Couché.

Dans la lettre en cours a Lillian (celle qu’il écrit aujourd’hui 2 Annie est perdue),
Lovecraft est plutot concentré sur ses stratégies : New York créve de chaleur,
cest probablement le moment de trouver en solde, a prix bradé, un costume
d’hiver. Et il attendra septembre pour acheter, en solde aussi, le costume d’été
qui lui fait tant défaut depuis le cambriolage. Il reparle de Sandusky, le
typographe-imprimeur : « Sandy the Slanger », pour lui raconter que ledit
Sandy est venu de Boston a New York & moto (petrol bicycle) et n’a eu que peu
de temps a lui consacrer entre ses divers rendez-vous d’affaire, ce n’est donc pas
de I'impression du United Amateur qu’ils ont parlé. Et c’est un ami de la famille
quil croise encore aujourd’hui, rendez-vous devant le palais de Justice : John
Carter, figure reparaissante mais discrete de la correspondance, le fondateur ou
le responsable du Providence Country Gazette : le « Carter of Providence » c’est
donc aussi bien « John Carter de Providence » que « Carter du journal de
Providence », on vous laisse le choix. Métro retour jusqu’a Prospect Park pour
balade du soir ou temps de lecture, il fait 34} (92 Fahrenheit) en fin d’apreés-
midi 2 New York, deux morts et dix-neuf évanouissements dont on nous donne
les noms, et a quoi ils Soccupaient au moment de l'incident, encore une image
comme sous spectroscope que nous fournit le VY77 Dans le journal, nouvel
article sur le féminicide de Florence Kane, et William Beebe a remonté des
profondeurs un requin aux yeux verts. Trop d’agression dans les taxis: les
chauffeurs devront étre en tenue (mais a partir de la fin de I'été, parce que les
fins de mois sont dures). En annexe, cette précieuse lettre 2 Maurice Moe,
écrite aussi ces jours-ci, qui reprend en détail I'histoire de son installation a New
York, comme un vrai besoin de faire le point, et parle aussi enfin avec précision
de la santé de Sonia. Deux milliards de livres de bonbons, sucreries et confiseries
écoulées en 2024 : cela ferait bien un million de tonnes, ot je me trompe ?



New York Times, 4 juin1925. A partir du 15 juin, tous les chauffeurs de taxi, lorsqu'ils

seront en service, devront porter une casquette d’uniforme avec la visiére de cuir
réglementaire, un col blanc, une cravate et une veste, a-t-on appris hier du superviseur

adjoint de la police, John Daly. Le département de la police a décidé du dessin de la
casquette, a dit le superviseur, mais dans 'impossibilité de procéder a une commande de
35000 exemplaires pour la date prévue, les chauffeurs qui disposent de leur propre
uniforme et leur casquette personnelle seront autorisés a les utiliser. Selon le département
de la police, et 'annonce faite le 23 avril par le commissaire Enright, les chauffeurs seront
alors contraints de porter I'uniforme prescrit, mais en prévision du calme de I'été, ils
pourront en différer provisoirement 'achat.

quired to wear

upon the design

Taxi Drivers Must Wear -
White Collars, Police Rule

Beginning June
drivers while on duty will be re-

patent leather visor,
collar, a necktic and a coat,
learned yesterday from Second Dep-
uty* Police Commissioner John Daly.

The Police Department has decided

uty Commissioner said. but owhhg to
the impossibility of filling an order
for 35,000 of them by the date set
drivers who already own a uniform
cap with a leather visor will be per-
mitted to use that.

According to the policy of the de-
partment as outlined on April 23 by
Commissioner Enright,
cventually be obliged to wear com-
picte prescribed uniforms,
view of the slack Summer scason,
they will not be asked to purchasec
them at present.

15 all  taxicab

a uniform cap with

a white linen
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Beebe s Dredge Yzelds Extrmordmary F ish,

Includmg Dwarf Sharks With Green Eyes .

] By WEL!AM BEBBB.

-1 Copyright, 1923, by The New York Timeswompany.
By lndependmt YWireless to Balhoa, Canal Zone ani by Cable to The New York Times.

S. S. ARCTURUS;, June 3.—The return
of the deep-sea expedition of the- New
York Zoologi:al Society to the Galapagos
has been delayed by the astounding
wealth of specimens brought up by our
dredges and trawls south of cacol

-{ Island.

In latitude 5 degrees north, lonxitude
8.7 degrees west, we have come upon a
bonanza spet for the oceanographer,
Here we are carrying on intensive work
in a quarter-mile of troplcal ocean with
the same devotion and ‘concentration we
have given in years past to the quarter-
mile of jungle that is the Kartaba sta-

tion of the New York Zoological Soci
tion of the New rk Zoologl Soclety | to

A submerged plateaw lles below us,
and such has been the harvest of speci-

'snake-tailed brotufids,

mens that +we have ignored the tre-
mendous rain that has, fallen continually
for the past two days. -

In these last gwxvo days alone our bot-
tom dredge has' brought up more than
500 fishes of an' amazing variety. We
have in our aquarifum dwarf sharks only
elight inches long' with lustrous green
eyes: bat fish thak® live at-the bottom;
long nosed macrurctds of several species;
and enormoua
eecls with black beaky and jow

Our other trophies include mother-ot-
pearl snu.lls. kraat quantities of sea cu-
cumbers, F sponges and star fish.

‘We shal remaln heu for several days
longer to dredfe

meke stud at night, wlth high-
power electric lights nd ctro-
scope, of the luminou ﬂsh thn come

to the surface only when it is dark.

and ¢rawl by day and '
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;| terday afternoon, the police sald.

‘| a negro and robbed of $80 on May 16,

TWO GIRLS IDENTIRY
NEGRO SEENNEARLOT
BEFOREKANEMURDER

He Is an Ex-Convict Who Served
iin Sing Sing for Attacking
and Robbing a Woman.

HIS WIFE GIVES HIM ALIBI

Says He Spent Thursday Night
at Home: Asleep—Police Still
Hold Another Suspect.

GLOVES IMPORTANT CLUE

Toxicologist Finds Blood Stains on
Them and Detectives Are Trying
to. Trace Their Origin. .

Willlam Brassfield, a negro, of 635
Osborne Strcet, Brooklyn, was held
without bail by Magistrate McCloskey in
the Homicide Court vyesterday, charged
with h icide in
with ‘the murder of Miss Florence Kane.
Praceficld hae corved a torm in Sing
Sing for assaultipg and robbing a wo-
man in 1912. Because of his record and
the fact that two young women Have
said they saw him near the scene of the
murder on Thursday night, the police
declared that he would have to give a
much better alibi than he has yet pre-
sented to satisfy them that he knows
nothing of the crime.

They are attempting to trace to him
the leather and cotton gloves found near
Miss Kane's body. in a lot near her
home at 1,020 East New' York Avenue,
Brooklyn, and which are now belleved
to have been worn by the murderer. It
was determined yesterday for the first
time by Dr. Alexander O. Gettler, taxi-
COI0E1ISt Of Bellevue Muspltal, tiat stalus
found on the gloves were human blood.

Brassfield was icdentifled, the police
sald, by Miss Irene Coync of 1,329
Sterling Place and Miss Helen Connors
of 9 Ford Street, as a man they had’
seen Thursday night two blocks from
the lot where Miss Kane was killed.
They were sitting there in an automo-
bile in front of MAfiss Connor's home’
when 2 negro walked by.

“That's strange. I didn't think there
were any 5 in this hood, ™"
Miss Connors sald, She had a good
look at the man's face.*

Identification Unshaken.

TYesterday morning in the line-up at
Police Headquarters ine young women
both I{dentified Brassfield as the man
they had seen on Ford. Street. The
jdentification had not been shaken yes-
They
denled a report that Miss Connors had
picked out Walter Johnson, another
negro being held In connection with the
murder, at the Gates Avenue station.
They also said that Brassfield was a
friend of Frank Kelly, who was exe-
cuted for thte murder of Mrs. Emma
McDonald, & B. M. T. ticket agent in
1919.

Miss Connors said the negro she saw
was wearing a white coat and a gray
cap. When Brassflel¢ was arrested
an old white jJumper anl o gray cap
were found in his home. He denied
that the cap was his and safd {t be-
longed to a man named Hill, whom the
police have not been able to find.

Miss Gussie Coopersberg of 1,092
Winthrop Avenue, who was attacked by

sai¢ that Brassfield was not her as-
sallant, when she confronted him yes-

terday. .
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HEAT NEAR RECORD:;
2 1IF, 19 OVERCOME;
N0 RELIEF IN SIGHT

One Vian Succumbs in a Public,
Bath Where He Had Sought
Comfort.

TEMPERATURE 92 AT 4 P. M. |

Within Two Degrees of Record
for June 3, Set Thirty
Years Ago.

CAUSES

A DERAILMENT

Buckles Rall Near South Amboy—
Many Casualties in Other Parts
of the Country. '
P ———

Two deaths and nineteen heat prostra~
tions were reported in the metropolitan
distric.  yesterday when the city swels
tered with the temperature at 92 degrees
at 4 P. M. Most of the victims were in
the city. The mercury repeated its spec~
taculaT climp oI May Zs, and Iell short
only tWo degrees of the record of 04
degrees, made thirty yecars ago for the
same lay of the month. The weather
man offevs no rellef today, the forecast
being ‘‘cloudy and continued warm to-
day and tomorrow."

The Intense heat was blamed for the
buckling of a rall which derailed a
Pennsrivania Rallroad train within a
few hundred yards of the bridge span-
ning the Raritan River near South
Amboy. No one was injured but traffic
was tixd up for three hours.

The heat was so great in Ansonia,
Conn., that it set off an automatic fire
sprinkier which nuddenly turned loose
a sh hath on h de of
In thc plant of the American Hrass
Company. Some of the factories there
closed in the afternoon and outdoor
workers quit.

Some Schools Close.

When the temperature registered 95
to 07 degrees in the shade in Orange
County many of the schools closed and
farmers left their flelds.

Justize Adam Christmann, sitting in
the Riigewood Municipal Court, stopped
a hearing in the afternoon long enough
to take off his robe and roll up his
sleeves. To the six jurors In the jury
box hesald:

“Gertlemen of the jury, you may do
even as L' and they 'did.

A list of the hea: casualties follows:

Nann

Dead.

LEIZMAN, JACK, 24 years old, 2,916 Doug-
las Su‘ecl Brooklyn, overcome at public
bath, Avehue A and Twenty-third Streert,
Died' before arrival of ambulance from
Belbvue.

PAGEEIE, JOHN, 40, 32 Sherldan Avenue,
Lod, J., a master mechanic in the
Untied Plece Dye Works. Dled in Hack-
ensick Hospital,

Overcome,

BERTCLO, LAWONIE, address uunknown
overcome while “orkln on o buildln;
under construction at 541 Isham Street.
Taken to Jewish Memorial Hospital.

BOYER, CARRIE, 42, a negreas, 214 Cherry
Street, overcome at 110 Cornclia Street,
Taken to Bellevue. -

CACHILDER, GEORGE, 58, 0,417 215th
Strest, Uneans, avercams at Twenty.third
Street and Sixth Avenue. Injured hand
in filling to pavement,

COX, FRED, 272 West Thirtleth Street,
overcome while walking along Scventh
Aveaue at Thirty-fourth Street.

DABLER, LOUILS, 33, 3038 West Ninety-third

Street, overcome in restaurant kitchen at
240 West Thirty-fourth Street.

FORL, CHARLES, 39, Third Avenue,
overcome at 30 Harrlson Street.

GOLDEN, MICHAEL, 44, of 44 Charles
Street, overcome in front of 41 Weat
Tweaty-first Street.

HEIGLZI, HERMAN, 23, 855 West 119th
Strect, overcomu In restaurant kitchen at
240 West Thirty-fifth Street.

JACOB3, LOUILS, 43, 119 Forsyth Streot,
overcome at 37 Second Avenue.

KUHNER, EDWARD, 18, 255 Windsor Place,
Bmoklyn overcome on sidewalk in front
of (lusson Avenue Police Station.

LASSITFIE, "HIRSCH, 39, 1207 West 142d

Sirest, vvercume wilie Waining sivug St
Nicl.olu Avenue, at 127th Street,

NERUP, HENRY, 32, 4,819 Fourth Avenue,
Broskiyn; overcome in restaurunt kitchen
at 0 West Thirty-fifth Street.

SCORAHAUTE, 33, 2,782 Elghth Avenue,
overcome ot 167 West Twenty-ninth

Strest,

SOBEL, HELEN, 125 East 113th Strcet.

* uvercome at ‘m.h Avenue and Twenty-
ninta Street.

THEOBOLD, ELIZABETH, 20, 320 East
l-orty-slxth Street, overcome ‘at 167 West
Twenty-ninth Street.

LARKIN, James 44, 50 Montgomery Street,
overtome in front of First Precinct po-

lice station In Jersey Clt and taken
to City Hospital there. éondlllon ne-
rious.

PARKER, George, 39, 235 Weat 125th

Street, Manhaitan, overcome while work-
ing In plant of Jersey Clty Wet" Wash
Laudry, 449 Pacific Avenue.
GREE\ Wiillam, 36, 96 Floral Street,
Newton nghlgnds. Mnass,, overcome
whily working in Pennsylvania Rallroad
Yarcs at Bay and Greene Streets,
sey Clty. N
An unidentified man was found over-
come - at Mott and Hester Streets last
night and was taken ‘to St. Vincent's
Hospital. He is about 55 years ola,

Continued on Page Four.
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ANNEXE
lettre 2 Maurice Moe, juin 1925,

extraitn’ 1

« Reprenons l'ordre chronologique — en octobre peu apres le retour de ma
tante a Providence, la médiocre santé de mon épouse s’est aggravée par une
double crise, gastrique & nerveuse. Sans personne pour nous aider dans
l'appartement, mon épouse a préféré ne pas entreprendre un traitement a
domicile — d’autant plus qu’on parlait d’'une ablation de la bille — et elle a
pris ses quartiers au 4éme étage de I'hopital de Brooklyn, dans une chambre
ensoleillée dont les fenétres disposaient d'un grand balcon avec vue sur la
verdure de Fort Greene Park et les pentes pittoresques de 'est brooklynien.
Elle a regu les conseils de trois sommités médicales de leur spécialité — le
Dr Westbrook, un généraliste, descend en ligne directe du héros de
larchitecture, Sir Christopher Wren, le Dr Kingman pour la neurologie et
le Dr Crane, un otorhino-laryngologiste qui pensait que les troubles nerveux
pouvaient venir d’une obstruction des cloisons nasales — ont beaucoup fait
pour amoindrir I'effet du mal. Aprés trois semaines de diéte et de repos, la
patiente fut libérée avec pour instructions de passer au moins six semaines
a la campagne. Westbrook penchait toujours pour 'ablation de la bile, mais
le profane que je suis en dissuada son épouse, préférant ne pas entreprendre
un tel geste avant d’avoir pris I'avis de plusieurs praticiens de premier ordre.
Cette opération a été la cause premiére de la mort de ma mere, & on m’avait
parlé de traitements alternatifs en cas de souffrances impliquant le foie. Je
fus récompensé plus tard que nous ayons ainsi attendu — quand une
spécialiste de renom, diplémée de la Sorbonne avec une haute réputation
parisienne, avait fait des merveilles en se contentant de la diététique, et
désapprouvait la chirurgie. Pendant ce séjour a T'hopital jeffectuais mes
premiers pas dans la tenue de maison seul 4 bord. Avec I'aide d’instructions
écrites de mon épouse je fis du café qu’il m’était possible de boire, et réalisai
la cuisson de spaghettis qu’il m’était possible de déguster — et comme un
défi personnel supplémentaire, je m’astreignis 4 tenir fierement
l'appartement propre et net. Je dois dire qu’aprés mon mariage le mobilier
que vous avez connu lors de votre visite avait changé : 1a salle-a-manger était
devenu mon bureau, avec toutes mes affaires de Providence et le salon était
devenu a la fois le coin repas et le salon, en suivant une idée de la mere de
Frank B Long. Je me rendais a I'hopital tous les jours, apportant autant de
livres et de papiers que les autorités du lieu le toléraient, & parallélement



acquis une solide formation de cuisinier célibataire qui m’a beaucoup servi
depuis. A la Toussaint, faccueillis de nouveau la maitresse en sa maison,
ayant a 'avance décoré le salon avec ce quil convient de serpentins orange
et rouges d'Halloween, plus quelques silhouettes de sorciéres aux points
stratégiques. Sitot que possible apres cela, nous nous mimes en quéte d’'un
hébergement rustique pour une invalide ou convalescente ; & et un soir de
début novembre nous recimes 'hospitalité d'une Mme R A Craig 4 South
Somerville, New Jersey, 2 mi-chemin & peu pres de Philadelphie. Nous
rendant en voiture a la ferme depuis la gare, nous trouvdmes un lieu agréable
quoique isolé; & grandement favorisé a mon gout par la présence
d’innombrables chats gris. Le lendemain nous partions en excursion dans
les environs, qui se révélerent plutot pauvres en comparaison de la Nouvelle-
Angleterre, ce qui ne veut pas dire qu'ils fussent sans intérét. Le village le
plus proche, Somerville, offrait un charme considérable. Comme je I'ai dit
plus haut, on y est & mi-chemin de New York et de Philadelphie — et je
profitai de lopportunité pour quelques excursions coloniales
supplémentaires, et la découverte des implantations des Quakers. Donc,
plutét que pour New York, jabandonnai Sonia a Somerville et partis pour
la florissante ville du Dr Franklin. Suivant les recommandations de notre
hotesse et vos propres conseils éclairés, je sollicitai un logement  la pension
de I'Y.M.C.A. et c’était une bonne idée — puisqu’ils m’ont attribué une
chambre tres propre a proximité immédiate d’'une douche, et de I'eau fraiche
a une fontaine dans le hall juste en face ma porte — tout cela pour
seulement 1,5 dollars par jour. [...] (Nota : s'ensuit description précise des
trois jours que passe Lovecraft a Philadelphie.) Je rentrai ce soir-1a a la
maison, et mon épouse suivit peu apres, trouvant Somerville plus effrayant
que reposant, et que son propre appartement n’était pas un si mauvais
endroit pour se reposer. L’ainée de mes tantes, Annie Clark Gamwell, nous
rendit visite peu apres, et nous elimes un temps glorieux de loisir et
découverte. Elle partit ensuite visiter de la famille dans les environs de Mt.
Vernon, ou elle resta jusqu'a mi-février, effectuant de fréquents retours a
New York. La santé de mon épouse s'était tant améliorée qu’elle se reprit a
envisager des projets professionnels. Elle recut alors une proposition
soudaine pour un poste de direction, avec un haut salaire, dans le plus grand
magasin de vétements de Cincinnati et en accepta l'offre, au moins pour un
temps, et je prendrais moi-méme une chambre en attendant qu’une solution
permanente fiit trouvée. En recherchant ce nouveau havre, avec I'assistance

de ma tante, nous tombames sur ce vieil immeuble de Brooklyn Heights,



de brique et de pierre, avec vue sur la mer, et ou I'air du vieux monde garde
encore quelque chose des parfums de Londres. Comme mon épouse aurait,
de par ses fonctions, a résider a New York une semaine par mois, il nous
fallait une chambre qui puisse cependant nous accueillir tous les deux. [...]
(Nota : Lovecraft joint 4 la description de sa chambre Clinton Street un
plan avec Ia position et l'inventaire de tous ses meubles et objets.) La piéce
est début Victoria — période 1845 — avec des boiseries, & de profonds
appuis de fenétre. Elle me rappelle ma maison natale au 454 Angell Street
et me convient admirablement, méme si je ne me réjouis pas d’'un voisinage
aussi miteux (seediness), rangon due a I'étroitesse de ma bourse. Peu apres
mon arrivée ici, je persuadai George Kirk de prendre la chambre juste au-
dessus la mienne, et quand Loveman s’est installé a quelques dizaines de
meétres dans le quartier, nous avions certainement établi 'embryon d’une
petite colonie littéraire. »
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Tivo Billipnounds‘ of Glndy,-

ease!

Two billion pounds of candy! That’s the
amount purchased by the American people last

. year. That's how much pecple like candy.

‘The craving for sweets is as old as mankind,
but it takes a lot of civilization to produce the
kind of candy marketed nowadays. The Hotten-
tot and the Eskimo Iike candy as well as we do,
but they don’t have it because they don’t t know
how to make it.

Even as recently as forty vears ago, we hadn’t
progressed very far with candy-making. We
were too busy constructing railroads and dig-
ging canals and settling the West.

C ,candy meart
ball: i

and candy hearts with “I loveyou truly”on \hem

‘What a contrast with the marvelous array of
confections to be seen in any good candy store
today! We otill have ponny candy for the chil
dren, of course, but no ardent swain goes calling
on his lady-love with a bag of 'gum-drops tucked
under his arm these days. No, indeed!

He goes armed with a box that’s fit for a queen,
tied with exquisite satin ribbon, and filled with
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chocolate creams, bonbons, glacés, candied nuts
and 1925 model Home-made Candies. Which
later he helps to eat!

Incidentally, candy is a necessary part of a
well-balanced diet. Candy is an energy-giving
food. Candy is part and parcel of our daily life
and deserves to be.

Physiologists may tell you that you can eat
too much candy. Of course you can. .You can
eat too much of any one thing, whether it be
candy or beefsteak or pumpkm pie or oysters.
But most people don’t.

Let us be thankful for candy and that there is
so much good candy today. It costs little. It is
‘withid the reach of everybody. Yet it is the one
gift that is always acceptable, at any time of the
year, at any hour of the day, at any place.

Try to imagine what Christmas would be with-
out candy. r Eastor. Or Mothar’s Day. Ora
chiléren’s party.

Show us a home where there's an open box
of candy on the table and we'll show you a home
where there’s sunshine and laughter and smiles.
A grouch and candy are impossible companions.

sYRacuse




